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Editoriale
di Margherita Botti, V H

Rileggendo gli articoli di questo terzo numero dell’anno c’è un aspetto in 

particolare che mi colpisce: un mese fa, quando abbiamo programmato il 

numero, era scontato che più di un redattore, nel più assoluto disinteresse 

a creare allarmismi di alcun tipo, avrebbe scelto di parlare della questione al 

momento più scottante, la morte di Soleimani. Così come è certo che se facessimo 

una programmazione oggi, ci sarebbe di sicuro qualcuno interessato a esprimersi sul 

coronavirus. Con ciò non critico nulla alla benemerita azione dei nostri redattori che 

lucidamente si rendono conto della necessità di chiarire i fatti e spesso ridimensionarne 

l’entità. Tuttavia trovandomi coinvolta in un’attività che, seppur in microscopica misura, 

si propone di fare informazione, mi si pone davanti di volta in volta la questione di 

quanto certi fatti, nel momento in cui si trasformano in notizie, non solo vengano 

diffusi in tempi brevissimi ma assumano una portata di eccezionale grandezza capace 

di catturare l’attenzione di enormi masse di persone. Sembra che le persone, e come 

tali considero tutta la specie umana, siano irrazionalmente attratte, anche se in misura 

diversa, da ciò di cui non sanno calcolare le conseguenze. I fatti che lasciano più di 

una strada aperta non solo inquietano, ma più lo fanno, più attraggono la nostra 

attenzione. E, in molti casi, le spiegazioni più razionali dei fatti stentano a farsi ascoltare. 

Se consideriamo inoltre quello che sembra un altro grosso limite, sempre parlando in 

termini molto generali, dell’attenzione pubblica, ovvero quello di non ammettere più 

di una, o al massimo due, grandi notizie capaci di oscurare tutto il resto, è purtroppo 

scontato che la maggior parte dei media, interessata più al ritorno economico che alla 

propria responsabilità mediatica, giochi molto su queste “debolezze” umane. Davanti 

a una situazione tanto caotica, mi sembra decisamente positivo quello che possiamo 

definire il nostro piccolo esperimento di informazione libera: qui nessuno ha interesse 

per un ritorno materiale. Dunque nessuno, leggendo il nostro meraviglioso Oblò, potrà 

mai soddisfare la sua fame irrazionale di sentimenti negativi, ma dovrà accontentarsi 

delle nostre umilissime risposte a quell’altra nostra parte cosciente e raziocinante che a 

volte è lasciata riposare e che noi amiamo risvegliare. 
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In principio c’era Nun, il caos 

increato. Dal Nun emerse una 
collina dalla quale nacque 
Atum, il dio creatore. Questi 

eiaculando creò Shu-l’aria- e Tefnut-
l’acqua-, essi a loro volta generarono 
Geb-la terra- e Nut-il cielo. Ecco 
a voi la teogonia delle più antiche 
divinità egizie, motivo per cui gli 
archeologi non si stupiscono quando 
nei sarcofagi delle regine egiziane, tra 
gli oggetti sepolti, insieme a pettini e 
indumenti trovano dei veri e propri 
dildi di terracotta e cuoio.
Detto questo, parlare di 
masturbazione adesso, fingendo che 
si tratti di un argomento dell’ultima 
ora, originale e scandaloso, mi sembra 
una pretesa vana e ridicola. Ancora 
più insensato appare alla luce di 
una citazione tratta dalla Lisistrata, 
commedia che noi tutti studiamo con 
forzata serietà, …non c’è rimasta 

l’ombra di un amante. Da quando i Milesii poi ci hanno 
tradito, non ho visto le otto dita di un bel dildo, che almeno 
ci dava sollievo al dito. Voi vorreste, se io ne avessi l’incanto, 
con me far sparire la guerra? (la città di Mileto era famosa 
per il cuoio con cui si costruivano i dildi).
Tuttavia, se siamo qui a parlarne in due, un motivo ci sarà. 
La questione risiede fondamentalmente nel fatto che 
tra l’età faraonica e il nostro tempo altre culture si sono 
susseguite l’una dopo l’altra e, dal punto di vista dei tabù, 
abbiamo tristemente assistito a un loro graduale affermarsi 
e imporsi. E ora a noi, figli di una cultura giudaico-
cristiana che della repressione sessuale si è servita per secoli 
come strumento di controllo sociale, tocca riportare un 
po’ di serenità nel rapporto che abbiamo con un aspetto 
della sessualità che forse più di altri è rimasto ancorato 
a stereotipi e sentimenti negativi. Ecco dunque il perché 
di un questionario anonimo su un argomento del genere, 
così vicino alla maggior parte di noi ma non altrettanto 
scontato. 
Il primo risultato evidente, emerso dalle 90 risposte che 
abbiamo ricevuto, è lo scarto esistente fra il numero di 
ragazzi che pratica la masturbazione (97%) e quello 
delle ragazze (81%). Il cosiddeto masturbation gap 
emerge non solo dal nostro “serissimo” 

questionario, ma è confermato da tutti gli altri studi 
condotti sull’argomento. Per citarne alcuni, presso la Sun 
Yatsen University in Cina troviamo il 96% dei ragazzi e 
il 70% delle ragazze, mentre nella Senior High School 
svedese il 99% dei ragazzi e l’85% delle ragazze. Non ci 
sorprendiamo dunque se anche al Carducci le percentuali 
si discostino del 16% l’una dall’altra. 
A questo dato va aggiunto quello relativo all’età d’inizio. 
Teniamo conto che in realtà forme di autostimolazione 
si riscontrano già nei bambini sotto il primo anno di età, 
anche se parliamo ovviamente di semplici e spontanee 
risposte a stimoli di piacere ancora non classificabili 
come erotici. Tuttavia, distinguiamo un’età di inizio dalle 
forme di stimolazioni precedenti riferendoci a un atto di 
stimolazione “completo”. Come è chiaro questo momento 
si colloca generalmente nel periodo della pubertà della 
quale genitori e insegnanti parlano fino allo sfinimento. 
Ma anche qui vediamo un netto scarto tra la media 
maschile, che ha il suo apice tra gli 11 e 12 anni e tende ad 
azzerarsi sopra i 15 anni, e quella femminile, nella quale 
non riusciamo a trovare un’età decisiva; possiamo dire che 
la maggior parte delle ragazze inizi in un’età compresa tra 
i 12 e 14 anni, ma non è indifferente anche il numero di 
quelle che inizia a più di 15 o 16 anni. 

Margherita Botti, V H
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Dunque, per i maschi l’inizio della pubertà è decisivo, per 
le ragazze la cosa non è per nulla automatica e può andare 
anche molto oltre. Tenendo anche conto del fatto che un 
buon 19% delle ragazze dichiara di non averlo mai fatto. 
Come interpretare queste sostanziali differenze. A mio 
parere le cause sono riconducibili a due ambiti diversi. 
Il primo è quello fisico, ovvero la considerazione del 
fatto che mentre per i maschi gli organi sessuali sono 
visibili e in un qual modo facilitano 
la consapevolezza della propria 
sessualità, quelli femminili sono più 
nascosti e la loro conoscenza risulta 
meno immediata. Questo aspetto 
in particolare potrebbe spiegare la 
maggior lentezza con cui le ragazze 
iniziano a masturbarsi. 
Tuttavia, perché, a sviluppo avvenuto, 
molte continuano a non farlo? Ecco 
che l’influenza culturale entra a fare 
la sua parte. Non sarà infatti solo 
una mia impressione quella che nella 
nostra società, senza dati alla mano, 
le donne non si masturbino proprio. 
La masturbazione femminile sembra 
svanire dietro a quella di uomo che 
invece non può fisiologicamente farne 
a meno e che in essa rispecchia tutto il 

proprio machismo. Se poi si considera 
l’eventualità che alcune donne 
possano masturbarsi, i commenti 
sulla dappocaggine di tale categoria 
di donne fioccano in abbondanza. 
All’origine di tale diffidenza si può 
rintracciare la tradizionale concezione 
di una sessualità femminile svincolata 
dal piacere ed esclusivamente legata 
all’atto riproduttivo. In un’ottica 
di questo tipo inoltre la donna non 
può che subire passivamente l’atto 
erotico maschile e dunque un gesto 
come quello dell’autostimolazione del 
clitoride (che per di più non prevede 
la penetrazione) risulta inammissibile 
e scioccante. E questo non solo agli 
occhi degli uomini, ma sono le stesse 
ragazze a interiorizzare una mentalità 
che tende a sminuire l’aspetto del loro 
proprio piacere sessuale. 

Nonostante da quando le ragazze di Boston scrivevano 
del ’77 Noi e il nostro corpo, dedicando un capitolo alla 
masturbazione femminile, molte altre problematiche 
dell’epoca si siano fortunatamente risolte, quel singolo 
capitolo andrebbe forse ristampato e trasformato in una 
bella pagina dell’educazione sessuale prevista per legge nei 
programmi educativi italiani.
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Paolo Russo, IV L

Ricordo ancora una psicologa molto simpatica 
e un po’ impacciata che spiegava cosa fosse la
masturbazione nella mia classe di bambini 
di 5^ elementare, quelle risate che venivano 

goffamente trattenute quando giungevano sulle labbra 
di piccoli uomini convinti di sapere tutto o di pudiche 
fanciulle scandalizzate. Eppure, crescendo, mi sono reso 
conto che quella lezione ci aveva dato delle nozioni, una
sicurezza di sé alquanto rara tra chi mi circondava. 
Eravamo circondati di gente che credeva che masturbarsi 
portasse alla miopia, alla caduta dei genitali, alla sterilità. 
E le risposte al questionario in effetti mi hanno chiarito un 
po’ il perché di questa assurda situazione: nei fatti, il 23% 
degli intervistati non ha mai ricevuto informazioni sulla 
masturbazione prima di approcciarvisi autonomamente, 
e solo il 25% aveva avuto una 
formazione sul tema da parte di un 
adulto, che fosse un genitore o un 
insegnate. Il resto degli intervistati 
si è laureato all’università della 
vita: racconti di amici degli amici, 
di forum oscuri e pagine ambigue 
su internet. A cosa porta tutto ciò? 
Innanzitutto, al rischio di lanciarsi 
in esperimenti non molto sani o 
igienici, senza idee circa la propria 
anatomia e gli effetti che provoca 
l’autoerotismo ai nostri corpi 
(fermo restando che ogni corpo è 
differente e nessuno può conoscere 
le nostre reazioni, esclusione fatta 
per noi stessi). Inoltre, il 14% degli 
intervistati ha detto di sentirsi male 
o in colpa dopo essersi masturbato, 
e tra questi l’80% non ha mai avuto 
informazioni da adulti prima di 
farlo: coincidenze? Ovviamente 
no: ignorare l’argomento e lasciare 
che i giovani affrontino la questione 
come se fosse qualcosa di sporco, di 
malato, di innominabile, altro non 
provoca che vergogna nel vivere la 
propria sessualità in modo sano e 
positivo, spingendo a nascondere le 
proprie domande e a trovare risposte 
su siti affidabili quanto i miei calcoli 

in una verifica di matematica. Tant’ è che il 14% non ha 
mai portato il tema della masturbazione in un discorso con 
chicchessia, e solo il 13% ha presentato le sue domande ad 
un adulto. Oramai è tardi per tornare indietro e chiedere 
ai vostri parenti di formarvi, ma prima o poi potrebbe 
toccare a voi crescere un figlio: ricordatevi dei silenzi in 
cui siete stati cresciuti, e ricordate quello che vi sarebbe 
piaciuto sapere, e fate la scelta giusta. Il tempo dei tabù 
sessuali è finito, possiamo permetterci di essere la prima 
generazione a crescere i figli senza timore di parlare loro 
del loro corpo e dell’autoerotismo, possiamo permetterci di 
crescere figli che non si vergognino dei loro desideri e che 
non crescano brancolando nel buio, che finalmente possano 
affrontare davvero la loro sessualità in modo consapevole e 
responsabile.
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Al giorno d’oggi la 

politica si fa sul web, è 
innegabile. L’evoluzione 
(o forse involuzione?) 

della specie politica ha seguito di 
pari passo quella dei mass media. 
Dimentichiamoci di brillanti oratori 
che tengono discorsi coinvolgenti 
e persuasivi nelle piazze cittadine. 
Oggi si preferisce sfidarsi a colpi di 
tweet ed Instagram stories. L’avvento 
degli smartphone e di Internet ha 
ribaltato il paradigma che voleva una 
classe politica rinchiusa nei palazzi 
del potere a discutere e decidere, 
aprendo invece un canale di dialogo 
diretto tra eletti e elettori. Da un lato, 
il fenomeno della comunicazione 
digitale ha allontanato fisicamente 
il binomio votanti-governanti, ma 
dall’altro ha contribuito a creare 
maggiore interazione tra le due parti 
coinvolte, che va ben oltre la fiducia 
accordata al partito che si sostiene. 
Un’altra conseguenza è ravvisabile nel 

clima di perenne campagna elettorale in cui tutto il Paese è 
costretto a vivere. Una diretta Facebook, un post condiviso 
su Instagram o un tweet per commentare un avvenimento 
o attaccare un avversario, hanno la stessa valenza di un 
comizio in Piazza del Duomo. Anzi, raggiungono molte 
più persone di quanto ci si possa immaginare e rimangono 
indelebili, facili da consultare in qualsiasi momento, a 
portata di un click. Com’è naturale, questi post suscitano 
reazioni contrastanti, dal turpiloquio 
all’elogio più smaccato. Anche coloro 
che, in una situazione di dibattito 
politico e di fronte ad una nutrita 
ed attenta platea, sarebbero rimasti 
nell’ombra per timore di rendere 
note le proprie posizioni, sul web, 
dove nessuno è in grado di sapere 
con certezza l’identità del proprio 
interlocutore, danno sfogo alla 
propria creatività senza filtri e spogli 
di ogni pudore. Perciò il confine 
tra verità e diceria è molto labile 
e spesso ci s’imbatte nel mulinello 
delle infingarde “fake news”. Le 

campagne elettorali non sono quindi circoscritte a un 
luogo e a un tempo ma diventano permanenti. Il cittadino 
può dialogare direttamente con il leader politico che a sua 
volta interagisce con il proprio pubblico in maniera diretta. 
Molto spesso i social vengono utilizzati da parte dei leader 
per creare un brand politico, con cui si trasmettono valori 
ed attributi del candidato in questione. Questo aspetto 
comporta un’inquietante e preoccupante analisi del proprio 
elettorato per interessi, geolocalizzazione, fasce di reddito 
ed altri fattori. In realtà, l’obiettivo principale di questi 
algoritmi consiste nel frammentare (proprio sulla base di 
quei fattori) l’opinione pubblica e ricomporla, inviando così 
ad ogni micro-pubblico il proprio messaggio, all’interno 
di una strategia che sia perfettamente compatibile con la 
“fetta” di micro-pubblico presa in esame. Un esempio è 
“La Bestia”, l’algoritmo che consente a Matteo Salvini 
(che destina circa 314.000 euro annui ai suoi social), di 
analizzare in modo accurato le reazioni dei propri seguaci. 
Quando lui pubblica un post su Facebook, la “Bestia” 
procede all’analisi della reazione emotiva dell’utente 
rispetto al tema, distinguendola in “positiva”, “neutra” 
o “negativa”. Due sono le leve principali della sua 
comunicazione: l’indignazione e la volontà di apparire 
vicino e simile al proprio pubblico. I post iniziano infatti 
con “Io”, rivolgendo ai concittadini l’appellativo di “amici”, 
con l’intento di svalutare la dicotomia tra Paese reale e 
classe politica. Dunque, ciò che ne risulta è quasi sempre 
un’immagine (intenzionalmente!) distorta e poco fedele 
alla realtà, che sfocia nella disinformazione più gretta, 
generando anche una valutazione poco oggettiva da parte 
dell’utente stesso. Vi lascio con un quesito (di facile risposta, 
in realtà): è lecito affermare che sia il benessere comune il 
principio ispiratore della politica di oggi?
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Non ci si può dimettere 
dal ruolo di potenza 
globale. Lo dimostra 
l’uccisione del generale 

iraniano Soleimani da parte degli 
Stati Uniti. Una decisione così carica 
di conseguenze non può che essere 
il culmine di una serie di azioni e 
reazioni.  
Qasem Soleimani, ucciso da missili 
americani il 3 gennaio 2020, era 
considerato un eroe da molti 
iraniani. Era entrato a far parte 
dei Pasdaran partecipando alla 
repressione dell’insurrezione curda 
e alla guerra contro l’Iraq (1980-
88). Dal 2003, dopo la morte di 
Saddam Hussein, l’Iran ha cercato di 
recuperare l’influenza che esercitava 
sui territori circostanti: combatte 
in Iraq contro l’Isis, sostiene gli 
Hezbollah in Libano contro Israele. 
Nel 2011 Soleimani viene promosso 
generale e sanzionato dall’UE 
per aver fornito armi al regime 

siriano contro i ribelli. Nel 2018 Trump, temendo le mire 
espansionistiche del paese, sanziona l’Iran, che riduce 
drasticamente la propria produzione di petrolio, e mette in 
ginocchio la sua economia. Il 27 dicembre 2019, 
durante un attacco alla base militare di Kirkuk, 
in Iraq, viene ucciso un contractor americano. 
Il 29 dicembre gli Usa attaccano basi in Iraq e 
Siria come atto di rappresaglia. Il 31 dicembre 
scoppiano violentissime manifestazioni di fronte 
all’ambasciata americana a Baghdad. Il 1° gennaio 
2020 la marina irachena e i soldati americani 
cercano di sedare le proteste; il Pentagono, come 
da protocollo, mostra al Presidente una lista di 
obiettivi tattici da colpire come risposta: al primo 
posto ci sono gli avversari politici. Trump dà l’ok 
per uccidere il primo della lista: Soleimani. Il 3 
gennaio un drone colpisce lui e il comandante 
iracheno che lo stava accogliendo all’aeroporto 
internazionale di Baghdad. Un fiume di cittadini si 
riversa nelle strade iraniane per i funerali; stupisce, 
dato che le ultime proteste nel paese erano contro 
il regime. Soleimani rappresentava l’identità 
dell’Iran ed era considerato il difensore della patria 

dai sostenitori del regime teocratico ma anche dai giovani 
liberali. Il regime sembra essersi rafforzato guadagnando 
provvisoriamente l’appoggio di un popolo guidato da 
un forte sentimento nazionalistico, che vuole mostrarsi 
unito davanti all’intromissione straniera. Anche in Iraq si 
protesta contro l’ingerenza americana. Teheran risponde 
sganciando missili su due basi irachene che ospitano anche 
militari Usa. La situazione sembra in una fase di stallo, 
ma gli iraniani commettono un errore fatale abbattendo 
un Boeing ucraino a bordo del quale muoiono anche 
connazionali, mettendo così in luce la disorganizzazione 
dell’apparato militare. Il governo perde il credito che aveva 
guadagnato nel post-Soleimani. L’Iran si trova davanti a un 
bivio: o cambia o rafforza il suo regime. 
Gli Usa negli ultimi anni hanno cercato di attuare una 
politica di ritiro dal Medio Oriente, ma non ci si può 
ritirare dal ruolo di superpotenza. La campagna elettorale 
di Trump ha cercato di assecondare la frustrazione della 
popolazione che non capisce il bisogno di avere uomini 
sparsi per i vari continenti, promettendo il ritorno in patria 
di molti soldati. In realtà il numero di soldati americani 
presenti in Medio Oriente è aumentato e gli Stati Uniti 
finiscono per lasciarsi coinvolgere in tutti i conflitti della 
regione. Non si deve temere un attacco iraniano a Israele, 
armato fino ai denti e per il quale gli Usa sarebbero 
disposti a intervenire massicciamente. Niente terza guerra 
mondiale, soltanto una riflessione sull’imperialismo 
americano.
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3 gennaio 2020, il generale 

iraniano Qasem Soleimani 
viene ucciso per rappresaglia 
in un attacco con drone 

statunitense sull’aeroporto 
internazionale di Baghdad, in Iraq. 
La notizia in pochissime ore fa il giro 
del mondo e i media si riempiono 
di gente terrorizzata che, senza 
capirne le effettive motivazioni e 
senza neanche sapere com’è andata 
la vicenda, teme lo scoppio della 
terza guerra mondiale. Nonostante il 
terrore sia stato ovviamente causato 
dalla terribile disinformazione e 
dall’effetto gregge, l’uccisione di 
Soleimani è stata un gesto molto forte 
all’interno della storia contemporanea, 
che sicuramente avrà, e in parte ha 
già avuto, delle conseguenze che 
cambieranno per sempre il corso degli 
eventi.
In questo articolo mi piacerebbe 
analizzare alcuni degli aspetti del 
comportamento dello stato iracheno e 

degli Stati Uniti dal 3 gennaio ad oggi.
È interessante secondo me partire proprio dall’Iran, dove 
Soleimani era un vero e proprio eroe di Stato: un bambino 

nella 
provincia di 
Teheran ha 
una sua foto 
appesa in 
cameretta, 
un ragazzo 
invece 
un suo 
adesivo sul 
motorino, 
una donna 
tiene la sua 
foto come 
segnalibro e 
una famiglia 
ne ha una 
attaccata al 
frigo.
Soleimani 

non è stato di certo un pacifista: ha fornito a Hezbollah 
in maniera costante missili e razzi e ha mantenuto 
silenziosamente in Siria 50.000 militari iraniani a supporto 
del brutale regime di Assad. Però in Iran ha dato una forte 
scossa per quanto riguarda i movimenti antimperialisti e ha 
saputo mantenere una relativa pace interna dopo anni di 
continue lotte; è per questo che la gente comune gli era così 
devota.
Soleimani era forse la figura più influente in Iran, ma a 
livello gerarchico c’è una figura superiore a quella del capo 
dei servizi segreti e dell’esercito: l’Ayatollah Ali Khamenei, 
guida suprema nonché guida religiosa dello stato, che, 
dopo la morte del generale, ha proclamato tre giorni di 
lutto nazionale. Il 4 gennaio una processione funebre si è 
tenuta a Baghdad con migliaia di persone che, sventolando 
bandiere rosse e delle milizie sciite irachene, al grido 
«morte all’America, morte a Israele!» rispondevano con 
gesti e urla di approvazione.
Vediamo ora cos’è successo a quindici ore di volo da 
Baghdad, negli Stati Uniti, dove la decisione di far partire il 
drone è stata pensata e approvata.
Il 10 gennaio viene accolta una risoluzione che limita 
i poteri di guerra del presidente Donald Trump. Il 
provvedimento della Camera impedisce qualsiasi azione 
contro l’Iran, senza che sia stata ottenuta una previa 
autorizzazione del Congresso. La risposta della Casa 
Bianca non si è fatta attendere, e il presidente Trump ha 
definito il provvedimento “Una mossa politica ridicola”, 
dichiarando che il generale Soleimani voleva attaccare 
non soltanto l’ambasciata americana a Baghdad, ma 
anche quella di altri paesi. Le affermazioni del Presidente 
sono molto forti e, se posso permettermi di esprimere 
un’opinione, premettendo che è una questione gigantesca, 
dopo aver letto le EFFETTIVE limitazioni che ha ora 
la Casa Bianca a livello militare e dopo aver sentito le 
affermazioni di Trump, ritengo che siano state troppo forti 
paragonate alle poche restrizioni che ora ha.
Per tranquillizzare coloro che temono lo scoppio di una 
guerra posso citare giornalisti ben più autorevoli di me, 
che affermano che per ora non è negli interessi né dell’Iran 
né gli Stati Uniti iniziare una guerra totale. Il pericolo 
più realistico è invece la possibilità che, dopo questi anni 
di pace, che hanno giovato alla popolazione iraniana nei 
territori mediorientali, si riaccendano focolai di guerra. Un 
altro problema è legato alla possibilità che l’Iran disattenda 
gli accordi presi durante la presidenza di Obama riguardo 
all’uso delle bombe atomiche, possibilità che al momento 
però sembra alquanto remota.
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Sono 11 milioni gli ettari 

di territorio percorsi dagli 
incendi secondo il WWF 
Australia. Più di 90 i 

“bushfires” (incendi boschivi) solo 
nello stato del New South Wales e, 
come riportato sempre dal WWF, 
quasi 1,25 miliardi il numero degli 
animali uccisi in tutto il continente. 
I due stati maggiormente colpiti, 
New South Wales e Victoria, 
hanno proclamato l’uno lo stato di 
emergenza e l’altro quello di disastro 
ambientale. Ben sei volte maggiore 
è il terreno bruciato rispetto agli 
incendi che nel 2018 devastarono 
la California (i quali furono i più 
disastrosi della sua storia). La stagione 
dei fuochi, solita cominciare con 
l’inizio dell’estate australiana, si 
è presentata con largo anticipo: 
si possono far risalire già ai primi 
giorni di settembre alcuni incendi 
che, con l’aumento delle temperature 
dovuto al cambio di stagione, si 

sono trasformati da episodi isolati a un vero e proprio 
disastro ambientale. Prima di lanciarsi alla ricerca di un 
capro espiatorio, bisognerebbe anzitutto soffermarsi sul 
problema del cambiamento climatico, senza manipolare 
le informazioni come è stato fatto da molti che hanno 
rivolto la loro attenzione ai piromani piuttosto che al 
significativo innalzamento delle temperature. È vero che ci 
sono state delle accuse rivolte a ipotesi di incendi causati 
volontariamente, ma gli arresti sono stati 24 ad oggi e 
non 180 come riportato (183 infatti sono state le persone 
accusate, tra cui una ventina poi è stata arrestata per 
incendio doloso). Come riporta il sito dell’IUCN (Unione 
Mondiale per la Conservazione della Natura), è importante 
sottolineare che l’Australia sta attraversando un periodo 
di perdurante siccità e ondate di calore: il continente ha 
registrato nel 2019 l’anno più caldo e secco dal 1900. La 
temperatura media è aumentata di 1.5°C e, come riferito 
dal quotidiano americano The New York Times, alcune 
zone degli stati del New South Wales e del Queensland 
non hanno assistito a precipitazioni sin dall’inizio del 2017. 
La mancanza di pioggia e la conseguente siccità, oltre 
a favorire la propagazione degli incendi, hanno anche 
danneggiato alcune delle aree agricole più produttive 

dello stato. Significative sono state le mobilitazioni in 
tutto il mondo, le donazioni ai “firefighters” australiani e 
l’attenzione mediatica. Risulta così difficile capire come la 
situazione resti per lo più irrisolta dopo quasi cinque mesi 
da che gli incendi sono cominciati. Diventa però più chiara 
se si è a conoscenza di come il Premier Australiano Scott 
Morrison del Liberal Party, dopo aver vinto le elezioni del 
2018 con la promessa di abolire la tassa sul carbone, sia 
un convinto negazionista del cambiamento climatico e si 
ostini a difendere 
gli interessi 
delle lobby dei 
combustibili 
fossili. È così 
che, nonostante 
l’Australia 
sia una fra le 
nazioni più a 
rischio ambientale, durante l’ultimo vertice di Madrid 
per il climate change la nazione guidata da Morrison 
insieme a Stati Uniti, Russia e Arabia Saudita si è battuta 
contro gli importanti tagli richiesti dalla Conferenza sulle 
emissioni di CO2. Non stupisce poi che l’Australia sia il 
primo esportatore mondiale di gas e carbone, e che per tal 
motivo la politica nazionale è volta agli interessi economici 
piuttosto che all’emergenza ambientale in corso. Visto 
come è stato sminuito il problema ecologico, è giusto dire 
invece che non sia stato messo in atto uno sforzo adeguato 
per arginare il disastro ambientale? Sicuramente ha avuto 
una parte in questa catastrofe e lo dimostrano gli ingenti 
danni provocati dagli incendi, (tra i quali sono da registrare 
anche 28 persone scomparse). A rendersene conto sono gli 
stessi volontari locali: per protesta qualcuno si è rifiutato 
di stringere la mano al premier Morrison mentre faceva 
visita ad alcune comunità nello stato del New South 
Wales. Molte zone inoltre hanno registrato dei tassi elevati 
di inquinamento dell’aria: due tra le città più popolose 
come Canberra e Sydney hanno assisto a un record degli 
indici di contaminazione atmosferica. A Melbourne 
diverse star del tennis si sono rifiutate di giocare alcuni 
incontri degli “Australian Open” a causa delle pessime 
condizioni dell’aria. C’è da registrare il paradosso che in 
molte zone dove fino a poco fa imperversano gli incendi 
ora si registrano catastrofiche alluvioni, a conferma della 
drammaticità dei cambiamenti climatici e dell’urgenza 
ambientale che non solo l’Australia, ma che tutti i paesi 
economicamente sviluppati devono affrontare con misure 
concrete.

TUTTI I PAESI 
ECONOMICAMENTE 

SVILUPPATI DEVONO 
AFFRONTARE 

L’URGENZA AMBIENTALE 
CON MISURE CONCRETE
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L’incubo della Bassa 

Modenese inizia il 23 
febbraio 1997. Dario 
saluta per l’ultima volta 

la sua famiglia. I suoi genitori non 
sanno che questa è l’ultima volta 
che lo vedranno. Dario, infatti, ha 
da poco cominciato a raccontare 
alle maestre che i suoi genitori e suo 
fratello maggiore abusano di lui, 
ma non si limitano solo a questo: 
lo vendono ad altre persone, lo 
portano nei cimiteri durante la notte, 
lo costringono ad avere rapporti 
sessuali con altri bambini, a uccidere 
neonati e gatti neri, ad assistere a finti 
funerali, viene picchiato con spranghe 
di ferro e ferito con punteruoli. La 
testimonianza di Dario non si ferma 
qui, il suo racconto diventa sempre 
più preciso e puntuale: fa i nomi di 
altri bambini e li descrive fisicamente. 
I bambini nominati da Dario, dopo 
essere stati interrogati a lungo, 
rivelano altri nomi.

L’incubo coinvolge 16 bambini di età che variano da pochi 
mesi fino ai 12 anni e più di 20 adulti tra genitori, amici 
e parenti. In primo grado vengono tutti condannati. In 
secondo grado, la Corte D’Appello decide che gli abusi 
satanici non reggono, 
gli unici imputabili sono 
quelli sessuali. Parlare 
del processo, però, è 
quasi impossibile perché 
è un colossale pasticcio 
giudiziario.
La “psicologa” che segue 
i bambini coinvolti si 
chiama Valeria Donati, 
la quale, oltre a essere la 
portavoce della denuncia, è 
anche la responsabile della 
psicoterapia dei bambini e 
della comunità del Cenacolo 
Francescano, luogo che 
si occupa di ospitare 
alcune delle vittime dopo 
l’allontanamento dalle loro 

famiglie. È la prima a fiutare il pericolo dell’esistenza di 
un gruppo di pedofili satanisti, ma il metodo che utilizza 
non è chiaro nemmeno ai suoi colleghi. La psicologa 
fa allontanare i bambini da casa anche se non hanno 
mai detto nulla e parla con loro utilizzando interviste 
intenzionalmente suggestive, che hanno il compito di 
impiantare falsi ricordi, fino a quando i bambini cedono 
e accusano i propri genitori. Secondo Valeria Donati, i 
bambini hanno sempre ragione. Hanno ragione anche 
quando non ci sono prove, non ci sono lesioni né segni di 
abusi, non ci sono denunce di scomparsa né cadaveri.
I bambini vengono tutti visitati dalla “dottoressa” Cristina 
Maggioni dell’ospedale Mangiagalli di Milano e a suo dire 
l’unica certezza è che tutti i bambini hanno subito violenze 
sessuali. La ginecologa arriva ad affermare con certezza 
che l’imene di una delle bambine è scomparso, ma i suoi 
colleghi non sono d’accordo. Allora Cristina Maggioni si 
corregge: afferma che l’imene può ricrescere con l’arrivo 
delle mestruazioni. Dopo questa affermazione senza 
nessuna base scientifica, viene licenziata.
La storia è sempre più confusa e gli abitanti della Bassa 
Modenese iniziano a sospettare che il vero pericolo non 
arrivi con il calare del buio, ma alle prime luci dell’alba. 
Questo presunto gruppo di pedofili satanisti esiste davvero? 
I bambini dicono la verità o mentono? Come è possibile 
che in paese nessuno non si sia mai accorto di nulla?
Nessuno ha capito allora e nessuno capisce oggi cosa sia 
successo. Per saperne di più, vi invito ad ascoltare Veleno il 
podcast di Pablo Trincia e Alessia Rafanelli.
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In quel tempo, il Signore nel 

suo viaggio visitava la popolosa 
città di Betlemme. Seguito da 
uno stuolo di fedeli andava 

predicando la Sua parola. Parlava di 
amore, di baci e insegnava alle genti 
le Sue preghiere. Quando venne la 
sera, il profeta stava incamminandosi 
per intraprendere un nuovo viaggio 
in una nuova città quando, in 
lacrime, una donna anziana gli corse 
incontro. Ella disperata pronunciò 
queste parole: “O Signore, tu che 
sei l’incarnazione di un popolo, abbi 
pietà di noi. Nella mia casa ormai da 
tempo vive il demonio, non nelle mie 
stanze ma in quelle d’altri ha dimora. 
Sotto al mio piano vive infatti un 
uomo che vende la morte ai ragazzi, 
che viene da lande lontane, dove non 
credono nella parola tua, o Signore. 
Non sono degna che tu venga sotto il 
mio tetto, ma dì soltanto una parola e 
quell’uomo sarà salvato.”. Il Signore, 
che è buono e dà la pace, dopo aver 

udito queste parole disse ai discepoli i quali non volevano 
indugiare oltre in quella città: “ Se un uomo ha cento 
pecore e ne smarrisce una, non lascerà forse le novantanove 
sui monti, per andare in cerca di quella perduta? Se gli 
riesce di trovarla, in verità vi dico, si rallegrerà per quella 
più che per le novantanove che non si erano smarrite. Così 
il Padre vostro celeste non vuole che si perda neanche uno 
solo di questi piccoli.”. 
La Giustizia incarnata 
si incamminava, 
seguita dai fedeli, 
verso la casa della 
donna. Giunti in quel 
luogo, la donna indicò 
a quale porta suonare, 
e il signore si fermò a 
quella. Quando toccò 
la campana, quella 
suonò mille rintocchi 
in casa dello straniero, 
che dopo un lungo 
silenzio, in preda 
alla paura rispose 

chiedendo chi fosse. Il Signore allora, con tono severo disse 
“Buongiorno, buonasera, ci può far entrare cortesemente? 
Ci hanno segnalato una cosa sgradevole e vorrei che lei la 
smentisse: da lei parte una parte dello spaccio della droga 
qua in quartiere.”. Ma il Signore già sapeva, e quando 
dalla porta non si udì una parola, decise lo stesso di dare 
un’ultima possibilità di redenzione: “Vediamo se è più 
testone lui o siamo più testoni noi.” Ma solo deboli suoni 
uscirono da quella porta, e l’uomo infedele non si presentò 
a redimersi. Il Signore allora piangendo si chinò sulla porta 
e disse: “Giorni verranno per te in cui le forze dell’ordine ti 
cingeranno di trincee, ti circonderanno e ti stringeranno da 
ogni parte; abbatteranno te e i tuoi figli e non lasceranno 
della tua casa pietra su pietra, perché non hai riconosciuto 
il tempo in cui sei stato visitato.”. Parola del Signore.
Nota del redattore
Il mio scopo con questo articolo non è certo quello di 
paragonare la figura di un uomo politico come Salvini 
a quella di Cristo, bensì di ironizzare sulla percezione 
che l’uomo politico ha di sé. Il leader della Lega si fa 
impropriamente portatore di un presunto “vero messaggio 
cristiano”, seguito da uno “stuolo di fedeli” che lo 
idolatrano. Ho scelto di ricalcare, attraverso citazioni e 
stilisticamente, i testi sacri cristiani, perché spesso travisati 
volontariamente per propaganda. La scelta deriva anche 
dal fatto che ormai, di casi di cronaca come quello trattato 
qui, se ne sentono troppi e se ne parla forse anche troppo, 
ho ripreso per questo il testo che per eccellenza è il più 
riletto e il più discusso. Spero dunque di non aver offeso la 
fede di alcuno, ma di aver semplicemente strappato qualche 
sorriso, scherzando su un caso di cronaca che definirei 
“tragicomico”.
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Ragazze belle oggi 

parliamo della fantastica 
comunità gay, un 
posto gaio dove si può 

esprimere pienamente se stessi ed 
essere accettati… si nelle favole; o 
meglio sei accettato se hai una taglia 
40 o in giù o sei pieno di muscoli 
belli pompati, senza peli è tassativo, 
incarnato chiaro possibilmente, 
essere occidentale è molto preferibile, 
colore occhi e capelli è lasciato al 
gusto personale, per la barba si va 
a stagioni, immancabile è essere 
dotati là sotto, bisogna assolutamente 
rientrare nel range di età 20-30 anni, 
senso estetico in tutti i campi è un 
must-have; se vuoi fare la 
passiva di città allora va 
bene essere effeminati, se 
devi fare l’insospettabile 
di provincia allora 
per forza bisogna 
essere maschili (MxM; 
Masc4Masc per 

intenderci). Sappi che se non hai tutte le 
qualità messe assieme devi solo vergognarti 
di te stesso, arrenditi perchè i froci non ti 
accetteranno mai. Le checche milanesi sono 
una delle specie più terribili: dieta di aria e 
acqua, la Moda sempre presente, doccino 
ogni sabato sera e palo in culo immancabile, 
spesso accompagnati dalla frociarola di 
fiducia; ti squadrano,ti giudicano e ti schifano 
per passare a quello successivo. Per non 
parlare di tutti i “discreti” e i “fuori dai giri” 
che si credono i più saggi solo perché loro 
non frequentano i subdoli posti ghei ( amore 
se devi fare l’eremita non tirartela però). Ma 
vogliamo parlare di tutte le tipologie che ci 
siamo inventati: twink, pup, wolf, otter, cub, 
chub, bear( polar bear, daddy bear, muscle 
bear), chaser, daddy, hunk, jock, geek,ecc.
( per capire cosa vogliono dire aprite un 
sito porno). Per non parlare di tutte le 
sfaccettature inerenti al mondo BDSM o 
del feticismo ( davvero molto interessanti !). 
Ma non possiamo non menzionare quelle 

categorie che definirei “speciali” ( di cui Grindr ne è pieno): 
i  “bsx” (chiedo scusa ai veri bisessuali), gli insospettabili, 
le coppie aperte e gli etero curiosi ( tutti quegli uomini che 
scappano dalla fidanzata o dalla moglie nei week-end o di 
notte per accoppiarsi con uomini; se te lo stai chiedendo, 
sì anche tuo padre lo fa, forse era lui daddy55XL). 
Comunque a parte gli scherzi, siamo una comunità già 
discriminata, come tutta la comunità LGBT+, il fatto che 
poi ci discriminiamo e ci dividiamo anche tra di noi non 
è di certo vantaggioso né intelligente a parer mio; dunque 
è bene che superiamo questi pregiudizi e tutte queste 
categorie che sembrano gabbie, apriamo di più la mente e 
accettiamo tutti gli altri per quello che sono. Se siamo noi 
in primo luogo ad accettarci allora anche tutte le persone 
potranno accettarci, uniti potremo combattere la sempre 
più dilagante omotransfobia ( ma questa legge?). Froci di 
tutti i paesi, unitevi!
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Se vi chiedessi che cosa avete 
fatto questa mattina appena 
svegli sapreste rispondermi? 
E se andassi un po’ più 

indietro, domandandovi di parlarmi 
della vostra estate (ormai tristemente 
lontana)? Magari qualcuno farebbe 
più fatica, ma tutti riuscireste a 
trovare i momenti a cui mi riferisco 
racchiusi nella vostra memoria. 
D’altronde cos’è la memoria se non 
lo scrigno in cui sono racchiuse al 
sicuro tutte le nostre esperienze? 
Nulla, eccetto che è tutto tranne 
che questo. La nostra memoria non 
funziona come una cassaforte, anzi 
la sua natura e il suo funzionamento 
sono ben diversi. Il processo mediante 
il quale i nostri ricordi vengono 
rievocati non è passivo, bensì si tratta 
di una rielaborazione attiva con la 
quale il ricordo può essere modificato 
dagli stimoli che si stanno subendo 
nel momento della rievocazione. 
La più importante studiosa del 

fenomeno della contaminazione dei ricordi è la psicologa 
statunitense Elizabeth Loftus, che inizia la sua attività di 
ricerca in materia negli anni ’70. In un esperimento da lei 
ideato fu mostrato ai soggetti un incidente d’auto simulato. 
Successivamente venne chiesto loro di ipotizzare la velocità 
dei due veicoli coinvolti, ma la domanda venne posta in due 
modi differenti, e questa discrepanza rappresentò 
la chiave di volta dell’esperimento. Infatti, le 
persone alle quali l’incidente fu descritto come 
un “urto” indicarono una velocità minore 
rispetto a quelle alle quali venne descritto come 
uno “scontro”. Queste ultime inoltre furono 
più propense ad arricchire la descrizione della 
scena con particolari, come la presenza di vetri 
rotti sull’asfalto, che non corrispondevano con 
la scena mostrata inizialmente. Gli studi della 
Loftus però vanno a teorizzare un argomento 
ancora più spinoso riguardante la memoria, 
vale a dire la possibilità di innestare in un 
individuo un falso ricordo. L’attuabilità di 
questo processo venne dimostrato in uno studio 
da lei stessa condotto, durante il quale tramite 
suggestione si riuscì a impiantare in più di un 

quarto dei soggetti il ricordo di essersi smarriti da bambini 
in un centro commerciale. In un altro esperimento venne 
dimostrato che i falsi ricordi impiantati possono influenzare 
a lungo termine il comportamento di una persona; i 
soggetti spinti a credere che durante l’infanzia si fossero 
ammalati mangiando determinati cibi, nelle settimane 
successive all’esperimento mostravano riluttanza nel 
mangiare gli alimenti menzionati. Insieme a queste nuove 
scoperte riguardanti il funzionamento della nostra memoria 
si sollevarono 
anche rilevanti 
questioni etiche. 
Questa tecnica 
di manipolazione 
della memoria 
deve essere 
utilizzata? Se 
sì in quali casi? 
Oppure il suo uso 
dovrebbe essere 
proibito? Poiché è indubbio che l’alterazione mnemonica, 
utilizzata a fini terapeutici, possa potenzialmente portare 
grandi benefici, è anche vero però che potrebbe essere 
utilizzata per fini manipolatori; quindi, come in ogni 
dilemma etico che si rispetti, la risposta è tutt’altro che 
immediata e l’obiettivo di questo articolo non è certo 
quello di trovarla. Il funzionamento della nostra memoria 
è un argomento vasto, che oltre ad essere interessante dal 
punto di vista puramente scientifico, offre molti spunti di 
riflessione su tematiche di tipo etico e morale, che spero 
questo articolo possa avervi stimolato ad approfondire.

LA NOSTRA MEMORIA 
NON FUNZIONA COME 

UNA CASSAFORTE, 
ANZI LA SUA 

NATURA E IL SUO 
FUNZIONAMENTO 

SONO BEN DIVERSI
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Non sono molte le 
stiliste cui viene 
concesso il privilegio 
di incontrare in forma 

ufficiale la regina Elisabetta II, 
meno ancora quelle cui la stessa 
sovrana conferisce il titolo di ufficiale 
dell’ordine dell’impero britannico. 
Una sola, però, quella che, dopo avere 
ricevuto il riconoscimento, saluta i 
fotografi nel cortile di Buckingham 
Palace sollevando l’ampia gonna e 
dimostrando al mondo una certa 
insofferenza nei confronti della 
biancheria intima.
Corre l’anno 1992, e a permettersi 
questo scanzonato - ma a suo dire 
involontario - sberleffo nei riguardi 
della regina non può che essere 
Vivienne Westwood. E pensare 
che Vivienne Isabel Swire avrebbe 
potuto vivere una tranquilla - e 
tutto sommato ordinaria - esistenza 
come maestra di provincia. Nata nel 
Derbyshire, l’8 aprile 1941, da una 

famiglia della piccola borghesia, non sembra destinata a 
una vita sopra le righe. Trasferitasi nella periferia di Londra 
con la famiglia, intraprende studi artistici, per rassegnarsi 
ben presto, però, alla concretezza di una carriera da 
maestra elementare. Si sposa, giovane, con Derek 
Westwood, con cui ha un figlio. E qui potrebbe terminare 
la sua storia, come la storia di tante donne forse represse, 
certamente insoddisfatte.
Non fosse che la sua strada si interseca con quella del 
produttore 
musicale Malcom 
McLaren. La 
Westwood se 
ne innamora 
e quando lui 
decide, nel 1971, 
di dare vita a 
un bizzarro negozio di (altrettanto bizzarra) moda al 430 
di King’s Road non ci pensa due volte e lo segue piena di 
entusiasmo. Il Let it Rock cambierà nome e insegna più 
volte nel volgere di pochi anni: diventa Too fast to live too 
young to die nel 1972, Sex nel 1974, quindi Seditionaries e 
per finire World’s End. Ma la sua anima non cambia. È qui 
che i punk di mezza Londra si ritrovano e si riforniscono di 
t-shirt ornate da spille da balia e ossa di pollo a comporre 
slogan osceni, giubbini in pelle, anfibi, catene, accessori 
sadomaso, pantaloni in tartan scozzese. La loro deliberata 
azione di disturbo sociale trova negli abiti di Vivienne 
Westwood lo strumento ideale, in una sfida frontale e dura 
all’establishment. L’oscenità, la violenza e la ribellione si 
sublimano in un’estetica che ancora oggi ha seguito. Che 
non convince, però, le forze dell’ordine, le quali tentano 
a più riprese di chiudere il covo punk di McLaren e 
Westwood. Quando anche il punk diventa, inevitabilmente, 
conformismo, la Westwood capisce che la sua
moda deve prendere una piega più consapevole, matura e, 
in un certo senso, istituzionale. Spilloni e catene vengono 
chiusi in un cassetto e dalla creatività della stilista nascono 
pizzi, merletti, maniche a sbuffo, stivaloni ed eccentrici 
cappelli, fatti sfilare per la prima volta a Parigi nel marzo 
del 1981. Con la leggendaria “Pirate Collection” Vivienne 
Westwood, unica inglese a sfilare nella Ville Lumière dopo 
Mary Quant, acquista a tutti gli effetti lo status di “vera” 
stilista, lanciando una moda - quella del New Romanticism 
- che ancora una volta lega a doppia mandata costume e 
musica. L’intento è sempre lo stesso: scardinare il sistema 
e perseguire la libertà, ovunque essa porti. Ora, però, la 
stilista ci prova dall’interno.

ALL’INSEGNA DELL’ECLETTISMO 
PIÙ RADICALE, LA SUA RICERCA 

NON ACCENNA AFFATTO 
AD AFFIEVOLIRSI E ANZI SI 

MANTIENE VIVA E VIBRANTE 
FINO AI GIORNI

NOSTRI
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Negli ultimi anni, dalle 

passerelle di Parigi a 
quelle di New York, 
Londra e Milano, non 

c’è stata settimana della moda o 
evento mondano in cui non sia sfilato 
almeno un capo “africano”. Il made 
in Africa ha contagiato l’Occidente, e 
questo è avvenuto soprattutto grazie 
all’uscita dai confini continentali 
del wax, il cotone “cerato” (da cui 
il nome, di derivazione inglese) 
stampato in migliaia di fantasie e 
colori sgargianti. 
Il wax, ampiamente usato in Africa 
Occidentale e Centrale ma prodotto 
nei Paesi Bassi, è il trampolino di una 
nuova generazione di stilisti che cerca, 
a fatica, di valorizzare anche materiali 
più naturali e pregiati della tradizione 
tessile dei propri Paesi.
Su Avenue du Général Lamizana, al 
centro della capitale Ouagadougou, 
incastrato tra un chiosco di 
panini e una boutique di 

alimentari, sorge lo showroom di T Bonty, una delle 
firme di maggior tendenza del Burkina Faso (stato 
dell’Africa Occidentale). Fatou Traoré, 28 anni, 
creatrice del marchio, è sola in negozio, indaffarata 
a sistemare i vestiti dopo la sfilata della sera 
precedente. “Niente di speciale: un piccolo evento 
improvvisato, a casa di un’amica”, ha minimizzato 
la stilista.
Nell’Africa occidentale il mercato regionale è in 
forte crescita: le boutique di moda si moltiplicano, 
così come le scuole di formazione, gli eventi 
dedicati e i giovani stilisti di talento, come lei. 
L’intento di Fatou Traoré è il seguente: “A 
differenza della generazione precedente, formata 
e affermata in Occidente, noi stiamo recuperando 
materiali, stili e tecniche di fabbricazione locali 
che provengono da diverse tradizioni africane: 
torniamo alle radici per esprimere la nostra 
personale visione della moda e della società di 
domani”. 
Oggi il wax è, senza dubbio, una parte integrante 
della quotidianità di milioni di africani. Donne e 
uomini ne fanno gli usi più svariati, come per legare 

i bambini dietro la schiena, o per farsi cucire, a prezzi 
popolari, abiti su misura da abili sarti di quartiere. Disegni 
speciali vengono stampati in occasione di matrimoni, 
battesimi, feste nazionali, eventi sportivi, ricorrenze 
politiche, campagne elettorali o di sensibilizzazione sociale.
Le donne al mercato ribattezzano ogni nuovo motivo, 
lasciandosi ispirare dalle forme e dalle immagini stilizzate 
impresse sui pagne (le “stoffe”, in wax e non). Gli indumenti 
sono diventati, negli anni, forma di comunicazione 
pubblica e privata, intima e codificata.
“Eventi come la seconda edizione della Ouaga fashion 
week (organizzata ad aprile e a cui ha partecipato, oltre 
a Fatou Traoré, una ventina di stilisti della regione) 
dimostrano che l’Africa trabocca di talenti e di creatività. 
L’alta moda non è più monopolio dell’Occidente, ormai 
è una realtà anche qui”. Questa è l’affermazione di Alex 
Zabsonré, un ragazzo esile e occhialuto che veste in modo 
semplice: polo, jeans e sneakers, stile Silicon Valley. Alex 
non è un qualsiasi abitante dell’Africa Occidentale, ma 
bensì un imprenditore di successo: è il direttore di Alamod 
Magazine, primo giornale online di moda del Burkina Faso, 
oltre che ideatore e direttore artistico della Ouaga fashion 
week.
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10 cose che odio di te, una teen 
comedy, ispirata a La Bisbetica 
Domata di Shakespeare, 
omaggiata in diversi punti del 

film e che ha offerto breakthrough 
roles a Julia Stiles, Joseph Gordon-
Levitt e il compianto Heath Ledger. 
È ambientata negli anni ’90 rievocati 
dai crop top e le flatforms indossati 
da Kat Stratford (interpretata da Julia 
Stiles), dai brani indie-rock e da tutti 
i riferimenti alla cultura anni ‘90. 
Essendoci oggi un revival di questa 
cultura, il film, diretto da Gil Junger, 
è diventato un vero e proprio cult tra 
le teen comedy, uno di quei film che 
suscita un mix di nostalgia e trasporto 
ad ogni nuova visione.
Kat Stratford è un’intrepida 18enne 
molto diversa dalle sue coetanee, 
indifferente alle mode e ai 
ragazzi, femminista convinta 
e studentessa brillante. Sua 
sorella minore, Bianca, è 
praticamente l’opposto: la 

moda e gli appuntamenti sono i suoi maggiori 
interessi. Ma mentre può coltivare la sua passione 
per il primo hobby (memorabile la scena della 
spiegazione d’amore per il suo zainetto Prada), 
non può fare altrettanto con il secondo: il padre 
ginecologo, terrorizzato dall’accoppiata sedici anni 
e incinta con cui ha a che fare ogni giorno, ha 
stabilito che Bianca potrà uscire con un ragazzo 
solo se lo farà Kat. È qui che entra in gioco un 
giovanissimo Joseph Gordon-Levitt (Cameron) 
in veste di cavaliere che decide di salvare la 
fanciulla di cui si è innamorato (Bianca) dalla torre 
solitaria in cui l’ha rinchiusa il padre: ingaggia 
un appena ventenne Heath Ledger (il bad boy 
Patrick Verona), l’unico che potrebbe affrontare 
la ribelle Kat. Il finale, a lieto fine, anche se 
prevedibile, non guasta l’ironia e la leggerezza del 
film che, nonostante abbia la tipica trama di tutti 
i teen movie americani, è ancora amato e rivisto 
vent’anni dopo.
Quando uscì, il film ebbe un tiepido successo 
al botteghino: la sua fortuna venne con gli 
anni, a una seconda, terza, decima riveduta 

della pellicola, soprattutto considerando gli attori, ormai 
diventati star del cinema, primo fra tutti Heath Ledger. 
Questo fu il primo ruolo da protagonista nonché il suo 
esordio nel cinema americano, avendo prima partecipato 
solo a serie televisive e ad un film australiano. È qui che 
si nota per la prima volta il potenziale e il talento della 
giovane promessa: l’amato Ledger dà anche prova delle sue 
doti canore in un’iconica scena in cui si esibisce cantando 
Can’t Take My Eyes Off Of  You. In seguito, avrebbe poi 
ripreso ruoli romantici, anche se la sua consacrazione 
avverrà nel 2008 quando interpreterà il celeberrimo Joker 
ne Il cavaliere oscuro di Christopher Nolan.
Ancora oggi è ritenuto da alcuni una pellicola banale, ma io 
credo che il bello del cinema sia proprio il fatto di riuscire a 
sorprenderci il più delle volte con delle tematiche a primo 
avviso banali, magari viste e riviste in tutte le salse. Però 
pensate per un attimo a cosa accadesse, se questo piatto 
già assaggiato un’infinità di volte, riuscisse a sorprendervi 
con degli ingredienti nuovi… così otterrete 10 things I hate 
about you.
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E io pensai a quella vecchia 

barzelletta, sapete… 
quella dove uno va dallo 
psichiatra e gli dice: 

“Dottore mio fratello è pazzo, crede 
di essere una gallina”, e il dottore 
gli dice: “Perché non lo interna?”, 
e quello risponde: “E poi a me le 
uova chi me le fa?” Bè, credo che 
corrisponda molto a quello che penso 
io dei rapporti uomo-donna. E cioè 
che sono assolutamente irrazionali, 
ehm… e pazzi, e assurdi, e… ma 
credo che continuino perché la 
maggior parte di noi ha bisogno di 
uova.
Noah Baumbach conosce 
indubbiamente le opere di Woody 
Allen e, con uno stile e una comicità 
simile, ci racconta ancora una volta 
la storia di un matrimonio, o meglio, 
del declino di un matrimonio. Charlie 
è un regista teatrale delll’Indiana, 
ma ora è più newyorkese di qualsiasi 
newyorkese. Nicole è un’attrice 

di Los Angeles, trasferitasi a New York per fare teatro. 
Charlie e Nicole sono sposati e hanno un figlio, Henry. 
Il loro matrimonio sta attraversando una crisi e, per 
salvarlo, si rivolgono a un terapeuta, purtroppo però, il 
loro tentativo non funziona e giungono alla separazione. 

Nicole si trasferisce a Los Angeles per girare il pilot di una 
serie televisiva e contatta un avvocato. Charlie, quando gli 
vengono consegnati i documenti del divorzio, è obbligato 
a cercare a sua volta consulenza legale. Comincia una vera 
e propria guerra per la custodia del piccolo Henry, che 
porterà Nicole e Charlie a dimenticare tutto ciò che hanno 
vissuto di positivo, ricordando esclusivamente i momenti di 
debolezza della loro relazione.
Storia di un matrimonio non è un filmetto strappalacrime, 
è un racconto doloroso per il profondo realismo dal quale 
è caratterizzato. La trama non è fantascientifica, non si 
parla di alieni e mondi sconosciuti, si parla di relazioni 
umane. Baumbach ci mostra la cruda realtà senza prendere 
posizione, analizza le dinamiche che si instaurano tra i due 
protagonisti in modo scientifico.
Ricoprono un ruolo fondamentale nell’economia del film 
le prove attoriali di Adam Driver e Scarlett Johansson, che 
interpretano rispettivamente Charlie e Nicole. Gli attori 
riescono a rappresentare alla perfezione il processo di 
separazione dei due personaggi, paradossalmente grazie 
alla sintonia che sviluppano.
Certamente sarebbe un grosso errore non menzionare 
Laura Dern, Alan Alda e Ray Liotta, gli interpreti dei tre 
avvocati che seguono Nicole e Charlie nel loro divorzio. 
In particolare, Laura Dern e Ray Liotta assumono una 
posizione centrale quando la scena si sposta in tribunale; 
i due protagonisti, partiti con le migliori intenzioni, si 
lasciano guidare dai loro legali, che trasformano l’udienza 
in una lotta all’ultimo sangue.
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Castel Gandolfo, 2012,  

residenza estiva del 
Pontefice. Si incontrano 
Papa Benedetto XVI e il 

cardinale Bergoglio, il quale ricoprirà 
a breve il ruolo di capo della Chiesa.
I due rappresentano i poli opposti 
della chiesa: Ratzinger quello dei 
conservatori, sicuri di dover ergere 
solide mura per difendersi dagli 
attacchi esterni, mentre Bergoglio 
quello dei riformisti, secondo cui 
la misericordia è “il vento con cui 
abbattere i muri per costruirci sopra 
ponti”. 
Lo scontro è totale su tutti i grandi 
temi della chiesa: la necessità di 
una riforma, il celibato dei preti e 
la linea nei confronti di 
omosessuali e aborto. La 
dinamicità predicata dal 
futuro Papa Francesco 
si oppone alla staticità 
fortemente conservatrice di 
Benedetto, in un contrasto 

che appare insanabile. 
Ma attraverso il dialogo e il confronto, i due 
Uomini si scoprono, si conoscono e si confessano 
l’uno con l’altro ed ecco che le differenze 
dogmatiche perdono d’ importanza, avvicinando 
inesorabilmente i due-lo ripeto-Uomini. 
Il Film di Fernando Mereilles ci racconta 
il dualismo più significativo che abbia 
caratterizzato il cattolicesimo negli ultimi 15 
anni, concentrandosi, però, sull’ umanità dei 
protagonisti. 
I due papi ci sono raccontati attraverso riprese 
simili a quelle di un docufilm: camera a mano e 
zoom improvvisi sui protagonisti, per cogliere le 
loro emozioni e le loro difficoltà quando viene 
a mancare la connessione con Dio, quando “il 
segnale non funziona” citando Bergoglio.
È proprio questo il punto fondamentale per 
Mereilles. Il film, forse concentrandosi un po’ 
troppo sulla figura del futuro Papa Francesco, 
ripercorre a ritroso le vite di Bergoglio e 
Ratzinger, arrivando alle rispettive crisi 
spirituali.

La connessione con Dio, a volte persino nel Papa, non 
funziona e il perdono  non basta a lavare via la ferita di 
un peccato commesso o subito. Tuttavia il perdono non 
è il punto di arrivo del processo di guarigione spirituale 
dell’uomo, ma il punto di partenza verso il cambiamento. 
Cambiamento che è necessario, oltre che all’uomo, alla 
Chiesa e il primo a rendersene conto è proprio Benedetto, 
che, nella disapprovazione, riconosce la necessità di 
un Bergoglio per superare il grande periodo di crisi 
attraversato dalla sua Chiesa.
Per rappresentare la grande umanità dei due Uomini-
Papa, voluta così tanto dal regista, Mereilles si è servito 
di Jonathan Pryce e Anthony Hopkins. I due sviluppano, 
durante tutto il corso della pellicola, una grande intesa, che 
coincide anche con l’intesa dei due Papi, regalando agli 
spettatori una grande interpretazione, difficile da scordare e 
che è valsa ad entrambi una candidatura ai Golden Globes 
2020.
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I G Può sembrare strano che 
qualcuno spenda i suoi soldi 
per provare emozioni che 
nella vita reale cercherebbe 

di evitare. In realtà l’idea di vivere 
una situazione di pericolo in maniera 
fittizia, consapevoli di essere al sicuro 
nella propria stanza o al cinema, ci 
attira e ci rassicura. Inoltre,guardando 
un horror proviamo una “eccitazione 
fisiologica” (aumento di battito, 
pressione e respirazione) che persiste 
anche dopo la fine del film. Un horror 
rende visibile e “reale” (il cinema è 
un sogno oggettivato, Susan Sontag) 
qualcosa che suscita in noi paura e 
ciò ci illude di poterla controllare, 
dandoci una sensazione di potere. 
E poi, ammettiamolo, chi non si 
diverte a guardare un film horror in 
compagnia di amici? Come se non 
bastasse, questo consoliderebbe il 
nostro legame con loro, poichè la loro 
presenza ci rassicurerebbe durante la 
visione. 

Passando alla parte scientifica (seeh, improvvisiamoci 

psicologi), in questa situazione si genera un contrasto tra le 
reazioni istintive del nostro corpo e il desiderio di provare 
paura, che provoca un aumento di adrenalina, che ci esalta. 
Principalmete i motivi per cui guardiamo un horror sono: 
distrazione, ricerca di stimoli e regressione infantile.
Guardando un horror il nostro cervello innesca i processi 
di base di risposta a una minaccia, proprio come come se 
fossimo in una situazione di reale bisogno. Tali processi 
placano le nostre ansie e paure. Esse infatti passerebbero 
in secondo piano 
per permetterci 
di fuggire o 
difenderci.
Tutto sommato 
girare un film 
horror nel 
XXI secolo 
che ci angosci 
davvero ormai 
è parecchio 
difficile, data la difficoltà di inventare nuove storie senza 
scadere in un cliché non riuscendo più a sorprenderci. È 
capitato che alcuni registi, capaci di realizzare qualcosa di 
innovativo, poi, nel tentativo di fare di più, siano caduti nel 
trash. Seriamente, ormai chi si spaventa ancora guardando 
il consueto gruppetto (che poi ovviamente si dividerà e 
sappiamo tutti come andrà a finire), con la protagonista 
innocente, la sua amichetta tanto scatenata e disinibita 
quanto bionda, lo sportivo in apparenza superficiale che poi 
rivela un animo profondo e sensibile, il nerd che sa già cosa 
accadrà dall’inizio, ma che ovviamente nessuno ascolta, 
manco fosse Cassandra, e il tipo inquietante che serve solo 
a depistare l’attenzione dello spettatore facendogli credere 
che il cattivo sia lui? (Qualsiasi riferimento a “Venerdì 
tredici” o simili è puramente casuale).
 È interessante sapere che tutte queste funzioni svolte 
oggi dall’horror, in passato sono state ricoperte da altre 
forme di spettacolo. Nell’ Ottocento, ad esempio, nacque 
la letteratura gotica e il teatro popolare era affollato da 
creature sovrannaturali come lupi mannari e streghe. 
Ma ancora prima gli affreschi medievali riproducevano 
immagini truculente del demonio e dell’inferno. Persino 
Dante immaginò un mondo pieno di dolore e tormento 
cui oggi molti autori e registi fanno riferimento per le loro 
opere. 
Comunque questa è solamente una nostra opinione e, come 
è giusto che sia, ognuno è libero di guardare e apprezzare o 
disprezzare ciò che ritiene opportuno.

PERCHÈ L’HORROR, 
NONOSTANTE 

PROVOCHI PAURA E 
RIBREZZO, CI PIACE 

TANTO?
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Parlando di remake 

intendiamo il rifacimento 
di un film o di uno 
spettacolo, cercando di 

mantenerne pressoché invariate le sue 
caratteristiche emotive e spettacolari. 
Negli ultimi anni, seguendo questa 
tendenza, la Walt Disney ha puntato 
tutto sul remake Disney Live-Action 
dei suoi grandi classici di maggior 
successo. Infatti, nel 2017, La Bella e 
la Bestia ha incassato oltre 1,2 miliardi 
di dollari, mentre Il Libro della 
Giungla, uscito nel 2016, ha ricevuto 
recensioni molto favorevoli e ha 
raccolto 966 milioni di dollari in tutto 
il mondo. Più di recente, Aladdin 
ha guadagnato quasi 1 miliardo 
nonostante un iniziale scetticismo di 
massa. Molte persone si chiedono il 
perché di questa scelta, le motivazioni 
sono molte. Probabilmente perché 
i remake guadagnano molto anche 
quanto vanno al di sotto delle 
aspettative. Un esempio può essere 

il film “Dumbo”, che da molti è stato ritenuto un “flop”, 
ha fatto comunque 347 milioni di dollari (il doppio di 
quanti ne avesse incassati “Lo schiaccianoci e i 4 regni”). 
Un’altra risposta può essere che la Disney ha la possibilità 
di correggere degli errori che c’erano nei vecchi cartoni. 
Per esempio, nel film di “Lilli e il 
Vagabondo” non viene riproposta 
la canzone “The Siamese Cat 
Song” perché ritenuta regressiva, 
culturalmente insensibile e razzista. 
Quest’anno la Disney farà uscire 
i film “Mulan” e “Crudelia de 
Mon”.  
Inizialmente, “Mulan” non avrebbe 
dovuto contenere parti musicali, 
ma, in seguito a delle proteste 
dei fan, ora è una storia ballata e 
cantata. Il cast è tutto asiatico, con 
Yifei Liu che ha il ruolo principale. 
Le riprese per il film sono iniziate il 
13 agosto 2018, in varie zone della 
Nuova Zelanda e della Cina, e sono 
terminiate il 25 novembre dello 

stesso anno.
 Secondo l’attrice Gong Li, il budget del film è stato di 290-
300 milioni di dollari; inoltre, il 5 dicembre 2019 Matthew 
Wilder, autore della colonna sonora del precedente film 
dall’ omonimo titolo, rivela che la canzone portante della 
prima pellicola, intitolata Reflection, sarà riproposta anche 
per la versione live-action cantata dalla protagonista Liu 
Yifei. 
Quando uscì nel 1998, al film vennero mosse alcune 
critiche, provenienti da movimenti femministi, riguardo 
alla questione di genere. Durante la pellicola, infatti, la 
protagonista, per difendere la sua famiglia e il suo paese, 
doveva spacciarsi per un maschio. L’ attuale regista sembra 
voler riproporre come remake un film d’azione. Viene così 
raccontata la storia della protagonista che da un piccolo 
paese si trova arruolata in un esercito di soli uomini, che 
con forza e determinatezza affronta consapevolmente 
il proprio destino. Un altro film atteso è “Crudelia de 
Mon”, Spin-off de “La carica dei 101”, che parla di uno 
tra i personaggi più bizzarri e psicopatici del cinema 
d’animazione e che sarà interpretata dalla grande Emma 
Stone. Non sempre, però, i remake risultano essere più 
interessanti e riusciti dei film di animazione, nonostante gli 
incassi. Tutti noi da bambini abbiamo sognato e ci siamo 
emozionati, guardando i cartoni, ognuno rappresenta nei 
nostri ricordi dei momenti particolari della nostra infanzia, 
Natali trascorsi insieme, popcorn... e, a volte, le aspettative 
possono essere deludenti. Sicuramente le scenografie e la 
tecnologia sono più avanzate e più sofisticate, ma in alcuni 
casi a scapito della spontaneità e della genuinità.
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Care carducciane e cari 
carducciani, dopo la 
scorsa recensione de “Il 
Diavolo veste Prada”, vi 

propongo oggi un’altra commedia, un 
film del 2020 diretto da Luca Medici:
“Tolo tolo”. Per i pochi di voi che non 
lo sapessero, Luca Medici è l’ideatore 
e l’interprete del personaggio di 
Checco Zalone, già portato al cinema 
con quattro film record d’incassi, 
diretti da Gennaro Nunziante. Si può 
dire, quindi, che “Tolo Tolo” sia
il primo vero film di Checco Zalone, 
in quanto è sceneggiatore, soggettista, 
autore della colonna sonora, regista e 
protagonista. A tal proposito, la critica 
è concorde sul fatto che la figura di 
Nunziante fungesse da spalla comica 
in maniera efficace al personaggio di 
Zalone, dando modo ai suoi film di 
non cadere nella farsa e facendo
sì che raccontassero una 
situazione comica, ma al 
contempo realistica. Senza 

Nunziante in cabina, la regia e la scrittura di Zalone 
ricamano una serie di sketch, collegati tra loro alla ben 
e meglio, su una trama anche piuttosto interessante 
(un uomo scappa in Marocco per fuggire dai debiti e 
decide di tornare in Italia, accodandosi ad un gruppo 
di migranti), talvolta ricorrendo a sequenze da road 
movie che paiono filmini delle vacanze, talvolta 
inserendo delle sequenze che rappresentano i sogni 
delprotagonista, tanto da indurmi a pensare che forse 
sarebbe stato meglio proporre“Tolo Tolo” come serie 
TV. Beninteso, i titoli di testa sono gradevoli, alcune 
battute sono divertenti (gli “attacchi di fascismo”, 
una intuizione felice) e il cartoon finale è una piccola 
perla, pur se inserito a forza; ma questi elementi da 
soli non bastano a tenere in piedi il film. Sul piano 
attoriale, troviamo un gruppo di attori africani 
misconosciuti senza infamia né lode, uno Zalone 
troppo sopra le righe, tanto da essere depotenziato, 
il francese  Alexis Michalik (già regista e interprete 
del bellissimo “Cyrano, mon amour”)  e una serie di 
camei interessanti ma poco valorizzati: da una Barbara 
Bouchet, invecchiata splendidamente, ad Enrico 
Mentana e Massimo Giletti nei panni di loro stessi, 

fino a Nicola Di Bari, che interpreta lo zio nostalgico e 
trafficone del protagonista, un personaggio che poteva 
(e doveva) essere memorabile. Da segnalare anche Nichi 
Vendola che inscena una parodia di se stesso, molto 
autoironico, ma anche molto inutile. Vero harakiri del film 
rimane, però, la sopracitata scrittura, che cerca di unire 
la comicità di Zalone alla farsa e alla satira di costume, 
con addirittura pretese di creare momenti commoventi ed 
emozionanti (a margine: la scena del naufragio è quanto 
di più telefonato e stucchevole potesse apparire sullo 
schermo). Nonostante i suoi difetti, “Tolo Tolo” è riuscito 
a creare una radiografia perfetta dell’Italia del 2020, dove 
quelli che accusano Zalone di razzismo per la sua canzone, 
poi elogiano il film e dove quelli che arrivano a proporre 
Zalone senatore a vita per la sua canzone, poi stroncano il 
film, non accorgendosi che in realtà li sta prendendo per 
i fondelli; ecco il miracolo di Zalone, volontario o meno 
che sia: l’aver trasformato i suoi critici in accusatori e i suoi 
accusatori in critici, mostrandoci ancora una volta come il 
pubblico possa essere volubile. E davanti a questo, non si 
può che applaudire, a prescindere dalla qualità effettiva del 
film.
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Cari amici vicini e lontani, 
bentornati al nostro 
consueto appuntamento 
“televisivo”. Siamo da 

poco entrati nel 2020 e già sono molti 
gli anniversari degni di nota.
Compie vent’anni infatti il quiz 
televisivo più amato di sempre, il 
format più esportato al mondo. Sto 
parlando di “Who wants to be a 
Millionaire”, il Milionario (in origine 
Miliardario per i nostalgici della 
Lira) da sempre condotto dallo “zio” 
Gerry Scotti, degno erede di Mike 
Bongiorno. L’emittente televisiva? 
Canale 5, come da copione. Molti 
di voi lo ricorderanno nella fascia 
preserale, prima del Tg con le sue 
emozionanti storie, l’ansia a mano 
a mano sempre più intensa, il tifo 
per il concorrente seduto di fronte al 
monitor, l’aiuto da casa, il “50 e 50” 
e l’immortale frase, oggi entrata nel 
nostro vocabolario, “L’accendiamo?”. 
Sono cambiate un po’di cose da 

allora, certo è rimasto in letargo per molti anni per poi 
tentare il ritorno con successo, ma quel sapore di eterna 
giovinezza non è mai sparito. È approdato in prima serata 
(per sette appassionanti settimane) e si è dovuto adeguare 
ai ritmi contemporanei con nuovi aiuti e nuove coreografie. 
Nella versione nostrana solo tre volte è stata raggiunta la 
tanto agognata vetta della scalata, la prima ancora sotto 
il vecchio conio: insomma dopo due decadi, il Milionario 
sa appassionare tutti per il suo rinnovarsi restando 
familiarmente identico, ma “only 
the brave” possono permettersi di 
prendervi parte.
Era sempre il 19 Gennaio 2000 
quando nella lontana Hammamet 
moriva l’ex presidente del 
Consiglio e leader del PSI Bettino 
Craxi. Oggi come allora il 
dibattito è sempre accesissimo. Il 
tempo sembra improvvisamente 
essersi fermato quando approda 
nelle sale un Favino trasformato 
in tutto nello statista (voce, 
volto, gesti, sguardi) e Gianni 

Amelio ci regala un quadro intimista e introspettivo sulla 
parabola discendente di un grande uomo di potere, che 
mischia un’eccessiva quantità di romanzata fantasia alla 
realtà storica con confusionali salti di piani temporali, 
simbolismi mal resi e l’anonimato di tutti i personaggi, 
ivi compreso il protagonista chiamato unicamente “il 
presidente”. Nei salotti televisivi, sui giornali, persino ai Tg 
(soprattutto, guarda caso, Fininvest) si torna come nel ’94 
a scannarsi sull’innocenza o la colpevolezza di colui che 
fu, a torto o ragione, il linciato protagonista dello scandalo 
“Mani Pulite”. Vecchie guardie primo repubblicane dal 
pelo ingrigito ma ancora agguerrite rievocano un clima 
nostalgico e, mi sia concesso, un po’ patetico anche se 
forse nessuno oggi sarebbe in grado di replicare un caso 
Sigonella. Il successo al botteghino, l’ammontare di inedite 
biografie e i Mille visitatori accorsi alla tomba testimoniano 
inequivocabilmente che “il caso C. non è ancora chiuso”.
E sempre vent’anni fa saltava per la prima volta in sella alla 
sua bici nera, il basco di traverso e la lunga veste, il prete 
più amato d’Italia, che con agilità sorprendente nonostante 
i suoi ottant’anni sfreccia per le strade di Gubbio e 
Spoleto. Don Matteo e il Maresciallo Cecchini, due topoi 
cinematografici entrati nel cuore come due amici di 
famiglia grazie alle loro partite a scacchi, le rocambolesche 
indagini intervallate da esilaranti siparietti (Natalina e 
Pippo) e l’immancabile finale positivo quasi edificante. 
Uno schema fisso ma, capostipite del genere crime, sempre 
inedito. E il 30,6% (record avvicinato solo da Montalbano) 
unito al successo social fa di questa formula per tutta la 
famiglia un vero unicum televisivo tanto che, in attesa del 
ritorno dell’amatissimo Capitano Tommasi, ci si domanda 
se sarà questa davvero l’ultima stagione. Nel dubbio…
Sipario!
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Come Willy Wonka, nel 

celebre romanzo di 
Roald Dahl, apre le porte 
della più famosa fabbrica 

di cioccolato di tutti tempi, allo stesso 
modo, e soprattutto con lo stesso 
grande coraggio, il musical italiano 
spalanca le porte della Fabbrica del 
Vapore di Milano fino all’8 marzo, 
lasciando che la magia del musical più 
dolce di tutti i tempi si impossessi per 
quattro mesi di quel luogo.
La conosciamo tutti la storia di 
Charlie Bucket. Un ragazzo a cui 
la vita non ha mai regalato niente 
se non la grande forza di sognare 
cosa si nasconda dietro una barretta 
di cioccolato Wonka.  Quello che 
però Charlie non sa è che certe volte 
i sogni si possono avverare, anche 
per lui, e che in un secondo la vita 
può veramente cambiare e, nel suo 
caso, condurlo all’interno delle mura 
di una fabbrica dove per la prima 
volta in assoluto la realtà va oltre 

l’immaginazione. Uno spettacolo sublime che lascia a bocca 
aperta ogni spettatore dal primo all’ultimo minuto.
 Un musical colorato, energico e sicuramente di grande 

ispirazione per 
chiunque abbia la 
fortuna di avere 
un sogno. Un 
cast di grandi 
professionisti a 
partire dai piccoli 
Charlie che, oltre 
a far cadere a 
pezzi l’autostima 
di chiunque aspiri 

ad avere una carriera nel teatro, riescono ad interpretare a 
pieno l’innocenza e la purezza dell’animo del personaggio. 
Degni di nota sono sicuramente anche gli interpreti degli 
altri ragazzi vincitori come il piccolo Bucket del concorso 
del biglietto d’oro. Riconosciamo tra questi l’arrogante 
piccola ballerina Veruca Salev (Marta Melchiorre), 
l’ingordo Augustus Glup (Davide Marchese), l’egocentrica 
Violetta (Michelle Perera) e l’apatico asociale Mike TV 
(Simone Ragozzino). Tutte performance impeccabili, 

fedeli al personaggio e soprattutto divertenti tanto che, 
nonostante i grandi difetti caratteriali dei personaggi 
siano più che calcati, non riescono mai a farsi odiare dallo 
spettatore. E’ proprio in questi particolari che è evidente la 
presenza e la collaborazione nel lavoro di regia di Federico 
Bellone (anche regista di Mary Poppins il musical) e di 
Chiara Vecchi, veterana del musical italiano.
Il tutto incastrato in scenografie imponenti e semplicemente 
grandiose, che permettono di sentirsi quasi parte 
dell’immensità 
che è la Fabbrica 
di Cioccolato 
ed essere cullati 
dalla musica 
suonata dal 
vivo sulla quale 
i componenti 
dell’ensemble 
eseguano le 
complesse 
coreografie di 
Gillian Bruce. 
La vera magia 
però inizia nel 
momento in 
cui Christian 
Ginepro, nel 
ruolo di Willy 
Wonka, sale 
sul palcoscenico. In qualsiasi momento sia anche solo 
percepibile la sua presenza infatti è più che tangibile la 
meraviglia e l’incredulità provata da ogni singolo spettatore 
davanti ad un così grande talento. Raggiunge il suo apice 
nella scena finale con l’ascensore di cristallo, un momento 
molto toccante ed intenso capace di commuovere chiunque 
sia in quel momento all’interno nella sala.  Ginepro riesce a 
rendere in modo impressionante la complessità, il timore e 
allo stesso tempo la grande sensibilità del suo personaggio, 
lasciando che sia la sua passione per questo lavoro a parlare 
per lui. Un esperimento sensazionale che sicuramente è da 
considerare una delle più grandi scommesse che un regista 
italiano abbia mai avuto il coraggio di fare. Uno spettacolo 
da pelle d’oca capace di reggere e vincere qualsiasi 
paragone con i musical dell’estero. Non solo siamo riusciti 
infatti a curare elementi di cui solitamente, anche per 
mancanza di soldi, i registi non si preoccupano, ma il tutto 
è stato affiancato da quello che l’Europa chiama “calore 
italiano” e che tanto ci invidiano.

UN ESPERIMENTO 
SENSAZIONALE 

CHE 
SICURAMENTE È 

DA CONSIDERARE 
UNA DELLE 
PIÙ GRANDI 
SCOMMESSE 

CHE UN REGISTA 
ITALIANO ABBIA 

MAI AVUTO IL 
CORAGGIO DI FARE

UNO SPETTACOLO 
DA PELLE D’OCA 

CAPACE DI REGGERE 
E VINCERE QUALSIASI 

PARAGONE 
CON I MUSICAL 
DELL’ESTERO
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Un diamante grezzo 

classe 1992, nato a 
Milano (San Siro) e 
trasferitosi prima a 

Londra e poi a Roma per tornare 
in seguito a casa sua: Venerus (alias 
Andrea). Il suo non è solo un nome 
d’arte (è anche il suo cognome) ma 
è un vero e proprio stile di vita: 
riesce ad essere mille personaggi e 
nessuno allo stesso tempo. Dopo aver 
pubblicato di recente il suo EP “love 
Anthem” Andrea è stato catapultato 
sotto la luce di milioni di riflettori, 
ed è saltato all’occhio di note riviste 
come Vanity Fair. Ogni volta che gli 
si chiede di identificare la sua musica 
per lui è come una pugnalata al cuore: 
“non è possibile che nel 2020 ci si 
attacchi ancora a cose così materiali, 
effimere” dice “scrivo e canto in base 
a come mi sento, non so se sarà blues, 
rap, indie o jazz. Lo faccio e basta”. 
La particolarità di tutti i suoi testi è

infatti la capacità di prendere ispirazione letteralmente 

ovunque e, aggiungendo un pezzetto di quello e un briciolo 
di quell’altro, creare canzoni che non sono semplice musica, 
ma storie. “la cosa che mi tiene in vita è la voce; grazie a 
quella spariscono tutte le possibili differenze che vengono 
date ai diversi generi musicali.” In una delle due canzoni 
scelte per oggi “fulmini/il fu Venerus” si sperimenta con 
mano questa sua capacità: la base è un vero e proprio 
viaggio sonoro, un mix tra arpeggi e autotune che non 
segue più la formula tradizionale di melodia, una vera 
esperienza psichedelica: “i riferimenti che ho preso per 
scrivere quella canzone sono stati tantissimi; ci vorrebbero 
due pagine per elencarli, magari non sarebbero neanche 
quelli giusti.” O ancora; in “forse ancora dorme” abbiamo 
il racconto di un pensiero nato alle 4 del mattino, dolce 
ma inspiegabilmente preoccupante, rappresentato da una 
batteria techno che scandisce il tempo e incalza i battiti del 
cuore ricalcando questa inquietudine provata dal cantante, 
che viene messo a confronto con la beatitudine della sua 
ragazza addormentata accanto a lui che non si è accorta 
di nulla, rappresentata con il pianoforte assieme ad una 
melodia soul leggermente malinconica. Non una semplice 
canzone quindi ma un vero e proprio dialogo, forse mai 
avvenuto, forse che avverrà; questo è cosa sa raccontare 
bene V.
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Nel mondo della musica 
sono molti i casi di 
artisti arrivati a odiare 
le loro canzoni più 

famose, a volte perché responsabili 
dell’associazione dell’artista a 
quell’unico pezzo, altre perché 
ritenute semplicemente banali; tra 
gli esempi più noti c’è sicuramente 
quello di Kurt Cobain, celebre 
il suo odio per Smells Like Teen 
Spirits, così come quello di Robert 
Plant, che ha addirittura dichiarato 
che gli verrebbe l’orticaria se fosse 
costretto a cantare ancora Stairway 
to Heaven. Tuttavia nessun artista 
prova un odio tanto profondo verso 
una canzone come quello di Thom 
Yorke (e dei Radiohead in generale) 
per Creep, il più grande successo 
della band. Il singolo è contenuto nel 
disco d’esordio dei Radiohead, Pablo 
Honey (1993), album ancora privo di 
un’identità musicale ben delineata e 
molto legato all’influenza dei gruppi 

preferiti della band, come gli Smiths o gli U2. Creep è 
inevitabilmente il brano simbolo del disco, una canzone 
che si presenta come una triste ballad indie/alternative 
prima di essere sconvolta dalla pesante chitarra 
di chiara influenza grunge di Jonny Greenwood, 
che ben incarna la confusione e la rabbia del 
testo. Già, il testo, quel testo in cui così tanti 
si sono ritrovati e continuano a ritrovarsi, una 
desolante storia di amore non corrisposto, la 
crisi adolescenziale di un ragazzo che si sente 
fuori luogo e inferiore rispetto a quella ragazza 
“così fottutamente speciale” e vorrebbe soltanto 
essere notato. Questo testo così deprimente e 
la confusa struttura della canzone non erano 
esattamente le caratteristiche tipiche di un 
singolo d’esordio, infatti il brano venne rilasciato 
con poca convinzione, anche perché non piaceva 
a nessun membro del gruppo. Inaspettatamente, 
dopo essere stato un flop in Inghilterra, Creep 
riscosse grande successo negli Stati Uniti 
permettendo alla band di andare in tour in 
America e di guadagnare un buon numero di 
seguaci. Tuttavia quello che sembrava essere 

un ottimo debutto fu in realtà motivo di grande pressione 
per i Radiohead, che sentivano di essere identificati da 
tutti come “quelli di Creep”, una canzone che non gli 
piaceva e non rappresentava ciò che avevano intenzione 
di fare; per questo, una volta tornata dal tour, la band si 
mise a lavorare al disco successivo, ma le registrazioni si 
interruppero a causa del clima di tensione che si respirava 
in studio e ripresero solo verso la fine del 1994. In quel 
periodo i Radiohead rilasciarono un EP,  My Iron Lung, la 
cui title track segna una tappa fondamentale nella crescita 
artistica della band partendo da dove questa sembrava 
essersi ancorata; la canzone è infatti una parodia di Creep, 
il “polmone d’acciaio” del gruppo, ciò che loro vedevano 
come un ostacolo insormontabile ma al contempo 
sapevano essere la fonte di vita della band. Musicalmente la 
canzone è una palese citazione al brano di Pablo Honey, si 
apre infatti con degli arpeggi che sostengono il pezzo fino al 
secondo ritornello, dove la canzone esplode con l’ingresso 
della chitarra (nuovamente) grunge di Jonny Greenwood, 
che prende le redini del brano con i suoi assoli. Il testo 
contribuisce a rendere inequivocabile il significato della 
canzone con la frase “This is our new song, just like the last 
one” e in generale spiega il rapporto della band con Creep. 
My Iron Lung fu inclusa nel secondo disco della band, The 
Bends, grazie al quale i Radiohead trovarono il successo 
in patria e il consenso della critica e posero le basi per 
una carriera destinata a produrre capolavori come Ok 
Computer e Kid A.
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Il mondo è stanco
chiude gli occhi spesso
accostato a una strada di stelle
sdraiato sotto un cipresso.
Non è morto – è solo stanco,
il mondo che guarda pensoso
gli uomini – il lor pianeta ascoso
conta le galassie più belle
le indica sulla sua pelle

di aria di pietra di polvere
è stanco – vuol sol riposare,
ha un ultimo fiore da cogliere
poi giace supino a guardare
i monti gli alberi il mare
la ruvida sfera lunare.
Ma il sonno lo assale e lui senza fiatare
riposa soltanto e inizia a sognare.

Il mondo è stanco

Carlo Danelon

There you lay
on green grass,
sleeping on books you won’t read.
Here I sit,
thinking that light has never shined
so perfectly
on skin
and that leaves have never been so lucky
to fall
on you.
The flowers under you
Are happy
to hold you.
They cry,
for it is the best day of their lives.
I, with them, am amazed
For I
Have never seen
Something so pure.
How sad
To hear them sigh
“if only this were true”.

My mind

Francesca Mzzella

Ed è in questo vuoto
Che in tua assenza trova loco
Ch’io rammento cosa ho perso
Vola libera nel vento

Rondine prigioniera
Di una memoria passeggera

Rimorso

Daniele de Natale

Perdono ogni cosa,
fin se stessi perdono,
beati,
tutto così trovando
e niente nella piccola
morte

Beati

C



L’Oblò sul Cortile - 29Poesia

Dondolavo e dondolavo
Come una bambina
Su quella altalena 
che tu facevi oscillare 
Solo col soffio delle tue labbra.

Mi prendevano le vertigini 
Per quelle folli spinte
Che mi portavano

ora a sfiorare celestiali vette
Tra le fronde dei fichi
e ancora più in alto

Ora a sprofondare 
in quelle vorticose capriole
Sempre più in basso,
In un inferno che tu scavavi per me
Soltanto con la tua assenza.

Dondolavo

Viola Bertoletti

Abbiamo la pelle pallida,
Pelle di luna
Sottile e venosa, come le foglie secche.
Abbiamo ombre più grandi di noi
Che si allungano sui muri,
sussurrano il dubbio
E mangiano i sogni.
Abbiamo mani fredde
Che nascondiamo nelle tasche,
Troppo piccole per proteggere il cuore.
Abbiamo spalle mutilate
Perché ci hanno tagliato le ali

Prima che riuscissimo a sfiorare il cielo.
Sorrisi storti,
Bugie tra i denti.
Gli occhi dei gatti,
Attenti e in attesa.
Irrisolti come le nostre ricerche
Soli di una solitudine che annacqua i 
ricordi
Folli come chi cammina con lo sguardo 
rivolto in alto
Ad un cielo che ha chiuso le finestre.

Abbiamo la pelle pallida

Viola Bertoletti

“Fallire,
Cercare di poter capire,
Credere di esserci,
Sperare di far abbastanza,
Sparire”

Fallire

Giulia

Tenebra è intorno,
dentro è solo luce,
cieca,
che, umana, agonia
una vista che non l’è mai
concessa

Vista

C
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Cento anni fa, il 2 gennaio 

1920, nasceva nel 
piccolo villaggio russo 
di Petroviči, allora in 

preda alla guerra civile, Isaac Asimov, 
inventore delle “tre leggi della 
robotica”, scrittore le cui intuizioni 
riguardo all’intelligenza artificiale 
sono tuttora un punto di riferimento. 
A tre anni emigrò con la famiglia 
negli Stati Uniti, a Brooklyn. Il 
giovane Isaac sviluppò sin da giovane 
una passione per la fantascienza e 
per la scrittura: a quattordici anni 
pubblicò sul giornalino scolastico la 
sua prima storia “Little Brothers”. 
Nel 1939 Asimov si laureò in chimica 
alla Columbia University e fece 
il suo esordio con il “Naufragio 
al largo di Vesta” su Astounding 
Stories, una rivista di racconti thriller 
e fantascientifici. Proseguendo i 
suoi studi, ottenne una laurea in 
filosofia e un dottorato di ricerca in 
biochimica. Fu docente all’università 

di Boston. Asimov pubblicò alcuni racconti che in seguito 
furono riuniti nelle sue opere più celebri: il “Ciclo dei 
robot” e il “Ciclo delle Fondazioni”. Nel 1950 pubblicò 
il suo primo romanzo “Paria dei cieli”. Fu sempre un 
sostenitore del Partito Democratico e un deciso difensore 
dei diritti delle donne e degli omosessuali, e, pur sostenendo 
il diritto di esistenza dello stato d’Israele, espresse le sue 
preoccupazioni per i contrasti con i palestinesi che la sua 

nascita avrebbe causato. La raccolta delle sue opere oggi 
è stimata in oltre 500 volumi tra romanzi, racconti e saggi 
divulgativi, oltre a più di novantamila tra lettere e cartoline. 
Asimov morì il 6 aprile 1992 a causa di un infarto. Solo 
nel 2003 la famiglia rivelò che la sua morte fu provocata 
dall’Aids, che aveva contratto nove anni prima durante 
una trasfusione di sangue e aveva deciso di tenere nascosta 
per evitare alla famiglia lo stigma che all’epoca circondava 
la malattia. Nel 1983 The Star, un giornale Canadese, gli 
chiese di scrivere 
un articolo 
ispirandosi a 
un’opera di 
Orwell. L’autore 
scelse il romanzo 
“1984”, scritto 
35 anni prima, 
e decise di 
proiettarlo nel 
futuro di altri 
35 anni. Partì da tre temi: la guerra nucleare, i computer 
e lo spazio. Escluse subito il primo. Tra le sue previsioni vi 
era l’informatica: le macchine sarebbero diventate piccole 
e mobili, sarebbero entrate nelle nostre case, sarebbero 
diventate ubique: i cellulari. Le scuole sarebbero cambiate: 
l’insegnante avrebbe solo stimolato la curiosità; tutto quello 
che si impara si sarebbe trovato online. Le popolazioni si 
sarebbero adattate all’high tech, proprio come era accaduto 
nella rivoluzione industriale in cui ci fu la scolarizzazione 
di massa per il bisogno di leggere e scrivere. Asimov fece 
delle considerazioni riguardo all’ambiente: la popolazione 
umana sarebbe continuata a crescere e i governi non 
avrebbero potuto nascondersi di fronte a numeri sempre 

più grandi; la loro responsabilità 
in relazione all’inquinamento 
e alla produzione di rifiuti 
sarebbe cresciuta a dismisura. 
Dal punto di vista della politica, 
sperava in una cooperazione 
più stretta tra le nazioni. Era 
arrivato a immaginare che 
grazie al progresso gli umani 
avrebbero potuto liberarsi dei 
lavori più noiosi per dedicarsi 
alla letteratura, all’arte o ai 
propri interessi. Dopotutto 
Asimov non usava solo la 
fantasia.

ERA ARRIVATO A 
IMMAGINARE CHE GRAZIE 

AL PROGRESSO GLI UMANI 
AVREBBERO POTUTO 

LIBERARSI DEI LAVORI PIÙ 
NOIOSI PER DEDICARSI 
ALLA LETTERATURA, 

ALL’ARTE O AI PROPRI 
INTERESSI
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“C’era un muro. Non pareva 
importante. Era fatto di 
ciottoli uniti senza pretese, 
con un po’ di malta. Gli adulti 

potevano guardare senza sforzo al 
di là del muro, e anche i bambini 
non avevano difficoltà a scavalcarlo. 
Dove incontrava la strada, invece di 
avere un cancello degenerava in una 
pura geometria, una linea, un’idea 
di confine. Ma l’idea era reale. E 
importante. Da sette generazioni 
non c’era nulla di più importante, al 
mondo, di quel muro.” 

Immaginatevi un galassia lontana, in 
un periodo storico non ben precisato, 
dove due pianeti gemelli orbitano 
poco distanti l’uno dall’altro. Il più 
prospero e avanzato tecnologicamente 
è Urras: ricco di flora e fauna, è 
governato da un sistema economico 
capitalista. L’altro pianeta è Anarres: 
qui, molti secoli prima dell’inizio della 
nostra storia, si è rifugiato un gruppo 

di ribelli in fuga da Urras. Su Anarres, ora, è presente una 
società anarchico-collettivista lontana da concetti come 
governo, proprietà, autoritarismo.
Questa è l’ambientazione de I reietti dell’altro pianeta 
(1974), il romanzo di Ursula K. Le Guin da cui sono 
tratte le prime righe di questo articolo. La storia ha 
inizio quando Shevek, un fisico anarresiano, compie un 
gesto inconcepibile: come il peggiore dei traditori, sale 
su una nave aerospaziale e si dirige verso Urras. Per un 
anarresiano il pianeta vicino non è altro che il luogo della 
sopraffazione dell’uomo sulla donna e del ricco sul povero; 
ma Shevek scavalca il muro fra i due pianeti gemelli. 
Il libro di Ursula K. Le Guin, parlando di un pianeta 
lontano anni luce, vuole in realtà descrivere la realtà 
storica degli anni settanta. Attraverso Urras, il simbolo del 
capitalismo sfrenato, la scrittrice analizza il nostro pianeta 
e il nostro sistema economico, affrontando tematiche come 
il sessismo, la sopraffazione di una classe sociale sull’altra, 
la repressione da parte dello Stato. Poiché è stato scritto 
negli anni settanta, inoltre, non manca di trattare il tema 
della guerra fredda: lo scontro fra URSS e USA, nel libro, è 
rappresentato da due nazioni di Urras. All’interno di questa 
visione, Anarres costituisce una terza realtà immaginaria, 

un’alternativa, che la scrittrice costruisce eliminando 
completamente il concetto di governo e di proprietà. Ma 
questo libro non è un’esaltazione dell’ideale anarchico 
come la soluzione a tutti i problemi. La descrizione 
della società anarresiana è certamente affascinante: una 
società dove tutto è in comune, dove la stessa famiglia è 
destrutturata e i bambini vengono cresciuti in comunità. 
Tuttavia essa presenta alcuni difetti, come l’isolamento 
che divide Anarres dal resto della galassia. Riguardo a 
questo, l’autrice 
sembra suggerire 
che un’utopia 
realizzata in un 
solo pianeta sia di 
per sé un’utopia 
incompleta e in 
qualche modo 
ingiusta. Ma non 
è solo questo 
problema ad 
affliggere la società anarresiana; il concetto fondamentale 
alla base di tutto il romanzo è che un’utopia non possa 
che essere ambigua, poiché rispecchia la natura stessa 
dell’essere umano. Queste riflessioni politiche e sociali -che 
a distanza di quasi cinquant’anni dalla prima pubblicazione 
rimangono ancora attuali- non escludono però momenti di 
profonda introspezione. 
La storia viene raccontata su due piani temporali diversi: 
si alternano i capitoli che raccontano l’esperienza del 
protagonista su Urras e quelli che descrivono la sua crescita 
e il suo sviluppo sul pianeta di nascita. Inizialmente questa 
struttura narrativa è disorientante, ma contribuisce ad 
affascinare il lettore e a tenere alta la sua attenzione; solo 
verso la fine del libro i nodi dell’intreccio vengono sciolti 
e la sequenza degli eventi diventa finalmente chiara. Lo 
stile della Le Guin in questo romanzo è asciutto, secco, 
come se seguisse la mentalità razionale e matematica 
del protagonista; eppure le descrizioni abbondano, in 
particolare per quanto riguarda la società anarchica, come 
se l’autrice volesse delineare nei dettagli la sua creazione. 
In conclusione, I reietti dell’altro pianeta non è un libro 
che cerca di banalizzare. Il lettore è accompagnato alla 
scoperta di un’ambigua utopia, come recita il sottotitolo 
originale del romanzo, e da questa esplorazione non può 
che uscire pieno di dubbi e interrogativi. Come ha detto più 
volte la Le Guin, il compito della fantascienza non è fornire 
le risposte, ma fare le domande: e in questo libro il suo 
obbiettivo è perfettamente riuscito.

IL COMPITO DELLA 
FANTASCIENZA NON È 
FORNIRE LE RISPOSTE, 
MA FARE LE DOMANDE: 

E IN QUESTO LIBRO 
IL SUO OBIETTIVO 

È PERFETTAMENTE 
RIUSCITO
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La società è formata da 
persone che intessono 
rapporti umani; i rapporti 
umani sono imperniati 

sulle parole; le parole, in un vasto 
mondo di uomini che le esprimono 
tramite una limitata forza vocale, 
risultano udibili o inudibili in base 
alla distanza tra le labbra di chi le 
pronuncia e le orecchie di chi le 
riceve. Dunque, la società è tale 
grazie alla capacità di ognuno di 
udire o meno le parole dell’altro. 
Ma un uomo per cui, grazie a 
una straordinaria dote naturale, la 
distanza tra chi parla e chi ascolta sia 
insignificante? 
Egli è parte della 
società o ne è 
inevitabilmente 
escluso? Sappiate 
che un uomo 
simile esiste: si 
chiama Cosimo, 
l’uomo che sente 

tutto e non conosce nulla. Si trova su 
un treno, ora, e le voci nel serpente 
metallico si sovrappongono per lui in 
modo insopportabile. Nel suo vagone, 
sei coppie di sedili. Davanti a lui, 
due corpulenti signori di mezz’età si 
confrontano sulla tattica del calcio. 
“La difesa a uomo è il passato, caro 
mio!” – “No: qui sbagli! Ti ricordi…” e 
s’instaura un dibattito sull’evoluzione del gioco. Due coppie 
di sedili davanti a Cosimo, che si trova da solo nell’ultima 
delle sei della carrozza, giovani genitori sussurrano poche 
parole tra l’affettuoso e il preoccupato. Sono stanchi: è una 
delle loro prime gite da soli, da quando hanno conosciuto la 
gioia e l’insonnia. Senz’altro quei due sono assai interessati 
sia alle discussioni calcistiche dei viaggiatori dietro di loro, 
sia alle dissertazioni filosofiche di chi li precede. Nella 
terza coppia di sedili davanti a Cosimo, infatti, ci sono uno 
studente e un professore che disquisiscono ora dell’apporto 
aristotelico al pensiero dell’aquinate, ora dell’importanza 
del pensiero parmenideo nella riflessione novecentesca. 
“L’eterno ci è manifesto in diverse forme” – “E come la 
mettiamo con l’evidenza del divenire?” – “Mi costringi 

a citare Severino”. Anche l’unico passeggero dei sedili 
davanti si volta a tratti per discutere di filosofia. Sulla quinta 
coppia di sedili davanti a Luca siedono, invece, due giovani. 
L’uno parla all’altro di una ragazza che ha conosciuto 
poco prima sul tram per la stazione, e quell’incontro – 
dice – “potrebbe far ridere”, ma è stato per lui “davvero 
un miracolo, una luce improvvisa”. Estasiato, pronuncia 
parole che cadono rapide a grappoli dalle frasi trasognate, 
e ovunque nel discorso polisindeti e sospiri tremanti. E il 
suo tono attrae, magnetico, l’attenzione di Cosimo, che 
però, suo malgrado, sente sovrapporsi tutti i rumori del 
mondo. La curiosità, per uno come lui, è la vera condanna. 
Ha imparato a ignorare le parole di chi lo circonda: per 
Cosimo non c’è altro modo di sentire se stesso senza essere 
oppresso dal peso delle vite altrui.  Tuttavia, forse perché 
non ha mai apprezzato il gioco del calcio, non s’è mai 

interessato alla filosofia e non ha figli, 
è davvero incuriosito dal discorso 
del giovane seduto cinque coppie di 
sedili davanti a lui, a bordo del treno 
sferragliante. Così cerca di isolarne la 
voce e si concentra sulle sue parole: è 
“una stella vivente”, quella ragazza – 
può essere qualcosa, al suo cospetto, 
il debole pallore della luna? Poi mille 
interferenze: lo sciacquone del bagno, 
il passaggio del treno sul deviatoio, 
una galleria, gli allenatori che aprono 
una scatola di biscotti, i filosofi che si 
accusano di contraddizione, i genitori 
che sono caduti nel sonno e, coordinati, 
russano. Perché è così chiassoso, il 
mondo? Un giorno un vecchio disse a 
Cosimo che non avrebbe mai potuto 

raggiungere la felicità. “Perché?” gli chiese il ragazzo, 
che attraversava l’età in cui, stolto, si vantava della sua 
“anomalia”. “Perché” gli rispose il vecchio “non potrai mai 
udire un solo attimo di silenzio”. È vero, forse, e il vecchio 
aveva ragione; ma il giovane seduto cinque coppie di sedili 
davanti a lui? Egli l’ha raggiunta, la felicità, vedendo quella 
ragazza che ha “occhi grandi e color della quercia e con 
quei suoi occhi e con le dolci colline delle sue sopracciglia, 
tenendo le labbra serrate, ride”. Cosimo ascolta e riflette 
sul fatto che sì, quel giovane l’ha raggiunta, ma non è 
egli stesso appena passato per quell’ambita stazione, 
attraverso il racconto degli occhi color della quercia e delle 
sopracciglia e delle labbra serrate della ragazza? Non è 
forse questo: conoscere una stella vivente, la felicità?
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Era accasciata sul 

pavimento, con la testa fra 
le ginocchia, sforzandosi di 
non piangere e sorreggeva 

nelle sue mani quel test che le avrebbe 
cambiato la vita, era il momento di 
alzare la testa e guardare ma non ne 
aveva la forza, aveva paura, sapeva 
che dopo quello avrebbe rischiato 
di stravolgere completamente la sua 
esistenza, ma doveva farlo, doveva 
affrontare la verità, alzò lo sguardo su 
quel test e vide quelle due stanghette 
che tanto aveva temuto di vedere, era 
incinta, un bambino stava crescendo 
dentro di lei. Ma aveva sedici anni, 
non voleva un figlio, desiderava 
godersi la vita, andare a scuola, 
trovarsi un lavoro e allora, solo in 
quel momento, avrebbe desiderato 
un figlio, ma non adesso. Scoppiò 
a piangere, e poi si ricordò avrebbe 
dovuto dirlo anche ai suoi genitori, 
che certo non sarebbero stati felici 
ma che in fondo sapeva l’avrebbero 

sostenuta lo stesso, tuttavia il vero problema era che anche 
il padre del bambino, il suo ex ragazzo, 
colui che l’aveva tradita con una delle 
sue più care amiche, avrebbe dovuto 
saperlo e lei aveva davvero paura della 
sua reazione. Non sapeva cosa fare, 
voleva solo piangere e sperare che 
non fosse accaduto ma quel bambino 
continuava a crescere dentro lei, non 
sapeva se provare a tenerlo o abortire 
e mentre questi dubbi tormentavano la 
sua mente, lei si disperava sempre di più.

Era passato un mese da quel fatidico 
giorno, ora si trovava in una clinica 
illegale e isolata per abortire, poiché 
nello Stato in cui viveva, nell’isola di 
Malta, l’aborto non era consentito. Il 
cammino che la portò a quella decisione 
fu lungo e tortuoso: dopo aver informato 
del bambino i suoi e aver ricevuto il 
loro appoggio, pensava di tenerlo, poi 
l’ha detto al suo ex e lui ha iniziato ad 

urlarle contro e a picchiarla, dicendole che lui non avrebbe 
mai fatto da padre al nascituro. Dopo quell’avvenimento 
traumatico, dal quale non ebbe mai il tempo di riprendersi, 
scelse di abortire, nonostante i rischi che a Malta ciò 
comportasse. Insieme alla sua famiglia trovò una clinica in 
cui era possibile e prenotò un appuntamento.
Il giorno che tanto aveva temuto era arrivato, era lì ad 
aspettare il suo turno e dopo sarebbe stata libera, si sarebbe 
trasferita in un’altra città con la sua famiglia e avrebbe 
potuto dimenticare questo capitolo della sua vita. La 
chiamarono e iniziò ad agitarsi e si alzò, con non troppa 
fatica, la pancia era cresciuta in quel mese ma non così 
tanto da farlo notare o da impedire i movimenti, con calma 
si recò in quella stanza, si guardò intorno disgustata per 
lo stato in cui si trovava il locale e iniziò ad agitarsi, ma si 
diede forza e si distese su una lastra di ferro che doveva 
essere il lettino e aspettò il medico. Quando arrivò si 
avvicinò a lei e incominciò l’operazione, lei sentì un dolore 
lancinante al ventre e poi il buio più totale. Non si rialzò 
più, morì su quella sottospecie di lettino, avrebbe voluto 
ricominciare, ma non ha potuto, avrebbe voluto farsi una 
famiglia, ma non ne ha avuto il tempo. Lei era morta: 
non si poteva più tornare indietro. Era una ragazza così 
colma di desideri che non realizzerà mai, rimarrà solo 
una sedicenne con molto dolore già alle spalle, cui è stata 
privata la possibilità di ricominciare.
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Scavalco il cadavere di mia 
madre. È disgustoso vedere 
i vecchi morti. Non che 
vedere una persona giovane 

giacere in una pozza di sangue sia 
gradevole, ma è sicuramente meglio 
dello spettacolo che mi ritrovo 
davanti. Ah, si è macchiato tutto il 
pavimento. Sarà meglio pulire. Non 
credo sia opportuno chiamare uno 
dei valletti, inorridirebbero a questa 
visione. E poi dovrebbero chiamare 
la polizia, la casa si riempirebbe 
di giornalisti, si creerebbe un caso 
mediatico.
Mi griderebbero contro “assassino! 
Assassino”. E avrebbero anche 
ragione. In fondo, ho ucciso la mia 
adorata madre, in modo brutale. 
Con la gola tagliata, poverina. Sento 
già la compassione del mondo nei 
suoi confronti e il disprezzo verso 
di me. Che poi, il caso mediatico si 
creerebbe comunque, sia chiaro, ma 
voglio evitare che qualcuno veda 

che sono stato io. Insomma, si aprirà la caccia all’omicida 
della regina, e non vedo perché togliere ai media un 
argomento così succulento facendomi cogliere in flagranza 
di reato. Quindi, meglio ripulire. Ha ancora un’ombra di 
terrore negli occhi. Non riesco a guardarla così. La bocca 
spalancata, l’eco sordo di un grido morente, soffocato 
dall’arrivo della morte, il lungo taglio che corre 
lungo la linea seguita dal collier di perle, ormai tutte 
incrostate dal suo sangue. Non so come riesca ancora 
ad osservarla senza sentirmi male; vorrei distogliere 
lo sguardo dal suo corpo privo di vita, ma sembra 
impossibile. Ha un non so che di magnetico, che 
attrae lo sguardo. È regale anche da morta. Riesco 
finalmente a voltarmi e mi dirigo verso il bagno. Noto 
che ho la camicia e la giacca sporche. Fortunatamente 
sono stato previdente e avevo portato con me nel 
borsone, oltre che la candeggina, degli stracci e i 
guanti, anche degli abiti di ricambio. Suvvia, non 
vi aspetterete mica che l’omicidio non sia stato 
premeditato. Nessuno ammazza la regina Elisabetta 
senza poi dover uscire dalla stanza in cui ha compiuto 
il delitto. E a Buckingham Palace si è circondati da 
inservienti. Sono venuto qui proprio durante il suo 

momento di riposo. Non che la sovrana novantatreenne 
del Regno Unito lavorasse ormai così tanto. Comunque, 
sono venuto qui poco prima che andasse a dormire, 
quando ormai era ritirata nelle sue stanze, e con me avevo 
un borsone. Le ho chiesto di ricevermi. Che cosa stupida! 
“Chiederle di ricevermi”. Sono suo figlio, dovrei poter 
entrare nelle sue stanze senza tutte queste inutili formalità, 
certo che mi deve ricevere! Deve ascoltare quello che ho da 
dire, avrebbe dovuto farlo sempre. Non l’ha mai fatto.  Però 
questa volta non avevo assolutamente nulla da dire. Sono 
entrato, e quando i valletti ci hanno lasciati soli, mentre lei 
era di spalle, mi sono avventato su di lei e con un coltello 
le ho tagliato la gola. È caduta, mi ha guardato prima di 
spirare. So che l’ha fatto, mentre si portava la mano al collo 
e sentiva il sangue caldo accarezzarle le dita scivolando 
poi lungo le clavicole, fino a toccare terra. La pozza aveva 
continuato a espandersi per un po’. E per altrettanto tempo 
io non l’ho pulita, così adesso il sangue si è incrostato sul 
pavimento marmoreo. Inizio a mettermi al lavoro. Quando 
finalmente ogni traccia di sangue è stata eliminata, mi 
cambio. L’arma del delitto è un mio coltello da cucina. Ho 
pulito anche quello, ma lo brucerò per precauzione una 
volta arrivato a Clarence House. Fra poche ore troveranno 
il suo corpo. Crederanno che sia entrato qualcuno, non 
sarebbe la prima volta che accade. Perché non sono riusciti 
a fermarlo e come mai nessuno ha visto nulla? Semplice: 
dormivano tutti. Non è stato difficile avvelenare l’acqua 
della servitù, le brocche sono sempre le stesse.
Mi dirigo verso la finestra, scosto le tende per guardare 
fuori. Londra è bellissima vista da qui.
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Forse la maggior parte di voi 
ha sentito parlare di Nikola 
Tesla, ma pochi sanno 
davvero quale contributo 

abbia dato per creare il mondo che 
noi oggi conosciamo. 
Nikola Tesla nacque sotto l’Impero 
austro-ungarico (la sua cittadinanza è 
tuttora contesa tra Serbia e Croazia) 
nel 1856 da un ministro del culto 
ortodosso e da una madre con una 
particolare ingegnosità nel creare 
oggetti ad uso casalingo. Sembra che 
la sua passione e il suo interesse per 
i fenomeni elettrici siano nati grazie 
al gatto domestico: il giovane Tesla 
osservò che, quando si accarezzava 
l’animale, a causa dell’elettricità 
statica si potevano osservare delle 
scintille sprigionate dal pelo. Studiò 
ingegneria elettrica all’università 
ma, per quanto già allora si fosse 
dimostrato geniale, non ottenne mai 
la laurea, abbandonando gli studi 
all’inizio del terzo anno, per lavorare 

come ingegnere al primo sistema telefonico ungherese, e 
contemporaneamente inventò quella che si pensa essere 
la prima forma di altoparlante. La maggior parte della 
conoscenza di Tesla nell’ambito della fisica deriva dal suo 
amore per i libri: fu infatti un assiduo lettore, e grazie alla 
sua eccezionale memoria (a suo parere ereditata 
dalla madre) era in grado di imparare interi passi 
dei saggi a cui si interessava. A Parigi lavorò nella 
Continental Edison Company, migliorando gli 
apparati elettrici e sviluppando l’idea del motore 
a induzione (un motore elettrico in corrente 
alternata). Quando arrivò in America nel 
1884, Tesla riuscì a farsi assumere nella Edison 
Machine Works dallo stesso Edison grazie a delle 
referenze; fu proprio in questo periodo che nacque 
la rivalità tra i due inventori. Edison offrì una 
ricompensa di 50 mila dollari a chi fosse stato in 
grado di riprogettare un generatore di corrente 
continua, ma dopo che Tesla ci ebbe lavorato 
per un anno ottenne un semplice aumento di 
stipendio da 10 a 18 dollari, mentre il suo lavoro 
aveva fruttato all’azienda di Edison brevetti 
molto redditizi. Edison, di fronte alle proteste di 

Tesla, rispose che il giovane non era in grado di cogliere 
“l’umorismo americano”. Nacque una vera e propria 
“guerra di corrente” tra Edison, che sosteneva la corrente 
continua, e Tesla, che al contrario riteneva che fosse 
la corrente alternata la migliore tra le due. Per quanto 
geniale, l’inventore non aveva un gran fiuto per gli affari: 
fondò la Tesla Electric Light and Manufacturing, ma i 
finanziatori non furono convinti della potenzialità della 
corrente alternata. Negli anni a seguire collaborò con 
altre compagnie elettriche e studiò quelli che in seguito 
sarebbero stati chiamati raggi x, i sistemi polifase (che 
avrebbero permesso la trasmissione di corrente alternata a 
lunghe distanze), inventò quella che poi sarebbe diventata 
la radiografia, costruì il primo trasmettitore radio, creò le 
progenitrici delle lampade al neon, investigò la radioattività 
(che lo portò a formulare la teoria dell’esistenza dei 
raggi cosmici). Lavorò sulla telegrafia senza fili, e alcuni 
ritengono che abbia teorizzato il wi-fi. Le sue idee vennero 
giudicate troppo rivoluzionarie dai contemporanei, a 
tal punto che Tesla morì nel 1943 da solo in una stanza 
d’albergo, dopo aver sofferto diverse volte di depressione 
ed essere stato giudicato pazzo a causa di alcune fissazioni 
che gli erano nate (ad esempio quella per il numero tre o il 
suo ribrezzo per le perle). Oggi Nikola Tesla è considerato 
uno dei personaggi determinanti per lo sviluppo scientifico 
del XX secolo, un vero e proprio genio visionario, e forse 
questa è la sua affermazione che meglio lo rispecchia: 
“Lasciamo che il futuro dica la Verità, e giudichiamo 
ciascuno secondo la propria opera e gli obiettivi. Il presente 
è loro; il futuro, per il quale ho realmente lavorato, è mio”.
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Dear Kobe

è un momento difficile 
per tutti noi amanti 
della palla a spicchi.

Trovare le parole lo è ancora di più.
Non ti annoierò raccontando di 
come tu sia cresciuto e diventato un 
protagonista della
pallacanestro. Non ti parlerò delle 
infinite discussioni da bar su dove 
posizionarti nella classifica
All-Time, se prima o dopo Michael 
Jordan e Lebron James. E non ti 
parlerò nemmeno dei trofei
vinti, dei record, delle statistiche 
e delle presenze all’All-Star game, 
perché spiegare la tua
grandezza attraverso i numeri sarebbe 
troppo semplice e banale, e forse 
riduttivo.
Ho diciassette anni, e purtroppo 
seguo l’NBA da poco e quindi non 
posso dire di aver iniziato ad
amare il basket grazie a te. Eppure la 
scorsa sera del 26 gennaio ho acceso il 

più velocemente
possibile il computer, aperto Twitter, e ricaricato 
stupidamente, ma non troppo, per 6 minuti il tuo
hastag con la speranza, mi sembra quasi inutile dirlo, che 
tutto ciò fosse semplicemente uno
stupido scherzo. Una delle solite Fake News.
Ho passato 6 interminabili minuti in uno stato d’incredulità 
che ancora oggi porto con me.
360 eterni secondi. Tanto eterni da farmi pensare, fino a 
pochi istanti fa, fossero realmente 30
minuti.
E poi solo silenzio. Un silenzio che in questi casi vale più di 
mille parole
Quella sera tutto il mondo si è reso conto della tua 
grandezza.
Quando avevi la palla in mano sei stato considerato uno dei 
personaggi più controversi di sempre.
Sei riuscito ad essere amato e odiato nello stesso momento 
da milioni e milioni di persone.
Non piacevi a tutti, anzi. Non piacevi a tutti quelli che non 
credevano che la volontà individuale
potesse essere fonte autosufficiente di progresso. Il basket è 
un gioco di squadra, è vero, ma nella

tua carriera hai dimostrato di poter vincere un anello “da 
solo sull’isola”, come diceva Buffa.
Sei stato il nuovo Michael Jordan. Non per i numeri - lì a 
volte lo hai superato, altre eguagliato o
altre ancora non raggiunto -, ma per quello che sei stato 
per le persone. Come lui hai fatto
innamorare generazioni e generazioni alla pallacanestro.
Tu hai cambiato la vita delle persone non solo grazie al 
basket, ma alla tua Mamba-Mentality.
Quella continua ossessione d’infrangere i propri limiti, per 
poi riuscire a ispirare e spronare chi ti
sta accanto, a partire dai tuoi compagni. Quella continua 
ossessione di raggiungere a tutti i costi
un obiettivo, sacrificando qualunque cosa. Quella continua 
ossessione che sei riuscito a portare in
campo.
Nella tua carriera hai provato l’impossibile. I 5 anelli, con e 
senza Shaq, gli 81 punti contro i
Raptors il 22 gennaio 2006 – migliore prestazione di 
sempre dal lontano centello di Wilt
Chamberlain del 1962 – e la storica partita d’addio da 61 
punti, dove hai anche letto quella lettera
che poi verrà premiata con un Oscar. Potrei parlare di altri 
mille momenti incredibili della tua
carriera, ma, come ho già detto, non ho intenzione di far 
parlare numeri e statistiche.
Tu, caro Mamba, amavi il nostro Paese, l’Italia. Qui sei 
cresciuto e qui il tuo basket ha piantato le
prime radici. Qui noi ti piangiamo ancora di più. 
Piangiamo proprio come hanno fatto subito dopo
la tua scomparsa Lebron, Tatum, Westbrook, Shaquile 
O’Neal e potrei andare avanti per ore.
Tu, con la tua piccola Gigi - e gli altri 7 sull’elicottero -, ve 
ne siete andati troppo presto, lasciando
un vuoto gigantesco non solo nel mio cuore, ma anche, pur 
non avendoti né parlato né
conosciuto, nella mia vita.
Hai donato la tua intera e maledettamente troppo breve 
vita alla palla spicchi.
La tua carriera ti ha incoronato come leggenda, ora sei 
entrato nel mito.
Heroes come and go, but legends are forever.

Voglio concludere alla tua maniera.
Five, four, three, two, one.
Mamba out.
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Aries (21/03 - 20/04)
Amici arieti, testardi e tenaci non vi lasciate mai 
abbattere, questo però non è un bel periodo. Tra 
amici e scuola non ce la fate più. Bhe ci dispiace 
molto, confidate nel prossimo oroscopo per 

premonizioni più entusiasmanti.

Taurus (21/04 - 21/05)
Cari sottoni, per voi questo è il tempo delle 
mele. Tra poco festeggerete Il compleanno e 
l’avvento della primavera che porta sempre la 
speranza di nuovi incontri.

Gemini (22/05 - 21/06)
Appassionati e dinamici, attendete con ansia 
l’arrivo dell’estate. Sempre affamati di novità siete 
un po’ annoiati da questi giorni, ma badate bene 
che per godersi l’estate è meglio studiare prima!

Cancer (22/06 - 22/07)
Fratelli e sorelle del cancro, siete turbati da alcuni 
ultimi avvenimenti, ma cosa vi tormenta? Bhe 
comunque non è una novità,  soffiatevi il naso e 
rimboccatevi le maniche! 

Leo (23/07 - 23/08)

Dotati di invidiabile energia e solarità, entusiasti 
per il sole che sta arrivando e i fiori che stanno 
sbocciando...  si tutto bello raga, ma anche meno!

Virgo (24/08 - 23/09)
In questo periodo siete spesso arrabbiati, chi è che 
vi infastidisce? Bhe il vostro oroscopo preferito 
vi consiglia di calmare i bollenti spiriti, respirare 
profondamente e chiarire tutto come dei veri 
filosofi.

Libra (24/09 - 23/10)

Un evento straordinario sta per colpire la tua 
settimana. Smetti di stare dietro alle cose che 
ormai sono finite, e concentrati su quello che 
sta per avvenire.

Scorpio (24/10 - 23/11)

Lo stress fa venire i capelli bianchi e i brufoli... 
mangia meno cioccolato e dormi di più! Sagittario 
potrebbe essere un ottimo compagno di netflix 
and chill.

Sagittarius (24/11 - 21/12)

Sta lontano dalle persone che ti fanno sentire 
difficile da amare... concentrati su te stesso/a e 
divertiti!

Capricornus (22/12 - 20/01)

L’amore è nell’aria! Via i libri e guardati più 
intorno, probabile match con Bilancia questo 
mese, occhi aperti.

Aquarius (21/01 - 18/02)

Questo è il tuo mese: prendi in mano la tua 
vita e fanne qualcosa di buono. Non perdere 
tempo e smetti di pensare, carpe diem!

Pisces (20/02 - 20/03)

Anche se può sembrare tutto uno schifo, c’è 
sempre la luce alla fine del tunnel: il weekend! Dolci 
sorprese questo sabato sera.

di Matilde Caselli e Silvia Paulsen, V H
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