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Tra i corridoi della scuola 
sono comparse negli ulti-
mi giorni le parole di alcuni 
di noi, secondo i quali qual-

cosa in questo momento non sta 
andando. Qualcuno dice che sem-
bra di essere tornati dopo una ne-
vicata. Sento che questa frase 
si addice perfettamente 
alla nostra condizio-
ne. I professori, in-
fatti, spiegano le 
stesse cose che 
spiegavano agli 
studenti del Car-
ducci di cinque 
anni fa… ma noi 
siamo uguali agli 
studenti del Carduc-
ci cinque anni orsono? 
Mi sembra di essere tornata a 
scuola dopo le vacanze di Natale 
più lunghe di sempre e ora è tutto 
diverso, anche se nessuno sem-

bra accorgersene. Questi ultimi 
due anni di continui cambiamenti, 
per noi di quinta, sono coincisi an-
che con l’arrivo di nuove respon-
sabilità e possibilità e per molti, 
me compresa, con il comparire di 
un senso di vertigine al pensiero 

del futuro. E ora siamo qui. Il 
mondo ci chiede di rico-

minciare più veloci 
di prima, perché le 

cose da fare sono 
tante e il tempo 
è poco. Eppure 
noi ci sentiamo 
ancora in attesa 

e non solo dell’ar-
rivo, tanto agogna-

to, delle modalità di 
svolgimento della prova 

di maturità, ma anche di qual-
cuno che ci spieghi come rientrare 
in questi vestiti vecchi che ormai 
non sembrano più andarci bene.
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Mi è capitato di legge-
re, con un certo inte-
resse, un’intervista 
a Massimo Recalcati 

che titolava: “A Cacciari e Agam-
ben dico: la filosofia può rende-
re ciechi.” A dir la verità, le do-
mande spaziavano anche su altri 
temi – dal ruolo della psicanalisi 
in questo tempo pandemico, alla 
lettura della Bibbia – ma è sta-
to proprio il passaggio citato nel 
titolo a colpirmi maggiormente. 
Questo perché corrisponde alle 
riflessioni che mi sono spuntate 
come nuvole in testa, specialmen-
te ora che la situazione epidemica 
appare in drammatico peggiora-
mento e i progressi sviluppatisi in 
lunghi mesi di sacrificio e attenzio-
ne sembrano essersi volatilizzati.
Recalcati cita Hanna Arendt: “l’i-
deologia è far prevalere l’Idea 
sulla realtà.” Uh – dico io – ecco 
colto il punto. In pieno. Ecco il 
peccato mortale – forse di va-
nità? – in cui una schiera, a dire 
il vero piuttosto fitta, di filosofi, 
storici e sociologi è caduta. Per-
ché quando un intellettuale si 
trova a prendere posizione su 
fatti di stretta e tragica attualità 
non può rifugiarsi sull’isola della 
metafisica, ove dati e principi non 
si scontrano in modo inevitabile 
(come invece avviene quaggiù). 
La realtà non è una pagina di gior-
nale da cui ritagliare i trafiletti che 
più ci aggradano, per poi nascon-
dere quanto avanza sotto il tap-
peto. No: la realtà non si ritaglia 
e non si nasconde, i frammenti 
del quotidiano devono rimanere 

insieme, perché li si affronti con 
sincerità. Lungi da me discettare 
su quale sia il ruolo del filosofo – 
peraltro, non ho certo le qualifi-
che o i mezzi per farlo. Tuttavia, mi 
pare che i teorici del libertarismo 
no-green pass che si sono riuniti 
a Torino qualche mese fa abbiano 
condotto, e continuino a condur-
re dalle poltroncine dei talk show, 
proprio questo gioco: ritagliare il 
giornale, piegare la (dura) realtà 
dei fatti ad un vago sentimento 
controcorrente. I pericoli di que-
sto atteggiamento sono moltepli-
ci: il più evidente, è che si “nobili-
ta” un movimentismo aggressivo 
e dannoso, oltreché pericoloso 
– la gente si ammala, finisce in 
ospedale e, talvolta, muore. Il 
vaccino è l’unica arma a nostra 
disposizione in questa lotta sen-
za quartiere, e un certificato che 
ne attesti l’avvenuta inoculazione 
una necessaria precauzione. Chi 
ignora, o finge di ignorare, que-
sta elementare logica, si fa ideo-
logo, pronto a sacrificare tutto e 
tutti in nome di una convinzione. 
Detto questo, non intendo certo 
paragonare gli intellettuali che 
si oppongono al green pass alla 
pletora di no-vax che infestano 
la cronaca da, ormai, troppo tem-
po: è evidente che esercitare la 
democrazia esprimendo opinioni 
contrarie all’azione del gover-
no disti anni luce dal supportare 
tesi antiscientifiche e affollare le 
piazze con manifestazioni violen-
te e, spesso, manovrate da estre-
misti politici. Devo ammettere, 
però, che non mi sento nemmeno 

di unirmi al coro che si è espres-
so sulla linea: “sia benedetto il 
pensiero controcorrente, sale 
della democrazia, per quanto io 
mai e poi mai potrei sostenerlo.” 
Che la democrazia si nutra an-
che di dissenso è sacrosanto, ma 
giudico il ruolo dell’intellettuale 
(quello che vuole incidere sull’at-
tualità politica, almeno) – forse 
un po’ ingenuamente – come una 
posizione di grande responsa-
bilità, all’interno della società: 
non un arroccarsi nell’universo 
parallelo del santo principio, ma 
la vocazione ad occuparsi del-
le cose senza distinguo e sen-
za nascondersi dietro a un dito.
Frattanto, il contagio ha conti-
nuato a dilagare tra i non vacci-
nati, aprendo brecce sempre più 
grandi anche nella popolazione 
immunizzata e consegnando-
ci i più alti numeri mai registra-
ti dall’inizio della pandemia. È 
a tutti evidente come la politi-
ca non abbia avuto, ancora una 
volta, il coraggio di assumersi 
gravi responsabilità e temo sin-
ceramente che il Paese si stia av-
viando verso una nuova paralisi.
Lascio alle ultime righe la mia 
personale posizione, da convinto 
umanista costretto ormai a fer-
marsi per guardare in faccia la 
realtà: è il momento di affidar-
si alla scienza, e imporre un ob-
bligo vaccinale generalizzato. Si 
tratta di una misura dura e spia-
cevole, dalle innumerevoli impli-
cazioni anche sul piano morale, 
ma purtroppo necessaria. Chec-
ché ne dicano i “controcorrente”.

CONTROCORRENTE

di Giovanni Barbarito IIE

Attualità
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Il 19 dicembre echeggia per le 
strade di Santiago del Cile una 
canzone di rivoluzione, guidata 
dal nuovo presidente eletto Ga-

briel Boric. Sulle note di “El pueblo 
unido jamás será vencido” si an-
nuncia la sua vittoria con il 55,87% 
contro l’ex-deputato José Antonio 
Kast. I due candidati sono la rap-
presentazione della radicale divi-
sione che c’è in Cile, infatti mentre 
Boric vuole essere “il presidente 
di tutti i cileni” e le sue proposte 
di governo svoltano completa-
mente a sinistra, Kast, candidato 
di destra, parla di legge, di sicu-
rezza e di riportare i valori di pa-
tria, famiglia e Chiesa all’interno 
del Cile; dicono di lui: “nostalgico 
del dittatore Augusto Pinochet”.
Boric, a soli 35 anni, è il presiden-
te più giovane del Cile, ricono-
sciuto dai manifestanti che nel 
2011 aveva guidato in qualità di 
leader delle rivolte studentesche, 
ribellatesi a un sistema scolasti-
co elitario e classista. Nel 2019, 
i manifestanti insorsero nuova-
mente, quando dei ragazzi salta-
rono i tornelli della metro perché 
il biglietto costava troppo e la po-
lizia li fermò, senza porvi troppa 
attenzione, ritrovandosi il gior-
no dopo un’onda incontrollata di 
manifestanti sfociata anche in 
azioni violente. Il Ministro dell’e-
conomia disse loro di svegliar-
si prima la mattina, perché negli 

orari di punta il prezzo del bigliet-
to aumentava di trenta pesos. 
Alla rivendicazione del rincaro del 
biglietto si aggiunse la discussio-
ne sui problemi delle strutture 
scolastiche; ancora una volta, al 
centro delle manifestazioni c’e-
rano i giovani che dicevano di non 
volere indietro i trenta pesos del 
biglietto, ma i trent’anni dalla fine 
della dittatura. Il Cile, pur essendo 
la nazione economicamente più 
stabile dell’America Latina, non 
ha fatto i conti con l’eredità della 
dittatura di Pinochet durata fino 
al 1990, iniziata violentemente 
con un golpe l’11 settembre 1973 
che interruppe la democrazia e 
“suicidò” Salvador Allende, il pre-
sidente allora in carica, che stava 
guidando il Cile verso “la via cile-
na del socialismo democratico”. 
La dittatura di Pinochet fu disu-
mana e spietata, utilizzò il pugno 
di ferro violentando, torturando e 
uccidendo dissidenti destinati a 
essere “desaparecidos”, persone 
cadute nell’oblio della memoria. 
Boric, ecologista e femminista, 
dice di voler abolire il sistema 
pensionistico privato, un sistema 
secondo cui ciascuno è responsa-
bile della propria pensione, con-
tribuendo con il 10% del proprio 
salario. Una parte della pensione 
dipende da quanto versato, l’al-
tra dai rendimenti di azioni ac-
quistate in borsa con i fondi dei 

cittadini. Ha proposto di istituire 
un Ministero della Sicurezza che 
formi la polizia, i Carabineros di 
Pinochet, a prevenire i crimini nel 
rispetto dei diritti umani. Sono 
molte le denunce volte contro di 
loro per aver picchiato e sparato 
ai manifestanti, i poliziotti sono 
stati immortalati in alcuni video 
mentre sniffano cocaina prima 
di caricare i rivoltosi. Durante 
una manifestazione un militare è 
stato ripreso mentre lanciava un 
ragazzo sedicenne giù da un pon-
te. Piñera, il presidente uscente, 
dopo diversi tentativi di soffoca-
re le manifestazioni, ha indetto 
un referendum per abrogare la 
Costituzione, anch’essa risalente 
al periodo della dittatura, così da 
redigerne una nuova. Il Cile, dun-
que, vota per far scrivere la nuo-
va Carta ad un’assemblea costi-
tuente interamente eletta senza 
che alcun parlamentare ne faccia 
parte. L’assemblea comprende 
155 componenti (17 i seggi riser-
vati alle popolazioni indigene) di 
cui 78 uomini e 77 donne e riscri-
verà la Costituzione, “secondo i 
voleri del popolo”. Questa demo-
crazia diretta potrebbe essere un 
rischio per la nazione: tornare alla 
democrazia greca è un gioco pe-
ricoloso. Gabriel Boric si rivelerà 
un populista, troppo arrogante 
e inadeguato per il Cile, oppu-
re visionario, un nuovo Allende?

Attualità

 UN NUOVO ALLENDE?
 di Julia Dommarco III F
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Qual è il vero nemico 
dell’Italia? Chi l’antago-
nista     inespugnabile del                     
progresso? L’inflazione,                                  

                 forse?
Lo SPREAD? Le manovre finanzia-
rie in Deficit (che fino a qualche 
anno fa sembravano bandite e 
ora paiono all’ordine del giorno)? 
Assolutamente no. Il Green Pass 
rafforzato, magari? Nemmeno!
Ve lo dico io: la Burocrazia! L’Al-
tissimo (si fa per dire) Ministro 
della Pubblica Amministrazione
brunetta dei Ricchi e Poveri, in-
fatti, non si è forse reso conto 
che certi “servizi” (sarebbe forse 
più consono chiamarli disservizi) 
fanno acqua da tutte le parti… e, 
credetemi, nemmeno il MOSE sa-
rebbe in grado di arginarne l’al-
luvione. Basti pensare che il 31 di 
Dicembre- sì, esattamente, l’ulti-
mo giorno di quell’anno straordi-
nario che abbiamo da poco salu-
tato- i sistemi POS e BANCOMAT 
di buona parte dello Stivale sono 
andati in tilt 
mandando 
in gloria i 
tentativi di 
pagamento 
della TARI, 
tassa sui ri-
fiuti (che for-
se il Sindaco 
G. dovrebbe versare con qualche
sovrapprezzo) in scadenza pro-
prio l’ultimo dell’anno. Il risul-
tato? Pioggia di telefonate a un
simpatico numero verde e l’atte-
sa di 5 giorni lavorativi affinché 
l’importo venga ristornato sul
conto bancario. Nel frattempo, 
mi sembra evidente che l’Agenzia 
delle Entrate applichi una bella

mora, voi che dite? Ma questo 
è solo un esempio sporadico e 
sfortunato! La vita dei nostri gio-
vani mprenditori, invece, è molto 
più facile. Per carità, non voglio 
difendere i furbetti dell’evasione 
fiscale sempre pronti ad aprire 
un conto offshore alle Bahamas, 
ma ci rendiamo conto di quanti 
ostacoli bisogna valicare per po-
ter avviare un’attività? E chiedi 
l’autorizzazione al Comune, che 
la chiede al Prefetto, che la chie-
de al Presidente di Provincia, che 
la chiede all’Assessore Regionale, 
che la chiede a Fountain (il quale, 
se non si tratta di cognati, se ne 
infischia) che la chiede al Ministro 
che al mercato mio padre com-
prò! Tutto da rifare, signori miei. 
Io credo con cognizione di causa 
che già la buon’anima di Ricaso-
li si mettesse le mani nei capelli 
quando doveva andare in posta. 
Al di là delle attese fiume, battu-
te forse soltanto dal casello della 
mitologica Salerno- Reggio Ca-

labria, ma vi 
siete mai im-
battuti nella 
procedura per 
lo SPID? Dopo 
un’odisseica 
compilazione 
di moduli onli-
ne, all’utente 

viene infat- ti concessa 
la possibilità di recarsi ad uno 
sportello con codice apposito per 
completare in loco l’identifica-
zione. Ora immaginatevi che chi 
vi scrive, del tutto all’oscuro che 
la fregatura sia dietro l’angolo, si 
disponga comodamente in fila e 
attenda il proprio turno per circa 
venti minuti. Giunto trionfalmen-

te all’ingresso, egli si reca 
così al totem per vidimare l’onni-
presente QR code scoprendo d’in-
canto che il suo turno è scaduto 
essendo passati i 15 minuti mas-
simi di tolleranza! E guai a voi se 
non disponete dell’Identità Digi-
tale e non avete ancora pronta-
mente scaricato l’app POSTEID… 
va de retro, analfabeta digitale! 
Dopotutto questa è l’Italia, il Pa-
ese più bello e più ricco d’arte del 
mondo. Le segreterie dei luoghi 
di cultura o di pubblico servizio, 
allora, funzioneranno alla perfe-
zione! Ebbene anche questo non 
è completamente corretto. Si as-
siste sovente, difatti, a personale 
altamente qualificato, con orari 
da Stakanovisti puri, numeroso e 
raramente in ferie. Quando mai 
potrebbe capitare che alcune pra-
tiche vengano perdute nel nulla, 
che certe cartelle cliniche siano 
scambiate, che l’invio di alcuni
PDF pronti per la stampa sia ri-
tardato per assenza di funzionari 
titolati… ops, forse questa non
dovevo dirla!

IL FASCINO LEZIOSO DI QUESTA… 
BUROCRAZIA

di Daniele De Natale V I

“i fatti  e  gli eventi narrati in questo articolo sono 
frutto delle tragicomiche esperienze dello scrivente.”

“certi servizi fanno ac-
qua da tutte le parti… 
e, credetemi, nemmeno il 
MOSE sarebbe in grado 
di arginarne l’alluvione”

             Satira
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Ciao, mi chiamo Xhesika Bar-
dhi, ho diciotto anni e sono 
una vostra compagna di 
scuola. Sono nata a Milano 

nel 2003 e qui ho vissuto fino al 
2005. Dal 2005 al 2007 ho abitato 
nelle Marche e qui ho frequenta-
to i miei primi anni della scuola 
d’infanzia. Agli inizi del 2007 sono 
tornata a Milano e ho proseguito 
la mia carriera scolastica: scuo-
la materna, scuola elementare, 
scuola media, scuola superiore 
e tra poco, forse, si aggiungerà 
all’elenco anche l’università.
Mi chiamo Xhesika Bardhi, sono 
nata in Italia e ci ho sempre vissu-
to, MA non sono cittadina italiana. 
Ho cancellato e riscritto l’artico-
lo non so quante volte, letto e ri-
letto siti e ascoltato attiviste che
parlano di cittadinanza e diritti 
e, lo ammetto, ho anche pianto 
un po’, ma continuo a non essere
soddisfatta del semi-risulta-
to né delle parole che non trovo 
per andare avanti. Alla fine, dopo 
aver vagliato i possibili modi con 
cui iniziare il discorso, ho opta-
to per questo: chiaro, diretto e
forse un po’ patetico. Poi come 
procedere? Spiegando come è 
possibile ottenere la cittadinan-
za in Italia! La verità, però, è che 
non ho ben chiaro neanche io al-
cuni passaggi e, in tutta onestà, 
non è per nulla divertente come 
lavoro. E’ frustrante leggere dei 
lunghissimi e snervanti tempi di 
attesa da cui bisogna per forza 
passare per poter richiedere e, 
forse, ottenere la cittadinanza e 
dei soldi che bisogna spendere. 
Già, per ottenere la cittadinanza 
bisogna pagare. Tu hai pagato?
In Italia la cittadinanza si ottiene 
per ius sanguinis: sei cittadino 

italiano solo se i tuoi genitori, o 
uno dei due, è in possesso del-
la cittadinanza. I tanti sfortunati 
non nati su suolo italiano, ma che
semplicemente abitano qui, fre-
quentano le scuole e lavorano de-
vono portare avanti dieci anni di
residenza fissa, senza interruzio-
ni (per carità), e avere un reddito 
annuo pari a poco più di 8000€ 
(se sei un richiedente senza co-
niuge o altre persone a carico, 
altrimenti aumenta di poco più 
di 500€ a testa) prima di poter ri-
chiedere la cittadinanza. In realtà, 
strano ma vero, gli anni minimi di 
residenza variano a seconda del-
lo stato di provenienza dello stra-
niero: quattro anni per il cittadino 
di uno Stato membro dell’Unione 
Europea, cinque anni per chi si 
trova nello stato di apolide o di 
rifugiato e dieci anni per chi è in 
possesso del 
permesso di 
soggiorno. Non 
basta richie-
dere la cittadi-
nanza, ma bi-
sogna portare 
una serie di do-
cumentazioni 
(certificato di 
nascita, certi-
ficato penale e, 
per richiedenti 
con coniuge a 
carico, anche 
il certificato 
matrimoniale) 
che si otten-
gono a paga-
mento sia che 
vengano ritira-
ti direttamen-
te dal proprio 
paese d’ori-

gine sia che vengano ritirati 
tramite i patronati qui in Ita-
lia, affrontare un test di lingua 
per accertare che la conoscenza 
dell’italiano raggiunga il livello B1 
(a pagamento pure questo, mica 
stiamo qui a pettinar le bambo-
le), versare una quota di €250 + 
€16 per la marca da bollo e poi, 
una volta inoltrata la domanda, 
aspettare quattro anni, o più, per 
ottenere una risposta. In caso di 
responso negativo, mi dispiace, 
ma i soldi non verranno rimbor-
sati. Prima di proseguire, un rin-
graziamento speciale a Giuseppe 
Conte, Luigi Di Maio, Matteo Sal-
vini e a Sergio Mattarella che il 4 
ottobre 2018 hanno approvato il 
decreto che ha incrementato di 
€50 il contributo da versare e di 
due anni il tempo di attesa per la 
concessione. In fondo, cosa sa-

Satira

Non ius
di Xhesika Bardhi VA
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ranno mai qualche decina di euro 
in più in aggiunta ad una somma 
che raggiunge già i due zeri? E due 
anni in più di attesa? Assoluta-
mente nulla. Non dilunghiamoci 
oltre, altrimenti il rischio è quello 
di ritrovarsi nella selva oscura di 
Dante senza un Virgilio a salvar-
ci dalla confusione e a spiegarci 
perché, nonostante il contributo 
giornaliero allo Stato, non possia-
mo essere cittadini italiani. Non si 
può avere tutto dalla vita, amici. 
Se, come me e moltissimi altri, sei 
nato in Italia, ma non da madre e 
padre italiani, devi aspettare di-
ciotto anni per poterla richiede-
re ed ottenere. Nel corso dei sei 
mesi precedenti al compimento 
del diciottesimo anno di età ti vie-
ne recapitata a casa una scheda 
informativa con le informazioni 
necessarie per proseguire con la 
richiesta e una lettera molto ca-
rina dal carissimo Giuseppe Sala. 
Sono arrivate anche a me e il caro 
sindaco era onorato di annunciar-
mi che dal compimento dei miei
diciotto anni avrei potuto richie-
dere la cittadinanza italiana. Pro-
segue Beppe: “Si tratta di una
possibilità riconosciuta a tutti i 
ragazzi e le ragazze che sono nati 

in Italia (...) Io spero che tu deci-
da di entrare a far parte a pieno 
titolo della nostra comunità as-
sumendone diritti e doveri. Nuovi 
cittadini come te rappresenta-
no un’opportunità insostituibile 
affinché Milano e il nostro Pae-
se possano diventare comunità 
sempre più aperte e insieme ca-
paci di elaborare valori e culture 
comuni.”. Io, tutte le altre ragazze 
e gli altri ragazzi che si trovano 
nella mia situazione siamo pro-
fondamente grate e grati a Giu-
seppe Sala, ai sindaci delle altre 
città e allo Stato italiano di essere 
talmente nobili di cuore da essere 
disposti a offrirci e riconoscerci 
questa unica e irrinunciabile POS-

SIBILITA’! Grazie, davvero. Final-
mente, dopo diciotto anni (che 
insomma, ripetiamolo, non sono 
assolutamente nulla), avrò l’ono-
re di far parte A PIENO TITOLO di 
questa meravigliosa e accoglien-
te comunità, ottenendo i diritti e i 
doveri che fino a questo momen-
to non ho avuto. Sì, lo ammetto, 
ammettiamolo amici, noi stranie-
ri siamo ancora esseri nomadi che 
vivono di caccia e ogni tanto rac-
colgono qualche frutto marcio da 
terra per equilibrare l’alimenta-

zione, utiliz-
zando anco-
ra il baratto 
e dormendo 
nelle caver-
ne. Scherzo 
dai, ci sia-
mo evoluti e 
ora viviamo 
(v i ve v a m o , 
dato che 
Beppe non 
ci vuole più 
nemmeno lì) 
sotto i ponti. 
Viviamo sen-
za diritti e 
senza doveri, 
non andiamo 
a scuola, non 
l a v o r i a m o , 
non paghia-
mo le tasse. 
Finora ab-

biamo vissuto come scimmioni 
allo stato di natura, ma grazie 
a questa possibilità potremo fi-
nalmente firmare il tanto atteso 
contratto e raggiungere il magico 
mondo dello stato civile! Sare-
mo persone nuove, CITTADINI 

NUOVI! Dopo anni passati a vive-
re come Tarzan, potremo dare un 
contributo al paese che ci ha visti 
nascere e crescere. A pensarci, 
in realtà, è proprio un peccato: 
altri due anni e avremmo potuto 
paragonare la nostra esperienza 
a quella di Odisseo, e invece non 
possiamo fare nemmeno quello.
Mi chiamo Xhesika Bardhi e il 
giorno del mio diciottesimo com-
pleanno ho potuto richiedere la
cittadinanza italiana. Verrò ri-
conosciuta dallo stato italiano 
il 9 marzo, se tutto va bene. Ho 
portato la documentazione ne-
cessaria per testimoniare la mia 
residenza senza interruzioni in 
Italia, ho pagato il contributo e la 
marca da bollo e ora aspetto. Co-
munque, sono dei burloni: se non 
la richiedi entro il compimento dei 
diciotto anni, non hai più la possi-
bilità di ottenerla per nascita.  Vi-
viamo così, noi stranieri: accanto 
ai cittadini italiani per strada, nel-
le scuole, sul posto di lavoro, sui 
mezzi di trasporto, al supermer-
cato, uguali a loro in tutto e per 
tutto, ma senza poter passare per 
gli stessi controlli all’aeroporto, 
senza poter votare, senza esse-
re riconosciuti. A noi non basta 
nascere qui,  non basta lavorare, 
non basta pagare. Cosa basta al-
lora? Cosa dobbiamo fare? Forse 
potremmo provare con un triplo 
salto mortale all’indietro passan-
do per un cerchio di fuoco? No, 
non dovremmo fare nulla. Nes-
sun triplo salto mortale, nessuna 
azione eroica, nessun contributo.
Dovrebbero bastare le nostre 
vite accanto alle vostre, go-
mito a gomito sui mezzi, uno 
dietro l’altro al supermercato.
È solo un pezzo di carta, aspet-
terò. Intanto torno sotto al mio 
ponte. Domani, se vi va, posso
insegnarvi a cacciare nutrie.

             Satira
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Libano: una nazione di-
strutta, straziata da 
scontri interni e da una 
crisi economico-fi-

nanziaria senza precedenti. 
Il sistema bancario naziona-
le, considerato a lungo fra i 
più stabili al mondo, è fallito e 
lo stato centrale ha dichiara-
to formalmente il default nel 
marzo 2020. La lira libanese 
ha perso oltre il 94% del pro-
prio valore, lasciando così la 
stragrande maggioranza della 
popolazione senza la possi-
bilità di acquistare prodotti di 
prima necessità, già quasi im-
possibili da reperire nel paese. 
Per intenderci, se nel 2019 con 
10.000 lire una famiglia pote-
va comprare 1lt di latte, 1kg di 
pomodori, 1kg d’arance, 1kg di 
mele, 1kg di cetrioli, 1kg di riso 
e 1kg di pollo, nel 2021, con la 
stessa somma di denaro, può 
permettersi solo 1lt di latte.
Visti questi dati, non ci pos-
siamo esimere dal chiederci 
come sia possibile che una na-
zione come il Libano, definita 
negli anni ’50 e ’60 del secolo 
scorso addirittura “Svizze-
ra del Medio Oriente”, possa 
trovarsi nella situazione at-
tuale. Nonostante l’insieme 
di tutte le concause sia certa-
mente complesso, possiamo 
tuttavia individuarne alcune.
In primo luogo, è essenziale ri-
cordare gli scontri che hanno 
interessato il Paese dei Cedri 
negli ultimi cinquant’anni cir-
ca, a partire dalla Guerra Civile. 
Questa guerra, combattuta tra 
il 1975 e il 1990, fu causata prin-

cipalmente dal carattere ibrido 
e frammentato della società 
libanese e dal regime confes-
sionale tutt’oggi vigente. Infat-
ti, il confessionalismo previsto 
dalla costituzione libanese 
(stabilito dal “Patto Nazionale” 
del 1943 e non modificato dagli 
Accordi di Ta’if del 1989, desti-
nati a mettere fine alla Guerra 
Civile) consiste nella presenza 
di un Presidente della Repub-
blica cristiano maronita, di un 
Primo Ministro sunnita, di un 
Presidente del Parlamento 
sciita e di una Assemblea Na-
zionale composta da membri 
scelti in base alla provenienza 
geografica e all’appartenenza 
religiosa. E fu proprio nel 1982, 
nel pieno della Guerra e a se-
guito dell’invasione israelia-
na della parte meridionale del 
Paese, che nacque Hizballāh, 
o “Partito di Dio”. Quest’orga-
nizzazione, nata come milizia 
paramilitare sciita legata al 
regime iraniano e ormai dive-
nuta un vero e proprio partito 
politico, fu anche protagoni-
sta della Guerra del Libano del 
2006 che, causata da un’ul-
teriore invasione della fascia 
meridionale da parte di Israele 
(tacitamente appoggiata dagli 
Stati Uniti, forse con l’inten-
zione di colpire indirettamente 
la Siria di Assad), fu vinta con 
relativa facilità da Hizballāh, 
che riuscì ad ottenere enor-
mi consensi anche dal mon-
do sunnita. In ultimo, come 
molti altri paesi dell’area, an-
che il Libano venne coinvolto 
dalle proteste del 2011, note 

come “Primavere Arabe”, che 
indebolirono notevolmente il 
già fragile apparato statale.
Questa breve introduzione 
storica ci consente di com-
prendere meglio le origini 
della crisi economica e poli-
tica che imperversa da anni, 
quantomeno dall’assassinio 
dell’ex primo ministro Rafiq 
Hariri nel 2005. È infatti da più 
di un decennio che si susse-
guono governi particolarmen-
te fragili nonché veri e propri 
vuoti di potere della durata 
di svariati mesi, che causano 
indirettamente una grande 
perdita del potere d’acquisto 
della valuta locale. Senza en-
trare nello specifico, bisogna 
evidenziare come le nazioni 
spesso falliscano economica-
mente a causa della presenza 
delle extractive institutions, 
ovvero quelle istituzioni che 
comportano una società fon-
data sullo sfruttamento della 
popolazione e sulla creazione 
di monopoli, e che quindi ridu-
cono gli incentivi per l’iniziati-
va e le possibilità di impresa.
Questo, però, per il Libano non 
è sufficiente. E non lo è poiché, 

LA GRANDE CRISI LIBANESE: 
UNO STATO AL COLLASSO 
di Luca Ceriotti e Gabriele Bonanomi V I

economia
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pur essendo quella libanese 
una società indubbiamente eli-
taria e monopolistica, questa è 
riuscita comunque a garanti-
re negli anni passati un livello 
tutto sommato accettabile di 
libertà individuali ed economi-
che, in rapida discesa negli ul-
timi tempi (lo Human Freedom 
Index lo ha posizionato al no-
vantacinquesimo posto su 162 
nazioni nel 2018, mentre nel 
2011 era sessantacinquesimo).
Gli eventi degli ultimi due anni 
hanno complicato ulterior-
mente la situazione del Libano. 
Nel solo 2020 il PIL della nazio-
ne si è ridotto del 21,5% e la po-
polazione, da tempo in difficol-
tà, è stata messa nuovamente 
alla prova. Sono molte le cau-
se di questo peggioramento.
Innanzitutto, bisogna consi-
derare l’impatto avuto dalla 
pandemia da Covid-19 su que-
sto paese già fragile. Nella 
prima metà del 2020, il Liba-
no era riuscito a contenere la 
diffusione del virus grazie a 
un accurato tracciamento e a 
un primo lockdown. In estate, 
l’allentamento dei controlli ha 
fatto sfuggire di mano la situa-
zione. Il sistema sanitario ha 
vissuto fasi particolarmente 
critiche. Il comparto pubbli-
co non era pronto, mancava-
no piani emergenziali studiati 
appositamente per una pan-
demia. Il governo ha dovuto 
coinvolgere numerose clini-
che private, mal equipaggiate 
e non finanziate. La lotta alla 
malattia ha richiesto l’impiego 
di ampie risorse economiche. 
A tutto ciò bisogna aggiungere 
che l’inflazione ha complicato 
il reperimento di farmaci es-
senziali, che il Libano importa 
per il 95%, spendendo circa 1 
miliardo di dollari all’anno. A 
oggi la campagna vaccinale 
procede a rilento: solo il 27% 

della popolazione ha ricevuto 
la seconda dose. L’arrivo della 
variante Omicron complicherà 
ulteriormente la situazione.
Il 4 agosto, l’esplosione nel 
porto di Beirut ha poi consa-
crato il 2020 quale annus hor-
ribilis della storia del Paese dei 
Cedri. Più di un terzo della città 
è andato distrutto. Nei giorni 
prossimi all’evento si sono re-
gistrati 200 morti, 6500 feriti 
e 300.000 sfollati. Nel com-
plesso, sono andati persi 4,3 
miliardi di dollari. Tramite lo 
scalo, il Libano riceveva fino 
al 90% di tutto l’import, il cui 
valore è quasi 10 volte quello 
dell’export. Poco dopo l’acca-
duto, il Consiglio Supremo del-
la Difesa libanese aveva avvia-
to il rafforzamento del porto 
di Tripoli, più a Nord. A oggi lo 
scalo della capitale rimane in 
condizioni simili a quelle poco 
successive all’esplosione.
La nazione libanese, già pie-
gata, deve inoltre sostenere 
la partita geopolitica che si 
gioca nelle acque della costa 
Siro-Palestinese con il vici-
no Israele. Entrambi i paesi si 
sono dotati di una Zona Eco-
nomica Esclusiva: 200 miglia 
nautiche che si aggiungono 
alle 12 di acque territoriali, 
dove un paese è il solo a dete-
nere diritti di pesca e attività 

estrattive. Sono invece riparti-
te proporzionalmente le riser-
ve di petrolio e gas naturale, 
ed è proprio su quest’ultime 
che è sorta la contesa fra Li-
bano e Israele. In particolare, 
attraverso la ZEE del primo 
dovrebbero transitare gasdot-
ti provenienti dal secondo. Al 
momento, la rivalità fra i due 
paesi ha reso ciò impossibile. 
La carenza di combustibile non 
permette di soddisfare neppu-
re metà del fabbisogno nazio-
nale e di conseguenza la po-
polazione sopporta frequenti 
blackout e numerosi settori 
economici sono in sofferenza. 
Il governo libanese, pur di non 
cedere, ha preferito importare 
gas dall’Egitto, tramite Gior-
dania e Siria. L’Egitto, tuttavia, 
importa a sua volta da Israele, 
le cui riserve appaiono quanto 
mai necessarie per la soprav-
vivenza della nazione libanese.
Prendendo in considerazione 
tutti questi elementi, appare 
ora necessario lasciarci con 
un difficile, quasi impossibile 
quesito: quali possono essere 
le prospettive per una nazio-
ne ormai ridotta allo stremo? 
Potrà in qualche modo ripren-
dersi, oppure è già destinata a 
deteriorarsi fino a scomparire?
Probabilmente la risposta ci po-
trà essere data solo dal tempo.

economia
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Italia, Dopoguerra: na-
sce il movimento cul-
turale del neorealismo.
Visconti, Rossellini, De Sica, 

De Santis, ma anche in par-
te Fellini nella sua fase iniziale, 
sono solo alcuni dei registi che 
mostrano un’Italia rovinata dal-
la guerra: decadente con una 
continua brama di riscatto e di 
risorgere dalle proprie ceneri.
I neorealisti fanno recitare i pas-
santi e la gente della strada, 
danno il via a un dibattito ricor-
rente nella Settima Arte: Fino a 
che punto deve recitare un at-
tore? Il cinema è pura finzione 
o deve contenere anche realtà?
Il lungo cammino di questa diatri-
ba non abbandonerà mai le sale 
cinematografiche: basti pensare 
al caso di Ultimo tango a Parigi, 
dove Bertolucci in accordo con 
Brando non avvisò Maria Schnei-
der di una scena di sodomia per 
“ottenere una reazione più au-
tentica” o al caso di Cannibal Ho-
locaust, falso documentario in cui 
Deodato decise di non usare gli 
effetti speciali nelle scene di vio-
lenza sugli animali per “mante-
nere lo spirito documentaristico”.
Sembra quasi una polemica mol-
to cara al cinema italiano che nel 
2021 non mantiene il silenzio. Esce 
su Netflix il secondo film di Rober-
to De Feo: A Classic Horror Story.
Il film, di timbro argentiano, è un’i-
dea originale basata sul folklore 
del Mezzogiorno e, con un mo-
dus operandi classico (una clas-
sica storia Horror), citazionista di 
masterpiece horror del passato.
Attraverso il mezzo del me-
tacinema, possibile richiamo 
felliniano, si indaga proprio la 

questione sulla finzione; mol-
to azzeccata per un genere ba-
sato sulla paura. Paura di un 
film, paura di una finzione: se il 
sangue non fosse pomodoro? 
Non dimentichiamoci che sia-
mo nell’era degli snuff movies e 
dei mockumentary, di Blair Wi-
tch Project e Daisy’s destruction.
Questa non è, però, l’unica strada 
che l’horror sta intraprendendo.
Sembra infatti che il genere da 
sempre etichettato come “il gene-
re per maschi con i peli sullo sto-
maco” stia dando rilievo a registe 
donne che con trame terrificanti, 
in senso positivo, e brutalità con 
pochi limiti abbattono finalmente 
lo stereotipo della donna debole e 
incapace di fare horror e violenza.
Tra queste sicuramente l’irania-
na Ana Lily Amirpour: con il suo 
esordio del 2014 A Girl Walks 
Home Alone at Night fa un film da 
lei definito come uno “Spaghet-
ti western iraniano sui vampiri” 
in cui la protagonista non è una 
madre impazzita in cerca di ven-
detta del figlio morto a Crystal 
Lake, ma una vampira coperta da 
un chador nero, rielaborazione 
dell’iconico mantello, che vede 
nella sua avventura da slasher 
anni ’80 l’emancipazione in un 
Iran corrotto e disperato dove 
regnano eroina e bigottismo.
Anche Robert Eggers direttamen-
te dal New England cita un tipo di 
horror anni ‘80, ma ben diverso 
dallo slasher di De Feo e Amirpour.
Con il suo “horror storico” rappre-
senta una condizione psicologica 
data dal senso di isolamento in un 
luogo lontano dalla comunità che 
sia il Nuovo Mondo del ‘600 di The 
Witch o il New England alla fine 

dell’ ‘800 di The Lighthouse. Il so-
prannaturale e le credenze sono 
solo un mezzo di interpretazione 
della pazzia umana richiamando 
il modello kubrickiano. Uno Shi-
ning ambientato in un tempo pas-
sato, non vicino a noi, ma neanche 
così tanto lontano: la famiglia pu-
ritana di The Witch non è diversa 
dai Torrence nell’Overlook Hotel.
Come dimostra Eli Roth, l’hor-
ror si evolve insieme alla 
paura collettiva dell’uomo.
Forse è proprio questo che vuo-
le dimostrarci Eggers: i tempi 
cambiano, i modi cambiano, ma 
l’uomo resta sempre un ani-
male impotente ed impaurito.
Dunque quali altre vie intrapren-
derà il genere del terrore e que-
sti registi così giovani, abili ed 
emergenti? Solo il tempo ci sa-
prà rispondere. Perché se l’hor-
ror si evolve insieme alla paura 
umana forse è proprio questo a 
renderlo uno dei generi cinema-
tografici più fascinosi di sempre.

IL SANGUE È POMODORO
Di Carmine Catacchio, VI
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Spider-Man: no way home. 
Diretto da John Watts e 
uscito in Italia il 15 dicem-
bre 2021, si va ad incastra-

re nel grande puzzle dell’univer-
so cinematografico Marvel. Con 
un budget iniziale di 200 milioni 
di dollari, ha avuto un incasso al 
botteghino che fino ad ora am-
monta a ben 1,37 miliardi. Dura 
un totale di 2 ore e 28 minuti, che 
per un cinecomic di adesso sono 
ormai normalità. Da subito la pel-
licola ha riscosso critiche posi-
tive un po’ ovunque, soprattutto 
per quanto riguarda il parere del 
pubblico. A testimoniarlo è l’e-
sorbitante cifra incassata, che 
ha superato addirittura quel-
la di molti blockbuster redditi-
zi come Jurassic world e Titanic.
Il film, che lascia poco spazio ad 
una trama per concentrarsi in 
parte su un’operazione nostal-
gica e in parte sull’evoluzione di 
alcuni personaggi, è il sequel del 
precedente capitolo Spider-Man: 
Far from Home. Di fatto la pel-
licola ha dato agli spettatori ciò 
che volevano, come goblin e 
dottor octopus, villain iconici 
sia dei fumetti che della prima 
trilogia dell’Uomo ragno diret-
ta da Sam Raimi.E’ stata però in-
debolita la narrazione, renden-
do il film piuttosto semplice.
A causa dell’incantesimo fallito 
dello stregone Stephen Stran-
ge, si sono aperti dei “ponti” tra i 
vari mondi che hanno portato in 
quello di Peter Parker cattivi e al-
leati provenienti da altri universi, 
personaggi interpretati dagli at-
tori dei precedenti reboot di Spi-
der-Man. Il protagonista si trova 
ancora una volta a dover sceglie-

re tra la strada giusta e quella 
facile per risolvere la situazione 
e salvare tutti, ma ovviamente le 
decisioni che prenderà compor-
teranno perdite e conseguenze.
Con questo incipit e dopo molte 
scene d’azione, il film si conclu-
de tutto sommato con un lie-
to fine che strizza l’occhio allo 
spettatore, creando la condi-
zione per un potenziale sequel.
Nonostante la risonanza media-
tica prima e dopo l’uscita, non 
posso dirmi totalmente convin-
to del film: a parer mio è troppo 
incentrato sulla presenza degli 
Spider-Man di Andrew Garfield 
e Tobey Maguire e in genera-
le su personaggi la 
cui presenza, te-
lefonata già mesi 
prima dell’usci-
ta, tentava di fare 
contenti i fan che 
aspettavano sullo 
schermo un ritorno 
delle precedenti ver-
sioni del supereroe.
Inoltre devo dire che 
la mia opinione è 
stata condizionata 
dall’enorme attesa 
e aspettativa che 
è poi stata soddi-
sfatta solo in parte.
Dal punto di vista 
della pellicola in sé 
la regia è buona, 
come del resto lo 
era anche nei film 
precedenti, anche 
se il livello è sem-
pre quello di un 
blockbuster fatto 
per un pubblico mol-
to vasto, che in so-

stanza non differisce molto 
da altri film di questo genere.
Il vero punto di forza sono gli ef-
fetti speciali, sicuramente frutto 
delle ingenti possibilità economi-
che di Disney. Volendogli dare un 
voto su una scala decimale, que-
sto è un film da 6 e mezzo, niente 
di più di quello che ci si aspetta-
va, forse addirittura un po’ meno.
Va tuttavia considerato per ciò 
che è: una pellicola per un gran-
de pubblico eterogeneo, che 
quindi mira a raggiungere più 
persone possibili. In sintesi un 
film che intrattiene e con alcuni 
aspetti interessanti, ma sicura-
mente non molto memorabile.

SPIDER-MAN: NO WAY HOME
Di Vittorio Ciuccarelli, IID
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Caro lettore o cara lettrice, 
non è vero che mi chiamo 
così per il film e questo 
è solo un titolo clickbait. 

Posso dirti, però, che la storia 
del mio nome e quella del famo-
so anime si incrociano in maniera 
curiosa. Quando nel lontano 2003 
i miei genitori mi chiamarono Aki-
ra (letteralmente luminoso, luce, 
ecc.), lo fecero augurandosi che 
io potessi essere la “luce dell’alba 
del nuovo millennio”... insomma, 
a loro piace scherzare. Il regista 
giapponese ha impresso, però, 
lo stesso significato all’omoni-
mo personaggio, che simboleg-
gia sì il bagliore della distruzione 
e della morte, ma anche quella 
della rinascita dopo la catastro-
fe. Se poi pensiamo al succes-
so e alle conseguenze che ha 
portato, possiamo considerare 
quella pellicola come un raggio 
di sole che ha rivelato una nuo-
va strada per i produttori di car-
toni. Insomma, “Akira” porta con 
sé il significato di lume dell’inizio.
Perdonami, però, per non averti 
ancora presentato l’opera. L’au-
tore che scopriremo oggi è  Kat-
suhiro Otomo, un appassionato di 
cinema, inizialmente conosciuto 
solo per i suoi manga. Si fa nota-
re negli anni ‘70 per un innovativo 
Character design, con personag-
gi realistici dai tratti “orientali” e 
senza le solite curve irreali o ca-
pigliature irrazionali. Dal punto di 
vista del contenuto, invece, riesce 
a descrivere con grande sensi-
bilità un Giappone ancora deva-
stato dalle conseguenze della 
guerra. Le sue opere, pregne di 
inquietudine, fanno pensare che 
la sua poetica possa sfociare in 
un’esplosione di fantasia disto-
pica. Quell’esplosione arriva nel 
1982 e porta il nome di “Akira”.
L’impatto che hanno le vignette, 

pubblicate nell’arco di dieci anni, 
è senza precedenti. Duemila-
duecento pagine parlano di una 
Neo-Tokyo del 2019 risorta dopo 
essere stata rasa al suolo da una 
misteriosa luce distruttiva. Come 
un Nerone che brucia Roma per 
ricostruirla, Otomo inventa una 
metropoli futurista nata dalle 
proprie ceneri. Gli altissimi grat-
tacieli illuminati dai Neon, i veicoli 
e le armi altamente tecnologi-
che e le pubblicità onnipresenti 
rendono la città un grande pal-
coscenico per uno spettacolo cy-
berpunk. Gli “attori” lottano per 
cercare e affermare la loro iden-
tità in ogni antro e in ogni pie-
ga della Capitale, ma tutto viene 
sovrastato e sommerso dall’im-
mensità degli edifici e dei pannel-
li pubblicitari a LED. Il fumettista 
riesce a descrivere nei minimi 
dettagli “un Giappone come quel-
lo in cui ero cresciuto, dopo la se-
conda guerra mondiale, con un 
governo in difficoltà, un mondo 
in ricostruzione, pressioni politi-
che esterne, un futuro incerto e 
una banda di ragazzini abbando-
nati a se stessi, che combattono 
la noia correndo con le moto”. 
La “banda di ragazzini” è un grup-
po di teppistelli che girano per le 
strade con le loro moto futuristi-
che, combattendo contro chiun-
que ostacoli il loro desiderio di 
ribellione. In un’età in cui ci si gio-
ca a fare i grandi nonostante la 
totale inconsapevolezza e inno-
cenza, i giovani vengono presto 
proiettati in un mondo adulto che 
si dimostra ostile e corrotto. Tet-
suo, la pecora nera, viene rapito 
da alcuni militari e sottoposto a 
esperimenti che gli conferiscono 
poteri soprannaturali. L’intento 
dei suoi sequestratori è quello 
di rendere la loro cavia un’arma 
contro le potenze nemiche, ma 

si rendono conto presto che nes-
suno è in grado di controllare la 
sua forza distruttiva. Kaneda, il 
leader della combriccola, cer-
cherà di fermare il suo amico, che 
è alla ricerca di “Akira”, il bambi-
no che aveva subito il suo stes-
so trattamento e che era stato 
causa della distruzione di Tokyo.

Se abbiamo parlato di quanto i 
personaggi di Otomo siano rea-
listici, non abbiamo ancora con-
siderato quanto le emozioni de-
scritte da lui siano umane. Nella 
storia è centrale l’amicizia tra 
Kaneda e Tetsuo. Uno vuole co-
struire una civiltà basata sull’a-
more e sulla fratellanza, mentre 
l’altro cerca solo vendetta per 
ciò che ha subito. Il regista riesce 
a indagare la psiche dei due, al-
ternando scene di azione frene-
tica e di riflessione profonda. Gli 
stati d’animo seguono un climax 
che sfocia nella metamorfosi fi-
sica: mentre il corpo del primo 
rimane integro nonostante gli 
innumerevoli urti che subisce, il 
secondo si trasforma fino a di-
ventare un mostro mutante. Le 
membra di quest’ultimo si espan-
dono sempre di più e sembrano 
essere destinate a culminare in 
una catastrofica esplosione, che 
simboleggia tanto la morte quan-
to la liberazione da ogni male. 
Caro lettore o cara lettrice, par-
lando per la maggior parte 
dell’articolo di un manga ti ho 
probabilmente confuso parec-
chio, ma piano piano arriveremo 
al punto. Bisogna considerare 
quanto quest’opera sia adatta 
per l’esportazione negli Stati Uni-
ti. Azione, violenza e un’ambien-
tazione ispirata esplicitamente a 
film cyberpunk, che cominciano 
ad andare di moda in quel perio-
do, non possono che riscuotere 

PER QUESTO MI CHIAMO AKIRA
Di Akira Maraniello, VD
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un grande successo oltreocea-
no. “Akira” è un’arma perfetta e 
ora ti spiego perché. Negli anni 
80 gli anime stracciano ogni 
concorrenza e dominano sia in 
Giappone sia all’estero. Questa 
ondata di popolarità dei carto-
ni nipponici mette in crisi la Di-
sney, già sul lastrico per la morte 
di Mr Walt, che aveva dato inizio 
al cosiddetto “Medioevo Disney”. 
Dopo una serie di insuccessi, la 
celebre casa di produzione cerca 
di riaffermarsi lanciando “Chi ha 
incastrato Roger Rabbit”. 30 Mi-
lioni di dollari e le migliori men-
ti a disposizione sono investiti 
per produrre un’opera che deve 
risollevare le sorti di Burbank: 
Tokyo ha bisogno di risponde-
re. Per la prima volta si vede una 
collaborazione tra le migliori 
compagnie di produzione di film 
giapponesi, che creano una so-
cietà apposita (Akira committee) 
per l’arma antiamericana. Sono 
stanziati 8 milioni di dollari e ar-
ruolati più di 1300 animatori per 
realizzare un unico prodotto: la 
trasposizione animata di “Akira”. 
Nell’estate del 1988 vengono 
quindi distribuiti i due film ri-
vali, che rimangono colonne 
portanti della cinematografia.
L’uno salva la Disney e riaccende 
l’interesse verso i cartoni animati 
occidentali, l’altro diventa emble-
ma della “golden age degli anime” 
e rimane un punto di riferimen-

to per i registi di tutto il mondo.
Ma come fa Otomo a competere 
con il colosso americano? La ri-
sposta sta nella serie di innova-
zioni tecniche di cui si serve. Egli 
decide di realizzare una fluidità di 
movimenti da live action usando 
24 fotogrammi al secondo inve-
ce dei tradizionali 12. Ciò signifi-
ca produrre il doppio dei disegni 
di un normale cartone. Se que-
sto ti sembra un grande lavoro 
non è tutto. In Giappone si è so-
liti realizzare prima le immagini 
e aggiungere successivamente le 
voci. I personaggi non seguono il 
labiale del doppiatore, ma apro-
no e chiudono la bocca in base 
al numero delle sillabe delle pa-
role previste. Questo riduce no-
tevolmente le difficoltà e i costi, 
ma rende meno naturale la reci-
ta. Il nostro Katsuhiro, quindi, fa 
una scelta masochista: decide di 
adottare la tecnica statunitense, 
che consiste nel registrare pri-
ma le parole dei voice actor e di 
adattare poi il movimento delle 
labbra al suono. Ti stai chieden-
do se questo sia tutto? Assolu-
tamente no. I cineasti nipponici 
sono spesso derisi per facilitare 
il proprio lavoro con lunghe se-
quenze di immagini statiche. Il 
grande maestro, al contrario, 
non permette mai ai suoi prota-
gonisti di stare fermi, rendendo 
ogni scena fortemente dinamica.
Non mi resta, dunque, che torna-

re da dove siamo partiti e parlare 
della luce. Il nostro Katsuhiro è in 
grado di raccontare la sua storia 
solo grazie ad essa. Tutte le vi-
cende sono ambientate di notte, 
cosa che rende molto difficile tro-
vare un modo per illuminare ogni 
scena. Il regista, invece, riesce 
a farlo magistralmente: i neon 
sono la principale fonte di chiaro-
re e rappresentano la città opu-
lenta e dimentica dei propri va-
lori morali. Un bagliore annuncia 
l’esplosione di una moto che non 
vediamo, mentre un guizzo di una 
lanterna nel buio rivela la pau-
ra in un volto di un fuggitivo che 
è stato scoperto. Il lume più im-
portante, però, è Tetsuo, che rac-
chiude in sé quella forza che deve 
essere rilasciata, che porterà 
morte e distruzione, ma che sarà 
anche il barlume di una speranza, 
della rinascita e della redenzio-
ne. Quella luce ha un nome: Akira. 

CINEMA
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Uno degli ultimi successi 
del mondo del cinema e 
di Netflix è sicuramen-
te il nuovo film del regi-

sta Adam McKay: Don’t Look Up.
Non si può non rimaner-
ne colpiti, sia in positivo che 
in negativo: con la sua ama-
ra satira ha diviso il pubblico. 
Ciò che è certo è la presenza di 
un cast spaziale, che vede come 
protagonisti Leonardo DiCa-
prio e Jennifer Lawrence e in-
clude personaggi Hollywoodia-
ni del calibro di Meryl Streep e 
Cate Blanchett oltre a Timothée 
Chalamet e Ariana Grande.
La dottoranda in astronomia 
Kate Dibiasky scopre l’esisten-
za di una cometa e insieme al 
suo professore capisce che que-
sto corpo celeste colpirà la Ter-
ra dopo circa sei mesi, compor-
tandone la totale distruzione. 
I due si mettono subito in moto 
per avvertire il mondo di questa 
scoperta: si rivolgono alla pre-
sidente Orlean degli Stati Uni-
ti e sono anche invitati ad un 
talk show. Ma la presidente ha 
altri problemi, come le immi-
nenti elezioni, mentre in televi-
sione si finisce addirittura per 
ironizzare sulla recente scoperta.
Nessuno ha intenzione di fare 
niente e anzi, durante il pro-
gramma televisivo, il pubbli-
co, ancora in subbuglio per la 
notizia del matrimonio tra due 
popolari cantanti, non fa ne-
anche caso agli scienziati.
Il film, definito dalla critica “un 
meme lungo 138 minuti”, è dall’i-
nizio alla fine una parodia della 
nostra società, in cui non conta 
cosa dici, ma come lo dici. Una so-
cietà in cui le notizie vanno alleg-

gerite e in cui i calcoli matematici 
sulla posizione di una cometa non 
possono interessare alla gente.
Una società in cui è difficile 
“guardare su” (Look Up) perché 
ci si preoccupa di più di questioni 
che riguardano l’estetica e l’ap-
parenza. La presidente Orlean 
non vuole preoccupazioni per gli 
americani e li spinge quindi a “non 
guardare su” (Don’t Look Up).
La domanda che sorge spontanea 
è: “Se la Terra stesse per essere di-
strutta veramente, riusciremmo a 
prendere le giuste precauzioni?”.
Forse sta già succedendo e non 
ce ne stiamo nemmeno accor-
gendo. Il primo paragone, dovuto 
anche alla presenza per niente 
casuale dell’attivista Leonardo 
DiCaprio, è quello con il cambia-
mento climatico, che nel film vie-
ne estremizzato. L’obiettivo de-
v’essere in entrambi i casi quello 
di unire le forze per salvare il pia-
neta prima che sia troppo tardi.
Don’t Look Up è un film assolu-
tamente attuale anche perché 
considerato da alcuni come un 
paragone con i negazionisti del 
covid: le persone si influenza-
no a vicenda e iniziano a credere 
a teorie che si basano sul nulla.
Si ha paura che la verità non 
sia quella a cui tutti credo-
no, e questo può riguardare 
un virus come una cometa che 
sta per abbattersi sulla Terra. 
C’è da discutere poi sulla figura 
della presidente degli Stati Uni-
ti Orlean, interpretata proprio 
dalla Streep, che non sostiene i 
due scienziati e prende in con-
siderazione la loro notizia sol-
tanto per distrarre la gente da 
uno scandalo in cui è coinvolta. 
Non accetta di deviare la cometa 

ma prova anzi, con l’aiuto di un im-
portante imprenditore, a distrug-
gerla in parti più piccole da far 
arrivare sulla Terra, poiché costi-
tuita da minerali utili alla sua in-
dustria. Non si preoccupa neanche 
per un momento del pianeta e ap-
profitta della situazione per cer-
care di rendere i ricchi ancora più 
ricchi, azione che per altro fallirà.
In questo personaggio sono 
state riviste le figure di Hillary 
Clinton e soprattutto di Donald 
Trump: cospirazionista e negazio-
nista nei confronti della scienza. 
Il film è diventato nel gennaio 
2022 il secondo film più visto di 
sempre sulla piattaforma Netflix 
ed è un possibile candidato alle 
nomination degli Oscar 2022.
Per alcuni il capolavoro che non 
sapevamo di star aspettando, 
Don’t Look Up, ci fa sentire im-
potenti e in colpa, ci fa sorride-
re e riflettere allo stesso tempo. 
Questa fotografia del mondo di 
oggi merita di essere guardata.

DON’T LOOK UP
Di Sofia Tremolada, IIID
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La storia dell’umanità forse 
non è che un minuscolo cer-
chio, un continuo ripetersi 
di eventi e perdita di valori; 

oppure, per altri, non è che una li-
nea retta che porta verso l’ideale, 
cioè all’evoluzione completa, un 
evento reale frutto di quell’idea 
mistica- un pensiero però, che 
potrebbe essere inteso come fin 
troppo occidentale-. Così l’uomo 
si perde alla ricerca di quest’idea-
le e, dando per scontato il passa-
to, evita di porsi domande scon-
venienti. Ormai l’evoluzione viene 
vista solo come un’azione che 
avviene nel futuro, ma di fatto è 
la scoperta di ciò che si era per 
evitare che la storia non sia che 
un cerchio, in questo vano tenta-
tivo di raggiungerlo, quell’ideale. 
È facendo ciò, un passo indietro, 
che nel 1963 è stato scoperto il 
sito archeologico di Göbekli Tepe 
situato a nord della Turchia, il più 
antico tempio dell’umanità. Risa-
le al X millennio a.C., 7000 anni 
prima delle Piramidi, 6000 anni 
prima di Stonehenge e 5000 anni 
prima delle Ziqqurat. Aspetta-
te un momento, ma nel Neoliti-
co l’uomo non si trovava ancora 
nella fase della scoperta dell’a-
gricoltura, della levigazione del-
la pietra e dell’allevamento? Le 
strutture non erano che semplici 
capanne lignee o grotte? Perché 
invece in questo sito si possono 
notare ben quattro cerchi mega-
litici (16 dei quali devono ancora 
essere portati alla luce) scolpiti 
con bassorilievi? Per costruire un 
simile complesso c’è sicuramen-
te bisogno di più di 500 uomini, 
ma soprattutto di un’organiz-
zazione efficace, di una società.
I megaliti sono a forma di T tra i 3 
e i 6 metri, disposti circolarmente, 

due dei quali sono posti al centro 
e scolpiti con la selce. Possiamo 
trovare svariate raffigurazioni di 
animali: avvoltoi, scorpioni, vola-
tili, volpi, lucertole, ma anche di 
una strana gru dalle gambe uma-
ne, probabilmente uno sciamano. 
Chiudendo gli occhi potete im-
maginarvi dunque il sito, coperto 
di sabbia e pieno di archeologi. 
Un luogo decisamente intrigante 
poiché racchiude in sé quelli che 
sono stati definiti i simboli sacri 
dell’uomo: la pietra, l’animale e 
il cerchio. La pietra simboleggia-
va la trascendenza: essa poteva 
essere disposta geometricamen-
te, oppure, come nei giardini dei 
Buddisti Zen, si cedeva al caso la 
sua disposizione. Le pietre a for-
ma di T in questo sito sono dispo-
ste a nord-ovest, verso le stelle, 
e probabilmente, secondo una 
mappa astrale del tempio, erano 
dirette verso la cintura di Orione. 
Cerchiamo di guardare più da vici-
no anche i due pilastri principali: 
sembra quasi che si vedano delle 
mani e una cintura, ma le statue 
sono senza volto. Questo par-
ticolare ci dimostra che proba-
bilmente erano le prime rappre-
sentazioni di divinità o di eroi; la 
grandezza dei pilastri rappresen-

ta, invece, l’imponenza dell’ego e 
dell’identità tribale. I bassorilievi 
di animali, tra cui avvoltoi e scor-
pioni, stanno poi a simboleggiare 
la morte e, come in molte altre 
civiltà, la presenza dello sciama-
no vestito da volatile è un altro di 
quelli che Jung definirebbe come 
“simboli della trasformazione”, 
cioè la trascendenza tra la vita 
e la morte. Ciò va a favore della 
teoria per cui questo sito era un 
complesso di templi; dal momen-
to che inoltre sono state rinve-
nute ossa umane e varie rappre-
sentazioni di violenza e morte tra 
animali, come un leone che sem-
bra divorare un uomo, gli studiosi 
concordano che si svolgessero al 
suo interno anche sacrifici e riti 
violenti. Infine, ritroviamo il cer-
chio attraverso la disposizione 
dell’intera struttura che si erge 
su una collina (Göbekli Tepe in 
turco vuol dire “collina panciu-
ta”), simbolo forse del sole, della 
continuità di cui abbiamo parlato 
ad inizio articolo, della vita che 
si risolve tra quei due momenti 
principali, la nascita e la morte, 
due eventi di un ciclo molto più 
complesso. Ecco come la storia 
dell’umanità ci pone nuovi dub-
bi in questa società di certezze.

IL NEOLITICO SI APRE A NUOVI MISTERI: 
GOBEKIL TEPE
Di  Francesca Pellegrino, IID
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MUSICA

Immaginate: pubblicare un 
disco senza marketing, sen-
za alcun annuncio, sen-
za che nessuno ne sia a

conoscenza fino a qualche ora 
prima della pubblicazione. Una 
mossa che, nel proprio gene-
re e nella propria nazione, solo 
i migliori possono fare; l’ultimo 
esempio è Eminem, colosso del-
la musica statunitense. Il nostro 
Eminem, figura di spicco, ha forse 
ispirato l’unico che è in maniera 
indiscussa in grado di pubbli-
care senza alcun tipo di marke-
ting, Marracash? Un disco da 12 
tracce e 2 skit (di cui uno contie-
ne un intervento di Fabri Fibra, 
altra colonna del rap italiano), 
che è stato accolto con grande 
clamore da tutti i fan del genere.
Il disco si apre con due tracce cru-
de, così come l’ultima che chiude. 
Loro è un pezzo che guarda alla 
società, al marcio, che ripercor-
re la vita dell’artista in funzione 
di ciò che è e dell’esperienza che 
ha. Pagliaccio, invece, va contro 
la scena, in maniera sia critica 
che autocelebrativa (“vuoi fare 
la guerra con il più forte?”). Il suo 
intento è evidente in particolare 
in una barra rivolta a Fedez; tra 
i due non scorre buon sangue, e 
più volte nel disco (come vedre-
mo anche nel brano Cosplayer), 
Marra sembra ribadire il suo 
pensiero riguardo un altro degli 
artisti maggiormente ascoltati.
∞ Love contiene il primo featu-
ring, il co-autore di Santeria, Guè. 
I due si alternano al microfono nel 
ritornello, e scrivono due strofe 

che gridano alla hit. Il pezzo più 
introspettivo, e forse più bello (dal 
mio punto di vista), ovvero Io, è un 
capolavoro di scrittura del gene-
re, un pezzo con citazioni e barre 
di alto rilievo, uno scorcio del pen-
siero dell’artista in poco più di tre 
minuti. Crazy Love, il pezzo più di-
scusso, anche per il videoclip con 
Elodie, chiaramente radiofonico, 
diventa hit al primo ascolto, con il 
pubblico posto in grado di identi-
ficarsi, di ritrovare se stesso nel-
le parole dell’artista. Marracash 
va anche contro i Cosplayer della 
nostra società, nell’omonimo bra-
no, un’altra offensiva in cui si ri-
trova il nome di Fedez, insieme a 
tutti coloro che “sposano la causa 

solo quando conviene”. Dubbi, che 
sommergono aspettando il pezzo 
più cupo e martellante, che crea 
e resuscita emozioni, che apre 
una porta per l’anima dell’autore, 
che forse vuole aprirlo anche in 
chi ascolta. Quello con Calcutta 
è un pezzo da Laurea ad Hono-
rem, un’unione tra due generi, un 
featuring che lascia spazio alle 
strofe di Marracash, dolci e allo 
stesso tempo pungenti, e al ri-

tornello del cantante romano in 
grado di collaborare con uno dei 
migliori senza sfigurare. Gli altri, 
come il titolo del pezzo successi-
vo, sono il bersaglio centrato dal 
brano stesso, e l’artista dipinge 
ancora una volta la società, l’I-
talia, le incoerenze di un popolo, 
di una nazione, attaccata a finti 
valori piuttosto che a ciò che an-
cora è rimasto di vero. Nemesi è 
un pezzo potente, orecchiabile 
e profondo, significativo anche 
perché unisce due generazioni, 
essendo Blanco appena maggio-
renne; qui entrambi esplorano se 
stessi, forse i propri nemici più 
grandi, ed esplodono rispettiva-
mente nel bridge (Marracash) e 
nei ritornelli (Blanco). Una me-
daglia al valore ad un diciottenne 
che ha tenuto testa anch’esso ad 
uno dei migliori artisti, se non il 
migliore (per me), in Italia. Dopo 
lo skit, chiude il disco Cliffhanger, 
che proprio come l’espediente 
letterario, pone un’ombra di atte-
sa, di mistero, su quello che sarà 
il futuro artistico di Marracash. È 
un pezzo diretto, presto un must 
del genere, a creare una struttura 
ad anello, che partendo dal rap ed
esplorando generi e argomenti, 
torna a sé stesso. Il disco si ar-
ricchisce anche grazie ad alcune
collaborazioni celate, da Salmo 
in Cosplayer, a voci come Elodie, 
Mahmood (in Crazy Love) e Johan 
Thiele (Noi e Cosplayer). Per certi 
versi, dopo Persona, con questo 
disco Marracash si è addirittu-
ra superato, mettendo a segno 
il miglior tiro da tre del 2021.

NOI, LORO, GLI ALTRI
Di Federico Pirozzi, VE



   Febbraio 2022 | Oblò sul Cortile - 17

MUSICAL

Recentemente molti mu-
sical sono approdati 
sotto forma di film sul-
le piattaforme di Di-

sney Plus e Netflix, spesso 
leggermente modificati per adat-
tarsi al format cinematografico.
Cosa succede, però, quan-
do una storia cambia ca-
nale di comunicazione?
Cats, il film del 2019 tratto dal 
musical dei record di Andrew 
Lloyd Webber e vincitore di 8 
Tony Awards, non ha ottenuto il 
successo sperato. Nonostante 
il cast travolgente con membri 
come Taylor Swift (nei panni di 
Bombalurina), Jason Derulo (Rum 
Tum Tugger), Dame Judi Dench 
(Old Deuteronomy), James Corden 
(Bustopher Jones) e molti altri 
grandi attori e cantanti, le recen-
sioni sono state terribili, anche se 
piuttosto divertenti da leggere.
Ad esempio, è dell’Hollywo-
od Reporter il gioco di parole: 
“Cat-astrophic”, e anche il The 
Beat scherza: “Cats è la cosa 
peggiore che sia successa ai
gatti dopo l’arrivo dei cani”. E an-
cora: “Cats è un test di resistenza
all’orrore” dell’LA Times.
La causa principale di tutte que-
ste critiche è stata l’apparen-

te scarsa cura con cui il diret-
tore, Tom Hooper, e il suo team 
hanno realizzato i costumi.
Ritrovandosi a poche settima-
ne dalla première del film e in 
ritardo sul programma, la lavo-
razione digitale delle pellicce 
dei gatti è risultata grossolana 
e non uniforme, mostrando al-
cuni errori qua e là e rimanendo
incompleta. Inoltre, nonostante 
le modifiche, il team non è riu-
scito a unire con successo il cor-
po umano degli attori con quello 
felino, originando un ibrido con 
orecchie e coda, ma con mani, 
piedi e naso umani. Fortuna-
tamente sono pochi i fiaschi di 
questo genere. Altre riedizioni,
infatti, partendo da musi-
cal molto amati ci hanno re-
galato film stupendi, apprez-
zati da pubblico e critica.
West Side Story, rivisitazione 
della celebre tragedia Shakespe-
ariana Romeo e Giulietta, è uno 
dei musical più amati nella storia 
dello spettacolo. Dopo il debutto 
a Broadway nel 1967 ispirò l’omo-
nimo film di Robert Wise del 1961 
e poi il remake di Stephen Spiel-
berg uscito il 16 dicembre 2021, 
esattamente sessant’anni dopo. 
A detta di Spielberg, il musical è 

sempre stato una sua passione, 
e ha avuto modo di dimostrarlo 
magnificamente in questo film. 
La storia è sempre la stessa, con 
qualche modifica: due giovani 
dell’Upper West Side di New York 
degli anni ’50, Tony (Ansel Elgort) 
e Maria (Rachel Zegler) s’innamo-
rano. Purtroppo, non è facile per 
loro stare insieme, in quanto fan-
no parte di due gang rivali: lui de-
gli Jets bianchi americani, lei degli 
Sharks portoricani immigrati. Con 
le bellissime musiche originali di 
Leonard Bernstein e le precisissi-
me parole di Stephen Sondheim, 
questo film non può che incan-
tare e trasportare gli spettato-
ri nella New York di quei tempi.
Infine un altro musical, inizial-
mente meno conosciuto, di cui 
si parla molto al giorno d’oggi è 
sicuramente Tick, Tick… Boom!, 
opera autobiografica di Jona-
than Larson che lo mise in scena 
off-Broadway nel 1990. In Tick, 
Tick… Boom!, Larson racconta la 
sua vita prima della fama che ar-
rivò grazie al musical Rent, fama 
di cui purtroppo ha potuto go-
dere solo per un brevissimo mo-
mento a causa di un aneurisma 
cerebrale che l’ha portato via a 
soli 35 anni, poche ore prima del 
debutto. Tick, Tick… Boom! parla 
dei giovani talenti che si trasfe-
riscono a New York dalla provin-
cia e, pur avendo a stento i soldi 
per pagare l’affitto, ce la mettono
tutta per sfondare nel 
mondo dello spettacolo.
Il film è diretto dal genio
del musical Hamilton Lin-Manuel 
Miranda, che è riuscito, mettendo 
in musica la Rivoluzione Ameri-
cana, a riempire per anni i teatri 
di Broadway e del West End lon-
dinese. Anche nella regia cine-
matografica, il tocco magico di 
Miranda coinvolge e commuove.

DA BROADWAY A HOLLYWOOD
Di Beatrice Caccialanza, IB
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Vi presentiamo la re-
censione de “Il priorato 
dell’Albero delle Arance”, 
di Samantha Shannon, un 

libro fantasy che negli ultimi mesi 
sta spopolando su booktok, la 
sezione di tiktok dedicata ai libri.
Nonostante sia probabile che 
questa storia debba la sua no-
torietà quasi esclusivamen-
te alla presenza di una coppia 
LGBTQ+, c’è da sottolineare che 
la trama in sé risulta molto av-
vincente. Inoltre, anche le de-
scrizioni e i personaggi sono ben 
strutturati e stimolanti. La coppia 
lesbica aggiunge semplicemente 
quel tocco di piccante originali-
tà che non può che far piacere. 
Tutti questi elementi spingono il 
lettore a dirsi “solo un altro ca-
pitolo”, per poi ritrovarsi -proba-
bilmente alle tre di notte e, al-
trettanto probabilmente, senza 
nemmeno accorgersene- all’ul-
tima pagina. E badate bene, 
l’ultima pagina è la 771esima! 

L’AUTRICE, SAMANTHA SHANNON:
Shannon, nata a Hammersmi-
th (Londra) nel novembre 1991 
e cresciuta a Ruislip, ha ini-
ziato a scrivere all’età di quin-
dici anni esordendo con “Au-
rora”, il suo primo romanzo, 
che è però rimasto privato.
Shannon ha studiato lin-
gua e letteratura inglese al 
St. Anne’s College di Oxford, 
per poi laurearsi nel 2013.
Nello stesso anno ha pubblicato 
“La sognatrice errante”, il primo 
dei sette volumi della serie “La 
stagione della Falce”, a cui sono 
seguiti “The Mime Order” nel 

2015 e “The Song Rising” nel 2017, 
tutti bestseller internazionali 
tradotti in ventisei lingue. Ima-
ginarium Studios, inoltre, ne ha 
acquisito i diritti cinematografici. 
I draghi, per Samantha Shannon, 
sono stati ciò che più ha definito 
il suo immaginario. Fin da piccola, 
infatti, ha nutrito una grande pas-
sione per le creature mitologiche, 
tanto da chiedere ai genitori di far 
coincidere la sua festa di comple-
anno con l’arrivo di Dragonheart 
al cinema e guardarlo poi così tan-
te volte da impararne le battute a 
memoria. In seguito ha giocato a 
Drakan: The Ancients’ Gates con 
la PlayStation, si è appassionata 
a “Il cavaliere dei draghi” di Cor-
nelia Funke, “Lo Hobbit” di Tolkien, 
ha imparato tutte le caratteristi-
che dei draghi presenti nella saga 
di “Harry Potter” di J.K. Rowling 
e nella serie “Il trono di spade” 
è stata affascinata soprattutto 
dalla storia di Daenerys. Il suo 
amore per i draghi dura da oltre 
vent’anni, e questa passione è 
emersa nel suo ultimo romanzo, Il 
Priorato dell’Albero delle Arance.

LA TRAMA:
L’autrice racconta in paral-
lelo la storia di Eadaz -det-
ta Ead- e Sabran, in Occiden-
te, e quella di Tanè, in Oriente.
Con Sabran Nona la casata di Be-
rethnet sembra destinata a giun-
gere al termine: la regina non solo 
non si è ancora sposata, ma non 
pare nemmeno avere alcuna in-
tenzione di fare ciò per cui è nata. 
Il suo compito, infatti, è dare alla 
luce una figlia, in modo che la fa-
miglia reggente non si estingua e 

possa continuare a proteggere il 
reame. C’è però chi non approva 
le scelte della regina, i tempi sono 
difficili e i nemici sempre più vici-
ni. Fortunatamente, Ead Duryan è 
stata inviata come dama di com-
pagnia da una società segreta 
perché protegga, grazie ai suoi 
incantesimi e alla sua abilità, la 
regina Sabran, importante per il 
suo ruolo di protettrice del Regno.
Eadaz, tuttavia, deve fare atten-
zione, poiché la magia a Inys è 
considerata un’eresia e, in quan-
to tale, è assolutamente proibita.

Allo stesso tempo, in Oriente, 
Tanè studia e si allena per diven-
tare cavaliere di draghi, quando 
si trova, suo malgrado, davanti 
a una scelta che potrebbe cam-
biare per sempre la sua vita.
Mentre le forze del Caos e il 
Senza Nome, con i suoi allea-
ti, iniziano a ridestarsi dal loro 
sonno millenario, Oriente e Oc-
cidente si ostinano a rimanere 
separati e a rifiutare l’accordo 
che potrebbe salvarli dal Male 
imminente. Come andrà a finire?

Il Priorato dell'Albero 
delle Arance
Larin Provenzano e Viola Maestri 5G

Libri
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“Tutte le famiglie felici si so-
migliano; ogni famiglia in-
felice è infelice a modo suo” 
è l’incipit del romanzo di 

Anna Karenina di Lev Tolstoj, 
pubblicato a puntate dal 1875 al 
1877. È nel renderci tutti ugua-
li, essendo tutte famiglie felici, 
che la comunità ci porta a un to-
talitarismo, poiché sta nell’u-
nione delle nostre diversità il
vero principio di una società so-
lida. Società che nuovamente ha 
chiuso le porte a un atto dell’e-
sprimersi dell’essere, un atto pas-
sionale, non utile, poiché risulta 
utile solo ciò che fa conservare il 
proprio essere e non che soppri-
me la volontà. Questo è uno dei 
messaggi più chiari del roman-
zo, ma non la morale fondante.
Anna Karenina è una donna ari-
stocratica sposata che intra-
prende una relazione adultera 
con il conte Vronskij per poi ab-
bandonare la famiglia. Il roman-
zo però non parla solo di questo, 
ma mette in contrapposizione 
a questa coppia quella di Levin 
e Kitty, due umili giovani. A que-
sto punto sorge una domanda: 
perché mai Tolstoj intitola il libro 
solo ad Anna? Perché la Kareni-
na in fondo è ciò che tiene uniti 
tutti i personaggi, non è solo l’e-
roina del romanzo, ma è anche 
colei che tutti odiano e amano. Di 
fatto tra di loro le coppie almeno
una volta all’interno delle 1100 
pagine si amano e si odiano e si 
interscambiano (Levin amerà 
Anna alla fine del romanzo e Kit-
ty all’inizio ama Vronskij). Dunque 
in realtà, in confronto a questo, 
all’amore, l’adulterio di Anna, la 

sua colpevolezza e la sua mor-
te scompaiono. La morale, al 
contrario di quanto molti pen-
sano, non è la punizione di Dio 
“a me la vendetta, e io renderò 
il dovuto” tramite il suicidio di 
Anna, ma la rappresentazione 
dell’amore attraverso la vita e la 
morte. Troviamo l’ἔρως, l’amore 
carnale tra Anna e Vronskij che 
finisce per distruggere la mo-
ralità di Anna, donna virtuosa e 
onorevole, trasformandola in un
personaggio immorale che 
nell’atto finale della morte vorrà 
punire Vronskij, poiché accecata 
da una gelosia ingiustificata in 
una μανία simile a quella di Di-
done per Enea. Vronskij invece la 
ama sinceramente, ma non riesce 
a comprendere i sacrifici che lei fa 
per stare con lui. Il loro amore è un 
amore senza scopo, fine a sé stes-
so, nato per essere ricambiato. 

“Amor, ch’a nullo amato amar 
perdona” come scrive Dante; 
se si è amati non si può non ri-
cambiare. Troviamo poi la ϕιλία 
rappresentata da Kitty e Le-
vin prima del loro matrimonio.
Quando leggiamo di Levin che nel 
più semplice dei modi paragona 
Kitty, della quale è innamorato, al 
sole, percepiamo come in fondo 
lui ami l’immagine di per sé della 
fanciulla, un amore espresso da 
un sentimento di amicizia. Eppure 

anche all’interno del matrimonio 
l’amore tra i due è così leggero ed 
è in netta contrapposizione con 
quello carnale di Anna e Vronskij. 
Questa ϕιλία può essere parago-
nata a quella tra Achille e Patro-
clo, infatti ha uno scopo quasi di 
guida per i due personaggi, Levin 
impara da Kitty l’arte dell’accet-
tazione di sé stesso, Kitty impara 
da Levin l’espressione dei propri 
sentimenti; diventa così Ἀντέρως, 
l’amore corrisposto. Troviamo 
poi lo στοργή, l’amore per la fa-
miglia rappresentato da Levin 
che fino all’ultimo rimane al ca-
pezzale del fratello. Egli alla fine 
del romanzo però porta alla luce 
quello che viene spesso defini-
to come l’amore disinteressato 
di Dio, l’ἀγάπη che rappresenta 
una vera e propria rivelazione 
della Grazia divina che ha fat-
to sì che il suo personaggio sia 
portato al compimento, tramite il
raggiungimento della felicità. 
Levin rimane così sorpreso di 
voler ringraziare qualcuno per 
la propria felicità, per quella li-
bertà che rappresenta la ragio-
ne stessa dell’essere liberi, una 
libertà irrinunciabile perché la 
Provvidenza è proprio il diva-
rio tra questa ragion di libertà 
e la scoperta di essa. Così la li-
bertà diventa l’Amore stesso.

“Società che nuovamen-
te ha chiuso le porte a 
un atto dell’esprimersi 

dell’essere”

Anna Karenina: il romanzo 
dell’’amore

Francesca Pellegrino IID

Libri
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Con più di 1.500.000 copie 
vendute, Nana è un manga 
che non muore mai. Della 
celebre scrittrice giappo-

nese Ai Yazawa è tra gli Josei (gli 
josei sono i manga che trattano 
temi romantici) più celebri e ac-
quistati di sempre. 
Ambientato nel Giappone odierno, 
narra la storia di due ragazze che 
si incrociano sullo stesso treno di-
retto a Tokyo, entrambe chiamate 
Nana. Legate dallo stesso nome, 
non potrebbero essere più diver-
se: Nana Osaki, ragazza chiusa e 
scorbutica, è animata dal deside-
rio di ottenere successo e fama 
con una band, i Blast, che si porta 
dietro da quando era ragazza nel 
suo paese; mentre Nana Komat-
su, detta “Hachi”, dolce e vivace, 
vuole raggiungere il suo fidanza-
to Shoji per diventare una donna 
matura e indipendente. Anche se 
con desideri e ambizioni diverse, 
il loro legame diventerà più forte 
che mai. Arrivate a Tokyo, infatti, 
le due si incontreranno per caso 
in un appartamento che entram-
be hanno intenzione di prendere 
in affitto: decideranno di essere 
quindi coinquiline e di dividere 
insieme la vita quotidiana. Co-
noscendosi a fondo l’un l’altra, 
si aiuteranno a vicenda nei pro-
blemi quotidiani ma soprattutto 
in quelli d’amore: Nana Osaki ri-
uscirà a ricongiungersi con il suo 
grande amore Ren, mentre Nana 
Komatsu dovrà affrontare una 
difficile rottura con il suo fidan-
zato. La Yazawa, pur ambientan-
do l’intero manga attorno alle due 
protagoniste, non ha dimenticato 
di creare dei co- protagonisti de-

gni di essere in questo capola-
voro. Primi tra tutti i componenti 
della band di Nana, i Black Stone: 
l’incline al bere chitarrista Nobuo, 
il giovanissimo bassista Shin e 
il leader e batterista Yasu. Que-
sti dovranno poi sfidare un’altra 
band molto popolare in Giappone: 
i Trapnest, composti dal bassista 
e chitarrista Ren, dalla bellissi-
ma cantante Reira e dal freddo e 
donnaiolo Takumi. Pieno di colpi 
di scena e storie d’amore appas-
sionanti e coinvolgenti, questo 
manga vi terrà svegli giorno e 
notte con il desiderio di arrivare 
alla fine. Sfortunatamente, a cau-
sa di una malattia dell’autrice, il 
racconto non possiede un finale 

vero e proprio, anche se tutti i fan 
ne sperano uno. 
Ma “Nana” non è il primo lavo-
ro della Yazawa, perché prima di 
ottenere così tanto successo ha 
composto altre opere. “Gokinjo 
monogatari”, in italiano “Cortili 
del cuore”, è stata la prima cre-
azione importante di Ai Yazawa 
pubblicata nel 1995.
È, quest’ultimo, un manga che 
ha tutte le caratteristiche del ro-

manzo di formazione, dedicato 
ad un pubblico femminile giova-
ne: tratta con ironia e tenerezza i 
problemi della prima adolescen-
za e del primo amore. La storia è 
incentrata su Miwako Kōda, una 
giovane ragazza che frequenta 
l’istituto d’arte e design Yaza e il 
cui sogno è di diventare una stili-
sta di successo. 
In tutte le opere della Yazawa si 
può notare un forte legame con la 
moda, in quanto riprende sempre 
gli standard di stile degli anni in 
cui è ambientata l’opera. 
In Nana la moda è il secondo car-
dine stilistico, anche per via dei 
parallelismi che l’autrice fa con  
i personaggi dell’epoca, come 
ad esempio Ren con Sid Vicious, 
bassista dei Sex Pistols. Rappre-
sentano entrambi il prototipo 
del punk inglese, sono ossessivi 
e accomunati dalle dipenden-
ze, nonché da un rapporto tos-
sico con la propria partner. Ren 
e Nana, infatti, probabilmente 
non si amano davvero, la loro è 
più un’attrazione fatale. Questo 
collegamento con il punk inglese 
lo vediamo notevolmente anche 
nella stessa Nana Osaki, che ve-
ste Vivienne Westwood, ovvero la 
stilista che ha dato vita proprio al 
punk in Inghilterra. Nel manga il 
marchio diventa come il simbolo 
dei Black Stones, e da questo de-
riva anche la stessa ammirazione 
per la stilista da parte anche del 
fandom. Se Nana ci ha insegnato 
qualcosa è che per far cresce-
re ciò che si ama è necessaria la 
pazienza, anche se tanto è poca 
la pazienza quanto è più grande 
l’amore che si prova.

NANA
Sara Brambilla IID

Libri
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Agatha Mary Clarissa Mil-
ler nacque a Torquay, 
in Inghilterra, nel 1890 
da Fred Miller, agente 

di cambio americano, e da Cla-
ra Boehmer, signora della buo-
na società inglese. Viveva in un 
ambiente familiare alquanto 
bizzarro, dominato da credenze 
esoteriche; Agata e i suoi fratel-
li pensavano che la madre fosse 
dotata di poteri paranormali, in 
quanto raccontava tantissime 
storie piene di suspence. Agatha 
si rivelò fin da bambina un’insa-
ziabile lettrice. Non frequentò 
la scuola ma, anzi, studiò con la 
madre a casa. Rimasta orfana di 
padre all’età di 11 anni, passò l’a-
dolescenza nella villa di famiglia 
di Ashfield. Aspirante cantante li-
rica, all’età di 16 anni perfezionò 
gli studi di musica e canto a Pa-
rigi. Tornata in patria, dopo due 
anni, si dedicò anima e corpo alla 
scrittura. Pubblicò così le sue po-
esie sulla famosa rivista The Po-
etry Review. Nel 1912 conobbe a 
un ballo quello che due anni dopo 
diventerà suo marito, Archibald 
Christie, giovane ufficiale d’arti-
glieria. Nel 1916 scrisse “La miste-
riosa questione degli stili”, dando 
vita all’eccentrico personaggio 
di Hercule Poirot, investigatore 
belga, vanitoso e maniaco dell’or-
dine. Nel 1919 nacque sua figlia 
Rosalind e seguì il suo secondo 
romanzo “Avversario Segreto”. 
Nel 1923, l’anno in cui scrisse “Aiu-
to Poirot!”, si trasferì insieme alla 
famiglia in una sontuosa casa a 

Sunningdale, nel Berkshire. Nel 
1925 venne pubblicato “Il segre-
to di Chimneys”, ma si guadagnò 
la sua fama come scrittrice con il 
romanzo del 1926 “Dalle nove alle 
dieci”. I due anni successivi furono 
molto tristi per Agatha, in quanto 
perse la madre e il marito chiese il 
divorzio. Nonostante tutto, però, 
il successo continua a sorriderle. 
Dopo neanche un mese dalla se-
parazione viene messa in scena 
“Alibi”, una commedia tratta da 
“L’assassinio di Roger Ackroyd”. 
Nel 1930 sposò in seconde noz-
ze Max Mallowan, archeologo di 
14 anni più giovane, e pubblicò il 
suo primo romanzo con protago-
nista l’anziana Miss Jane Marple. 
Divideva la sua vita famigliare tra 
l’inverno insieme al marito a fare 
scavi in Medio Oriente e l’estate a 
Torquay. Agatha Christie, una del-
le autrici più prolifiche di sempre, 

morì il 12 gennaio del 1976 nella-
sua casa di campagna. 
Gli avvenimenti di “Il pericolo 
senza nome” sono ambientati 
in Cornovaglia. Venne pubblica-
to nel 1932 ed è considerato uno 
dei migliori gialli mai scritti, per 
via della sua trama aggrovigliata, 
costruita con estrema e attenta 
destrezza. Una storia coinvolgen-
te, piena di colpi di scena e nella 
quale è impossibile indovinare 
l’assassino.  
Poirot finalmente va in vacanza 
nel piccolo paese di St.Loo, ac-
compagnato dal suo amico Ha-
stings. Si ritroverà coinvolto in un 
grande mistero quando davanti 
ai suoi occhi uno sconosciuto at-
tenta, senza successo, alla vita 
di una una giovane donna, Nicky 
Buckley. Non ci sono indizi che 
portino a capire i motivi del ten-
tato assassinio. Chi può volere 
morta una ragazza senza soldi e 
con un’ipoteca sulla casa? I fatti si 
svolgono alla End House, la deca-
dente residenza di Nicky, ritenuta 
dalla gente del posto come una 
casa maledetta, e l’avvento di un 
delitto sembra rafforzare la sua 
designazione di luogo nefasto e 
tetro. Per proteggerla Poirot con-
siglia a Nicky di non andare mai 
in giro da sola e di stare sempre 
vicino a sua cugina Maggie. Quan-
do, però, Maggie viene ritrovata 
morta sul sentiero di casa, la si-
tuazione inizia a farsipreoccu-
pante. Nessun testimone, nessun 
movente: sembra un mistero irri-
solvibile. 

Agatha

Arianna Romanazzi 5G

Libri
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Zendaya in questo 2021, 
red carpet dopo red 
carpet, si è conferma-
ta una delle giovani

icone più acclamate della moda; 
infatti, proprio a lei viene as-
segnato il premio di “Fashion
Icon of the Year” ai FCDA 2021.
L’attrice statunitense ha inizia-
to la sua carriera come model-
la e ballerina, prima di recitare
nel film Disney “Nemici per 
la pelle”, per poi acqui-
sire maggiore popo-
larità con la serie di
Disney Channel “A tut-
to ritmo”. Nel 2017 
fa il suo debutto nel 
mondo del cinema,
interpretando MJ nel 
film “Spider-man: Ho-
mecoming”.
Il 2021 è sicuramen-
te un anno di suc-
cesso - se non addi-
rittura il migliore - per
Zendaya: “Mal-
colm & Marie”, “Spa-
ce Jam: New Legends”, 
“Dune”, “Spider-Man: No way
home” sono solo alcuni dei vit-
toriosi progetti a cui ha pre-
so parte. A dicembre è stata
annunciata anche l’uscita dei nuo-
vi episodi della serie “Euphoria”.
Quest’anno Zendaya si è fat-
ta riconoscere anche per la 
sua brillante scelta stilistica
riguardo agli abiti per i red car-
pet: ogni outfit si ricollega al film.
Alla première di “Space Jam: 
New Legends” ha cammina-
to sul tappeto rosso con un
completo coordinato firmato 
Moschino: un modello dai colo-
ri sgargianti, in cui prevalgono
l’arancione, il rosso, il blu, il vio-
la e il giallo che sposano per-
fettamente la grafica della
locandina del film. L’outfit, com-

pletato con delle décolleté bian-
che di Christian Louboutin e
dei gioielli Bulgari, si ispi-
ra a Lola Bunny, personag-
gio doppiato dall’attrice.
Alla première di “Dune” al Fe-
stival Internazionale del Cine-
ma di Venezia, Zendaya posa
c o n u n 

abito beige di Balmain che 
ricorda l’ambientazio-
ne del film. Come accessorio
indossa una collana di serpentine 
di smeraldi da 93 carati di Bulgari.

All’evento parigino Ballon d’Or 
al Theatre du Chatelet sfi-
la con un tubino nero a manica
lunga di Roberto Cavalli del-
la collezione autunnale del 
2020: il profondo scollo sulla

schiena è ricoperto da una spi-
natura dorata composta da pic-
cole catene d’oro, particolare
che ricorda Doctor Octopus, lo sto-
rico antagonista di Spider-Man.
Indossa Valentino, maison di cui 
è ambasciatrice, alla première di 
“Spider-Man: No Way Home”.
Il vestito è ancora una vol-
ta fedele al tema della se-
rata: l’abito nude con un

profondo spacco sulla gamba e 
scollato sia sul décolleté sia 

sulla schiena è impreziosito
da ricami che ricordano le 

ragnatele di Spider-Man. 
Il look è completa-
to da una maschera
nera a rete di cui la for-
ma allungata ai lati e il 
taglio a goccia degli oc-
chi richiamano ancora
il supereroe pro-
tagonista del film. 

A completare l’out-
fit: scarpe Christian 

Louboutin e gioielli
Bulgari.Già nel 2019 i look di 

Zendaya ricordano l’ “aesthe-
tic” del film; infatti, alla pre-

mière di “Spider-Man: Far From 
Home”, l’attrice indossa un abito 
smanicato, ricoperto di paillet-
tes, metà rosso e metà nero: i 
colori di Spider-man. Dei semplici 
tacchi neri e gioielli minimalisti 
completano l’outfit.
Infine, non dimentichiamo il 
suo luminoso vestito giallo agli 
Oscar 2021: un abito chiffon di
Valentino, smanicato e con dei 
cut out sul davanti, che omag-
gia un vecchio look di Cher.
In soli pochi anni, Zendaya pren-
de parte all’élite hollywoodia-
na come una delle icone della
moda della generazione Z. 
Il suo stile “camaleontico” 
non passa mai inosservato: 
ogni suo look è memorabile.

“non passa mai inos-
servato: ogni suo 

look è memorabile”

Zendaya, fashion icon del 2021

moda

Sophie Wolfrom 3G
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moda

La crisi creata dalla pande-
mia di coronavirus ha colpi-
to in modo particolarmente 
duro il settore della moda. I 

negozi sono rimasti deserti. Molti 
designer hanno dovuto mettere le 
loro idee in un cassetto e vende-
re a prezzi bassi i loro ultimi capi.
Migliaia di lavoratori, a bas-
so salario, sono stati licenzia-
ti. Tutti questi elementi e mol-
ti altri ancora hanno portato la 
moda a un punto di non ritorno.
Molti hanno provato a teoriz-
zare e a prevedere quale sarà il 
futuro della moda e la maggior 
parte crede che diverrà sem-
pre più sostenibile ed effetti-
vamente così è stato. Nel 2021, 
infatti, si sono creati tanti pic-
coli brand che portano avanti
iniziative sostenibili e stan-
no diventando sempre più 
popolari grazie ai social.
Anche grandi riviste di moda 
come Vogue o Harper’s Bazaar la-
sciano sempre più spazio nei loro 
articoli per brand e iniziative so-
stenibili. Il 2021 è stato un anno di 
grande svolta per la modaanche 
perché si sta puntando sempre di 
più sull’inclusività. Le passerelle 
delle varie fashion week hanno
rappresentato mol-
te comunità diverse. 
C’erano modelli bianchi, neri, 
ispanici e asiatici, cis e trans, corpi 
magri e “curvy” e persone disabili. 
Un esempio è il brand inglese 
Harriet Eccleston che ha fat-
to sfilare sulle sue passerelle 
modelle disabili in carrozzina. 
Anche grandi brand come Fen-
di, Dolce&Gabbana, Moschi-
no e Versace hanno introdotto 
nei loro show modelle curvy.
Un altro grande cambiamento 
portato dal coronavirus è la di-
gitalizzazione del settore della 

moda. Questo processo era già 
iniziato prima che arrivasse la 
pandemia, ma grazie ai vari lock-
down si è velocizzato. Le per-
sone, non potendo fare acquisti 
nei shopping center durante il 
lockdown, hanno cercato nego-
zi online come Shein e Zalan-
do. Questi brand tuttora hanno 
un grande successo perché le
persone sono abituate ormai ad 
acquistare online. Durante i lock-
down alcuni brand dell’alta moda 
hanno provato a trovare soluzioni 
nelle tecnologie. Alcuni come Ha-
nifa hanno provato a creare show 
digitali. Altri come Giorgio Arma-
ni hanno deciso di sfilare a porte 
chiuse. Poi ci sono stati brand cre-
ativi come Moschino che ha messo 
in mostra la collezione primavera 
estate 2021 con delle marionette.
A partire dall’esempio di Moschi-
no la moda post coronavirus ha 
puntato sempre di più verso la 
creatività. Per esempio c’è stato 
un utilizzo dei colori che non si 
era mai visto prima. Come esem-
pio nella sfilata di Dolce&Gabba-
na a Venezia, oppure 
la collezione prima-
vera estate 2021 di 
Versace. Il Met Gala di 
quest’anno è stato un 
altro grande esempio 
di creatività, pensia-
mo semplicemente 
all’outfit di Lil Nas X.
Quest’anno non è sta-
to un anno solo fatto 
da creatività, ma an-
che da emulazione e 
ripresa di vecchi de-
sign come, per esem-
pio, i look di Zen-
daya durante il corso 
dell’anno. Un trend 
che, come il processo 
di digitalizzazione, è 

nato prima della pandemia, ma 
che con questa è riuscito ad af-
fermarsi sempre di più, è quello 
dei look casual. Infatti con i lock-
down le persone, non potendo 
uscire e non dovendo andare fisi-
camente al lavoro, hanno iniziato 
ad acquistare e a investire in abiti 
sempre meno formali e la moda 
per seguire le esigenze dei suoi 
consumatori si è indirizzata ver-
so il casual. Infatti si  può notare 
come quest’anno hanno iniziato a
ideare capi da ufficio comodi, 
come pantaloni larghi, tute e so-
prattutto abiti fatti da materia-
li capaci di metterti a tuo agio. 
Inoltre le collezioni includono 
sempre di più look sportivi, non 
solo per la loro comodità, ma 
anche per il fatto che le persone
con i lockdown hanno iniziato a 
praticare attività fisiche diver-
se grazie anche l’aiuto dei social.
Concludendo, credo che i tre look 
da non dimenticare del 2021 sono 
quelli di Iman e di Kendall Jen-
ner al Met Gala e quello di Bella 
Hadid al 74 cannes film festival.

Moda postcovid
Julia Colzani 5A



24 - Oblò sul cortile | anno XVI 

Terra bruciata
di Michela Traversone, 2H

Osservo io i raggi del sole
che illuminano un campo 
di spighe di grano.
Il fuoco in un tratto si dirama
come un’onda che agguanta 
i lucenti granelli di sabbia
e il terreno arso sembra
un viso consumato da lacrime.
La striscia di terra, 
dall’ira delle fiamme non dominata, 
è una chioma di capelli 
che fanno da cornice a un quadro,
dipinto di un mare di pensieri.
Due zone, due persone: la terra bruciata
è un soggetto incontrollato, che nessuno comprende.
La parte dorata del campo è una figura che somiglia allo spicchio 
rischiarato della luna:
tutti la osservano 
ma questa in ogni modo tende la mano
verso la terra rovente,
trasporta via il male delle fiamme come tasti
di pianoforte che portano a esprimerti
parole gridate nel vento Donna dei miei desideri

di Marko Popovic, IV F

Lei la donna dei miei desideri 
Ragazza madre dei miei pensieri 

Incontrata ubriaco di tequila
Il fine che di me tesse le fila

Cominciato tutto con un suo sorriso 
Finito in un pianto sul mio viso

Durato quanto un battito di ciglia
Nelle perfette vite che scompiglia

Impalpabile desiderio arcano
Vorrei stringerti ancora al mio petto

Farti partecipe del mio dolore

Tessere per te lodi d’amore
Risvegliarmi con te accanto sul letto

Poesia
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Dal marinaio alla stella polare
di Sofia Prestinenzi, 3G

Cambia,
oh mia stella,
il giorno con la notte.
E finalmente ti vedo,
che appari luminosa e distante.

Mia amata,
mia stella luminosa,
ora sto per raggiungerti,
perché il mare sta per travolgermi.

D’un tratto
di Daniele De Natale, 5I

Incontri fortuiti
Non diamo alcun senso

All’attimo perso
Nel vento del tempo

Sguardi spontanei
Risate dal cuore

Mani che ingenue
Si stringono ancora

È nuova l’aurora
Del sole d’amore,

Sboccia o mio fiore
Finché soffia ancora

La brezza furtiva che ruba
I versi di stanco poeta

Ch’ora che t’ho conosciuta
Ritornan brillanti di vita

Lunga l’attesa è finita
Un passo

Uno sguardo
E…
Tu

Tu
di Xhesika Bardhi, 5A

È la Tua mano quella che
mi accarezza?
Sono al buio
E al buio non Ti vedo
E non Ti sento
È la Tua voce quella che
mi parla?
È la Tua luce quella che
mi illumina?
Fioca e debole
Fuoco distruttivo
Sei Tu che avanzi?
Scende dalla mano Tua
linfa vitale
arriva nella bocca mia
È il Tuo sangue quello che
mi alimenta?
Sono nella luce
E nella luce non Ti vedo
E non Ti sento
È la Tua mano quella che
mi accarezza?

Poesia
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Posta del cuore

Caro Amore,
ti scrivo A San Valentino 
per togliermi un gran peso 
che mi alberga nel cuore 

da troppo ormai… io mi sono in-
namorata. Amo anche il solo pen-
sarti; amo vederti, ascoltarti, par-
larti... oh se solo potessi parlarti 
come vorrei! Ti potrei descrivere 
quello che sento con parole mol-
to diverse dai soliti ti amo. Ti direi, 
ad esempio, che vederti sull’altro 
ciglio della strada la mattina, fa 
spuntare il sole anche nelle gior-
nate di pioggia e che, quel picco-
lo cenno del capo che mi rivolgi 
a mo’ di saluto è una tappa fissa 
delle mie mattine. Potrei anche 
mostrarti tutto di me, perché io, 
sai, vorrei poter conoscere tutto 
di te e potermi innamorare di quel 
tutto che hai dentro. Potrei essere 
il tuo faro in mezzo alla tempesta, 
il tuo rifugio nei giorni di nebbia, 
la tua torcia nell’oscurità. Oh se 
solo riuscissi a rivolgerti la paro-
la senza impietrirmi dalla paura! 
Quante cose che sapresti…sa-
presti riconoscere una ciliegia da 
un’amarena, ad esempio; sapre-
sti quelle dolci parole che Romeo 
pronunciava al balcone della bel-
la Giulietta; sapresti tanto e pure 

niente, come io so. Sai, potremmo 
anche fare tanto insieme: po-
tremmo parlare di quanto Socra-
te avesse ragione ad incoraggiare 
tutti gli uomini a rincorrere la pro-
pria felicità. Perché io rincorrerei 
te, come una bambina rincorre le 
farfalle in un prato. Ma poi, potrei 
anche dirti quei ti amo tanto ba-
nali, oh come vorrei! Ti amo come 
la brezza marina che mi graf-
fia il viso. Ti amo come il sole di 
maggio che mi accarezza la pel-
le. Ti amo quanto le onde amano 
gli scogli. Ti amo come si amano 
i bambini, senza se e senza ma… 
Ti amo come amo i cattivi Disney. 
Vorrei potermi stendere su un 
prato, con te al mio fianco e guar-
dare il cielo mano nella mano, in-
terpretare ciò che ci dicono le nu-
vole e raccontarci storie; che poi 
sarà l’inconsistenza stessa delle 
nuvole a dire al mondo quanto io 
ti abbia amato, quanto io ti abbia 
idealizzato, cambiato, desiderato. 
Caro Amore, ti scrivo per raccon-
tarti quanto sia bello quest’amo-
re inconsistente che Cupido ci ha 
raccomandato…l’amore di una 
freccia sola per due persone. E 
in quel caso, come si può fare? 
Solo uno porterà l’amore per tutti 

e due, e sarà costretto a scrivere 
lettere A San Valentino per non 
scoppiar di questo sentimento 
che ci ha pervaso completamen-
te. E quindi amore, vivi la tua vita, 
rincorri quelle farfalle che si chia-
mano desideri e non badare a me! 
Io sarò lì a guardarti con una frec-
cia nel cuore, in attesa che tu vol-
ga lo sguardo e ti accorga di me.
Sempre tua,
-S.

  A San Valentino
da S
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Si sente tanto parlare di 
amore, molti di noi passa-
no l’intera vita a sognare 
di incontrare la persona 

perfetta ma se non esistesse? Se 
l’anima gemella fosse un’inven-
zione o se tutti ne avessimo più 
di una? Tutti parlano di amore: è 
l’argomento presente in ogni film, 
ogni libro, ogni serie; questo por-
ta le persone a vivere sperando 
di innamorarsi e a sentirsi inade-
guati se ad una determinata età 
non hanno ancora trovato nes-
suno adatto a loro. Amore, nes-
suno sa davvero cosa sia e allo 
stesso tempo lo sanno tutti. Non 
sono mai stata una persona par-
ticolarmente romantica e con gli 
anni sono diventata quasi apa-
tica, però ho sempre desiderato 
trovare qualcuno adatto a me, 
in grado di sopportarmi quando 
non riesco a farlo nemmeno io e 
di capirmi con un solo sguardo. 
Ho sempre letto le storie d’amore 
nei libri e passato ore a osservar-
le nei film immaginando di esse-
re io un giorno la protagonista di 
quella favola. La me di otto anni 
credeva che a 16 anni sarei stata 
fidanzata e avrei vissuto uno di 
quegli amori su cui tanto fanta-
sticavo. Ma crescendo ho capito 
che l’amore non è una favola e 
nella vita non basta uscire di casa 
per prendere della farina per tro-
vare il ragazzo perfetto. L’amore 
non è facile e spesso ho avuto la 
percezione che non sia per tutti. 
Ho 18 anni; non mi sono mai fi-
danzata e non sono sicura che un 
giorno troverò qualcuno disposto 
a sopportarmi. Alcuni giorni sono 
ancora quella bambina che crede 
nell’amore ma altre volte penso 
che forse l’amore non sia per me, 
che forse sono troppo complica-

ta per trovare qualcuno disposto 
ad amarmi e per potermi innamo-
rare. Sono terrorizzata dall’idea 
di rimanere sola ma allo stesso 
tempo anche l’immaginarmi in 
una relazione mi spaventa. Ho 
anche paura di innamorarmi e poi 
di soffrire perché in fondo il lieto 
fine è presente solo nelle fiabe o 
comunque è assai raro nella vita 
vera in cui niente va come lo avevi 
pianificato. Da piccola ero inna-
morata dell’amore ma crescendo 
sono diventata fredda e distacca-
ta, ritengo alcuni gesti romantici 
eccessivamente stucchevoli ma 
pagherei per aver qualcuno che 
tenga a me così tanto da rendersi 
ridicolo con questi gesti plateali e 
sdolcinati solo per rendermi feli-
ce, qualcuno che mi chiami solo 
per sapere il mio gusto di gelato 
preferito e il film che voglio vede-
re quella sera, qualcuno che non 

Di Anonimo

Voglio amare anch''''e io

veda l’ora di passare il tempo con 
me e che rispetti i miei tempi e i 
miei spazi,  qualcuno che mi scri-
va ”scendi” e sia lì ad aspettarmi 
con un sorriso e il dvd della mia 
serie tv preferita. Temo l’amore e 
dico che non fa per me, passo San 
Valentino cercando di distrarmi 
ma la verità forse è che non vedo 
l’ora di innamorarmi e di sentir-
mi amata. Non sono una ragaz-
za semplice e una storia senza 
significato non fa per me che mi 
affeziono anche ai passanti: non 
pretendo certo di trovare ora la 
persona giusta, sarebbe anche 
eccessivo, vorrei semplicemente 
un ragazzo disposto ad affronta-
re ogni giornata con me, qualsi-
asi cosa succeda, qualsiasi siano 
i nostri umori. So che l’amore è 
strano, complicato e anche as-
surdo ma credo che tutti meritia-
mo di viverlo almeno una volta.

Posta del cuore
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CC hi sono io? 
Credo sia tutta la vita che 
provo a rispondere a quel-
la domanda per capire che 

forse sono semplicemente quella 
che ogni giorno decido di esse-
re. Da piccola pensavo di essere 
quello che gli altri dicevano cor-
rispondesse alla mia identità. Mi 
avevano detto che non ero una 
ragazza in grado di difendersi da 
sola e io l’ho preso per vero, rinta-
nandomi dietro chi poteva difen-
dermi, accettando di essere insul-
tata da loro perché avevo bisogno 
di essere fortificata, o almeno 
così mi avevano portato a crede-
re. Ho sempre ritenuto di essere 
troppo strana perché ero diversa 
da tutti: parlavo da sola anche in 
pubblico, giocavo sola nell’inter-
vallo, intrappolata nel mio mon-
do di fantasia, creato apposita-
mente come fuga da quello reale. 
Credevo di essere una fata, e spe-
ravo continuamente che la mia 
vita cambiasse, come in un film.
Anche ora so di essere strana, 
folle, e di vivere in un mondo al-
ternativo dove non lascio en-
trare nessuno, perché è il mio 
rifugio da dolori e sofferenze. 
So che forse non bisognerebbe 

essere fieri di essere matti, però 
io lo sono, e non voglio più sentir-
mi inferiore per questo, o nascon-
dermi e uniformarmi alla massa 
come ho fatto per anni. In fondo 
lo dice anche Alice al cappella-
io, no? Tutti i migliori sono matti. 
Dopo ho iniziato a perdere la mia 
essenza, finché non ho iniziato a 
definirmi in base alle mie difficol-
tà: sono una ragazza ansiosa, una 
di quelle che non riesce ad affron-
tare un’interrogazione col maglio-
ne sbagliato o ad andare in vacan-
za senza un determinato pigiama, 
perché convinta che se lo farà tut-
to andrà in frantumi. Sono un di-
sastro, incasinata fino al midollo. 
Credo che il caos sia la figura 
che mi rappresenta meglio: sono 
impossibile da capire perché 
ho mille personalità che dialo-
gano e confliggono tra di loro e 
ogni giorno prevale una diver-
sa. Sono la ragazza degli sbal-
zi d’umore continui, quella con 
cui bisogna trovare il momen-
to giusto in cui rivolgersi se si 
vogliono evitare inutili scontri. 
Ma sono più di tutto questo e 
sono anche quello che non pen-
savo di essere. Non avrei mai 
creduto di essere la persona che 

Racconti

si fa nove chilometri a piedi dopo 
scuola solo perché le va, eppure 
l’ho fatto. Sono quella che è pas-
sata dal fidarsi di tutti al diffida-
re sempre e ora sta cercando di 
provare a trovare un compromes-
so tra le due azioni. Sono quel-
la che un giorno si ama e l’altro 
si odia e vorrebbe scomparire. 
Sono quella che ride dei suoi 
traumi e ha degli attacchi di pa-
nico alle feste. Sono una conti-
nua contraddizione. Sono quella 
che non ha ancora trovato il suo 
posto nel mondo e che sentendo-
si rifiutata da tutti, si è chiusa in 
un libro. Sono la ragazza che dice 
di non avere bisogno di nessuno 
ma vorrebbe solo essere ama-
ta, quella che dice di avere tutto 
sotto controllo ma si sta frantu-
mando pian piano. Sono la perso-
na più testarda che conosca e allo 
stesso tempo la più influenzabi-
le dal giudizio altrui. Sono viva. 
Sono il bianco e il nero, tut-
to e nulla, un po’ come ognu-
no di noi in fondo. Non so dav-
vero chi sono e chi sarò ma 
forse per la prima volta nella mia 
vita, non ho fretta di scoprirlo. 
Lo scoprirò solo vivendo e 
ora voglio vivere davvero.

CHI SONO IO?
Di Anonimo
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Pioveva, quella notte. Il 
vento sbatteva impe-
tuoso i rami degli alberi, 
portava le foglie autun-

nali in volo, formava mulinelli e 
le liberava nella città nebbiosa. 
D’altra parte, novembre è un 
mese difficile, buio, piovoso. 
Novembre è un mese per co-
raggiosi, un mese al quale non 
sfugge la noia, la monotonia 
e la stanchezza di certe vite. 
A novembre la gente si rinta-
na nelle case e le strade sono 
deserte, come lo erano quel-
la sera; i marciapiedi erano oc-
cupati soltanto dal vuoto e 
dal rumore del vento gelido. 
Solo una presenza si aggirava per 
la città, incurante della notte e del 
freddo che sembrava non sfer-
zarle il volto, non penetrarle le 
ossa, non irrigidirle le mani prive 
di guanti. Le poche persone che le 
passavano accanto tentavano di 
aggirarla, per quanto fosse reso 
possibile dai sottili marciapiedi. 
Sembravano tutti intimoriti dal 
suo passaggio, dall’aria che ema-
nava, dalla tensione che irrigidiva 
perfino il vento e la nebbia attor-
no a lei. La figura era alta e di cor-
poratura indistinta, camminava 
sicura, lenta e con passi pesanti, 
ma estremamente delicati all’u-
dito. Non aveva una meta precisa, 
si fermava davanti ai condomini, 
fissava con occhi stretti e invisi-
bili al buio le finestre illuminate, 
cercando qualcosa, o qualcuno. 
Sostò per due volte davanti allo 
stesso palazzo, poi proseguì: la 
sua ricerca non aveva ancora 
avuto successo. Non mostrava 
segni evidenti di emozioni, scru-
tava intorno a sé con aria atten-
ta e assente allo stesso tempo. 

“Eccolo.” pensò, in-
chiodandosi da-
vanti a un edifi-
cio: osservava 
una finestra 
illuminata al 
terzo piano. 
A c c e l e r a n -
do il passo, 
a t t r a v e r -
sò la strada, 
m a n t e n e n -
do la sua aria 
rigida e senza 
mostrarsi minima-
mente sollevata da 
ciò che aveva trovato. 
Il portone era aperto, la 
figura entrò e salì le scale di 
granito a passi lenti e pesanti. 
Il piano terra era silenzioso come 
una tomba, al primo si avvertiva 
un allegro brusio di voci, al se-
condo una leggera musica, che 
proveniva proprio dal terzo pia-
no, proprio dalla porta che rap-
presentava la fine della ricerca. 
Eccola, quindi: era una porta di 
legno massiccio, alta ed impo-
nente. Dall’interno proveniva 
una melodia strana, mai senti-
ta prima: il suono roteava libero 
e forte nell’aria, vibrava le sue 
note possenti e le spegneva gra-
dualmente una ad una, facendole 
sparire dentro alle mura dell’a-
bitazione. Di colpo, il proprieta-
rio dell’appartamento fermò la 
musica: sudava freddo, tremava. 
Ora l’unico suono udibile era l’af-
fanno del suo respiro, l’intero pa-
lazzo sembrava essersi spento. 
Aveva paura, non importava di 
chi, di cosa. Aveva paura e quella 
paura non se ne andava, era fuo-
ri dalla sua porta, lo aveva cer-
cato ed ora era lì per lui, doveva              

s o l o     
b u s s a r e .

Nella sua casa, l’uomo era pronto: 
strinse i pugni, digrignò i denti e si 
armò di tutto il coraggio che sentiva 
di tenere conservato dentro di sé. 
Si fece coraggio e attese.
Il tempo era scandito da un 
orologio invisibile, la cui lan-
cetta rallentava inesorabil-
mente ogni secondo, facen-
dolo sembrare un’eternità.
E allora la paura bussò. Batté 
tre colpi, alla stessa distanza 
l’uno dall’altro. Batté tre colpi 
distinti, pieni, che rimbombaro-
no nel pianerottolo deserto, giù 
per la tromba delle scale, rag-
giunsero gli altri appartamenti, 
uscirono nelle strade e percor-
sero in un attimo tutta la città.
Il coraggio si fece avanti, 
girò piano la maniglia e aprì.
La porta cigolò paurosa-
mente, l’uomo spinse la te-
sta fuori e si guardò intor-
no, il cuore gli batteva forte. 
Qualcuno aveva bussato, lui aveva 
aperto, ma si era accorto ben pre-
sto che fuori non c’era nessuno.

Di Benedetta Rolleri, IV A

Racconti

IL CORAGGIO ANDO’ AD APRIRE
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Mi svesto mentre 
sento lo scroscio 
dell’acqua nella va-
sca e mi inginocchio 

sul pavimento del bagno.
E’ tiepido, è come se fos-
si direttamente sdraiato sul-
le tubatura d’acqua calda.
Nel momento in cui mi chino le 
ferite si aprono, strappando i 
punti di sutura. Fa male. Le pia-
strelle del bagno si tingono di un 
rosso vivo: penso stupidamen-
te che sarebbe bellissimo se si 
potessero dipingere i quadri con 
un rosso talmente forte e vivi-
do. Chissà se esistono davvero 
colori ad olio così pigmentati.
La vista del sangue è familiare e 
non sono spaventato, piuttosto 
mi sento come se un peso mi fos-
se stato sottratto dalle spalle.
Sento il calore del vapore 
dell’acqua aperta nella doc-
cia e improvvisamente mi sen-
to la testa leggerissima, come 
se fossi in un sogno. E’ come se 
stessi galleggiando nell’aria.
Sorrido, non so per quale motivo.
Ahia, mi fa male la testa.
Sono scivolato o svenuto, non lo 
so, non riesco a capirlo sul momen-
to. Mi rialzo e mi accorgo che l’ac-
qua è fuoriuscita dalla vasca e ora 
i vestiti che avevo posato per ter-
ra sono bagnati d’acqua e sangue.
Chiudo il rubinetto. Farmi il 
bagno non è l’ideale in que-
sto momento; decido di la-
varmi in piedi sulla vasca.

Ho un forte mal di te-
sta e mi sento fluttuare.
Finisco di lavarmi e torno in ca-
mera a indossare dei vestiti puliti.
E’ tutto tranquillo. Sento i passi 
delle infermiere nei corridoi, che 
passano ogni tanto a controllare 
che nelle stanze vada tutto bene.
Ma io sto bene. Mi gocciolano i ca-
pelli sulle lenzuola bianche dell’o-
spedale ed è tutto buio. Mi alzo 
ad accendere la luce e mi guar-
do velocemente allo specchio.
Ho i capelli umidi, gli occhi ros-
si per la doccia e si intrave-
de il sangue che traspare dal 
sottile tessuto del pigiama.
Mi sento benissimo. Ho il cor-
po indolenzito e fa male, 
ma sono pulito e sto bene.
Sento questo irrefrenabile impul-
so di saltare per nessun motivo, 
sento questa improvvisa scarica 
di energia nascere dentro di me, 
in attesa di uscire. Vorrei poter 
correre e gridare, per poi stare in 
silenzio con un groppo alla gola a 
causa del dolore alle corde vocali.
Ma non posso, chiuso tra le quat-
tro mura della mia stanza con la fi-
nestra che non può essere aperta.
Quindi sospiro e basta. Mi sta bene 
sentire questa folata di energia, 
anche se non posso manifestarla.
Stringo forte i pugni; le unghie 
lasciano il segno sui palmi del-
le mie mani ma non mi dispiace.
Mi alzo e apro lentamente la 
porta della mia camera; esco in 
corridoio e sento il freddo del 

pavimento attraverso i calzini.
Ho bisogno dell’aiuto di un’in-
fermiera, mi fa male tutto.
Ne trovo una, stranamente non si 
arrabbia con me ma mi aiuta gen-
tilmente. Mi fascia le ferite in modo 
stretto e mi dà un antidolorifico.
Mentre si gira a rimettere a po-
sto gli oggetti che ha utilizzato, 
vedo un paio di flaconi di anti-
dolorifici sul tavolo. Ne prendo 
uno e me la metto in tasca.
Torno in camera. Mi siedo a gam-
be incrociate sul letto. Prendo 
il flacone di pillole dalla tasca.
Lo svuoto rovesciando tutte le 
pillole disordinatamente sulla 
coperta. Bianche e quadrate; ne 
lecco una, non sa di niente ma ha 
un cattivo retrogusto. Sono tan-
te, troppe per poterle contare.
Butto il flacone per terra.
Vado sul letto e mi metto sot-
to le coperte, le pillole ca-
dono dappertutto, alcune le 
sento sulla pelle della schie-
na ma non mi infastidiscono.
Non ne ho presa neanche una. 
Volevo solo vederle, toccarle.
Se i dottori mi trovano così doma-
ni mattina penseranno che sono 
impazzito. Ma tanto lo pensano 
già, realizzo con amarezza. Al-
cune ferite non possono essere 
chiuse con dei punti di sutura, e 
la cicatrice rimane a prescindere.
Non importa comunque. Mi 
metto più comodo sotto le co-
perte e mi addormento. Tanto 
pensano già che io sia pazzo.

Racconti

Solo punti di sutura
Di Ikram Tchina, VB
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Mi accesi una sigaretta, 
misurando a grandi 
passi la stanza. La per-
corsi avanti e indietro 

un paio di volte, sempre con la si-
garetta stretta fra le labbra. Credo 
che questo moto lento e regolare 
mi facesse apparire pensieroso. 
Non lo ero. Non sono un tipo che 
pensa molto. Più che altro svilup-
po ossessioni, ma pensare, no, 
non è una cosa che faccio spesso.
Aspirai profondamente, senten-
do il fumo caldo correre giù per la 
gola. Non ho nemmeno dipenden-
ze: fumo per il gusto di fumare. Sì, 
so che fa male, che non dovrei 
farlo, alla mia età poi, il cuore, i 
polmoni, devo riguardarmi, stare 
attento alla salute… Però mi pia-
ce. Mi aiuta a riconnettermi con 
delle versioni di me stesso che 
spesso rimangono nascoste du-
rante la mia vita quotidiana, e che 
sentono il bisogno di riaffiorare. 
Non ricordo nemmeno più quan-
do lo specchio che rimandava il 
mio riflesso si è rotto, e da quan-
to tempo sono alla ricerca dei 
vari frammenti, cercando di ri-
mettere insieme i pezzi per com-
porre nuovamente il mio ritratto.
La mia ex terapista diceva che 
avrei dovuto smettere di fuma-
re comunque e affrontare il ma-
lessere in modo sano. Diceva 
anche che dovrei provare a vo-
mitare su carta tutto ciò che av-
viene dentro di me, al posto di 
ingoiare tutto e sperare che tutti 
i miei demoni (si possono dav-
vero chiamare demoni?) muo-
iano asfissiati dal gas che inalo.
- È troppo grande perché io le 
debba dire che questa sua fissa-
zione delle sigarette è una forma 
di autolesionismo. –
- Ma dottoressa, autolesioni-

smo mi sembra un termine un 
tantino esagerato, suvvia… -
- Non c’è nulla di esagerato. Che 
poi, questa cosa mi ricorda qual-
cos’altro. –
- Che altro? –
- Non le viene in mente nulla? 
Eppure è laureato in lettere. –
- Zeno ed io siamo due personalità 
molto distanti fra loro, dottores-
sa. Lei lo sa, io lo so. Non abbiamo 
nemmeno lo stesso vizio, perché il 
mio non è nemmeno un vizio! Non 
diciamo stupidate. Che poi, Zeno è 
pure un personaggio fastidioso. –
-  Forse è per questo che si osti-
na ad imitarlo, perché vuole 
giudicarsi fastidioso. – ribatté.
Dopo quella seduta, non la rividi 
più. Decisi di interrompere il per-
corso, perché ero profondamen-
te irritato da quel suo giudizio, 
e, soprattutto, dal paragone con 
Cosini. Come se assorbissi iden-
tità altrui, io! Per di più di per-
sonaggi fittizi! Facevo già abba-
stanza fatica a tenere insieme 
la mia, di identità. O almeno, nel 
cercare di capire quale fosse.
Spensi la sigaretta nel posacene-
re che tenevo sulla scrivania, ac-
canto alla macchina da scrivere, 
e ripresi il mio giro della stanza, 
mantenendo la stessa andatura 
regolare. Scacciai momentanea-
mente il tarlo che mi martellava 
in testa, passando in rassegna 
tutti i pro e i contro sul mette-
re o non mettere la musica. Vo-
levo davvero la musica? L’avrei 
ascoltata davvero o l’avrei messa 
come sottofondo ritornando a ri-

volgere la mente a quel ragazzo 
del secondo piano? Che musi-
ca avrei messo nel caso aves-
si deciso di ascoltarla alla fine?
Il flusso di coscienza riguar-
dante la musica mi sottras-
se molto più tempo di quanto 
voi possiate immaginare. Alla 
fine mi sedetti esausto sul di-
vano, cercando di sgarbuglia-
re la matassa di pensieri che si 
era accumulata nella mia men-
te. Accolsi il consiglio della mia 
ex terapeuta e provai a gettare 
qualche parola sul foglio bianco. 
Avevo solo fogli a righe in casa.
Presi una penna verde da un cas-
setto e iniziai a scrivere. Scrissi 
molte pagine, e non parlai di nulla 
di interessante. Alla fine, non so 
come, mi ritrovai a tratteggia-
re il ragazzo del secondo piano. 
Avrà avuto una trentina d’anni. 
Era alto, bruno, sportivo: usciva 
sempre alle sei per andare a cor-
rere. Per le sette e mezza rientra-
va, si faceva la doccia e usciva. 
Lo sapevo perché, da quando si 
era trasferito, i suoi orari erano 
diventati anche i miei. Io mi leva-
vo dal letto giusto in tempo per 
affacciarmi alla finestra e ve-
der iniziare il suo allenamento. 
Poi mi coricavo di nuo-
vo, in attesa che tornasse.
Non so cosa cercassi da lui. Non 
so cosa avesse di così magnetico. 
Eppure, non potevo far a meno di 
seguirne i movimenti, di osservar-
ne i modi, di ascoltarne la risata. 
Mi ricordava tanto una versione di 
me stesso sopita, mai realizzata.

Di Marta Micene, VG

Racconti

Zeno Cosini
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Telecomando

Cari amici vicini e lontani, 
bentornati a un nuovo ap-
puntamento con la vostra- 
e nostra- rubrica di critica 

televisiva. Vi sembrerà alquanto 
insolito il tema che vi presento 
quest’oggi: perché mai Teleco-
mando dovrebbe occuparsi infatti 
di una trasmissione radiofonica? 
Ebbene, nell’epoca delle web ra-
dio e dei radio channel, non pos-
so esimermi dal dedicare anche 
al primo mass media una piccola 
riflessione. In realtà vado a re-
stringere notevolmente il campo 
occupandomi di un programma 
che, dal 2006, raccoglie milioni di 
ascoltatori sull’esimia piattafor-
ma della Confindustria facendo 
parlare di sé per quel salace “po-
liticamente scorretto” che lo con-
traddistingue. Mi riferisco ovvia-
mente a La Zanzara, la creatura 
di Giuseppe Cruciani in onda dal 
lunedì al venerdì, a partire dalle 
18:30, su Radio24 con l’assodata 
coppia Cruciani- David Parenzo 
impreziosita (o rovinata) dall’in-
tervento padovano di Alberto 
Gottardo. Inaugurata quotidiana-
mente dalle celebri note di Franco 
Califano- dalle quali ho mutuato 
il titolo- la trasmissione scalda 
solitamente i motori discutendo 
delle notizie di maggiore attualità 
per poi lasciare spazio agli inter-
venti telefonici degli ascoltatori, 
scadendo sovente nel volgare o 
nel surreale. Da un lato del ring, 
infatti, la sfacciataggine sboccata 
del conduttore che gioca con cer-
ti soggetti cercando di far emer-
gere la loro- già normalmente 
grottesca- personalità; sull’altro 
versante ecco invece la fedeltà 
democratica nelle istituzioni im-
personata dal presentatore di In 
Onda. Già soltanto l’opposizione 
abissale tra di loro sarebbe suf-

ficiente a garantire un intrigan-
te dibattito- normalmente 
piuttosto scomposto- cui 
si aggiunge però pron-
tamente la psicologia 
contorta del popolo 
degli “zanzarosi”. Na-
poletani infuriati con 
le battute stereoti-
pate di Cruciani, ro-
mani nostalgici del 
Ventennio, imprendi-
tori milanesi a favore 
del Green Pass, operai 
no Pass o nullafacenti 
con un odio invetera-
to nei confronti di Pa-
renzo oppure ancora 
improbabili medici 
complottisti e professori nemici 
dei poteri forti. Vi sembra suffi-
ciente? Accendete la radio in tar-
da serata, allora, e ascolterete 
un vademecum di temi erotici e 
scabrosi di rara “cultura”. Venia-
mo dunque alla domanda che da 
anni gli stessi co-conduttori si 
pongono: che ragione ha di esi-
stere un simile programma? La 
questione è tornata di stringente 
attualità negli scorsi mesi in oc-
casione del ricovero- e del conse-
guente decesso il 28 Dicembre- di 
Mauro da Mantova, uno dei più 
agguerriti “interventisti” (come 
amava definirsi) del programma. 
Da anni alla carica contro cer-
ti soggetti politici, era divenuto 
l’emblema della “protesta” no Vax 
sfidando protezioni e restrizioni.
Contagiatosi, però, era intervenu-
to ancora una volta in trasmissio-
ne annunciando di trovarsi in un 
supermercato senza mascherina 
per sfidare le normative finché, 
aggravatosi, fu proprio l’amico 
Cruciani, che lo piange sui social, 
a convincerlo a farsi ricoverare 
all’ospedale di Verona. Invano. 

Oggi certe testate politicamente 
corrette accusano il conduttore di 
essere corresponsabile di questo 
evento, per aver dato luce e suc-
cesso ad un individuo di fronte al 
quale era dovere civico opporsi 
e prendere le distanze. Ebbene, 
io non posso che dissentire con 
loro. Una simile considerazio-
ne, infatti, dimostra un errore di 
comprensione: qual è il motivo 
dello straordinario successo di 
questa trasmissione se non l’im-
probabile stravaganza dei suoi 
ascoltatori e del suo ideatore? È 
questo andare contro ogni regola, 
certe volte fino all’estremo, a di-
stinguere La Zanzara da ognuno 
dei milioni di talk d’attualità. Cer-
to, Mauro era un folle irrespon-
sabile che ha firmato la propria 
condanna ma quale responsabi-
lità ne ha Cruciani, se non quel-
la di aver cercato di salvarlo? La 
realtà deve essere mostrata per 
ciò che è, con le sue contraddi-
zioni ed orrori… sta alla coscien-
za dell’ascoltatore scegliere da 
che parte stare. Questo è fare 
davvero informazione. Sipario!

ZANZAROSI: TUTTO IL RESTO È NOIA

Di Daniele de Natale, VI
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8 anni, 5 stagioni, una serie 
iconica per il panorama 
cinematografico parte-
nopeo, nonché italiano. Si 

è conclusa, a dicembre, l’ultima 
stagione di Gomorra, e abbiamo 
assistito per certi versi a qualco-
sa di veramente importante, che 
resterà scritto nelle pagine del-
la storia dell’intrattenimento. Se 
state leggendo, sappiate che ci 
sono spoiler (a titolo informativo). 
I 10 episodi sono un susseguirsi di 
azione, capovolgimenti di fronte, 
tradimenti e vendette di omicidi 
destinate a compiersi. Genny si 
riscopre boss, come suo padre, 
abbandonando (ma nemmeno 
troppo) il suo lato da imprendi-
tore pulito. Intanto Ciro, dopo il 
finale sconvolgente della quarta 
stagione, curatosi, fugge nell’est 
Europa, lontano da tutto ciò che 
rappresentava la sua vita, il suo 
passato, ciò per cui aveva com-
battuto, perso la famiglia e amici 
fedeli. Genny lo trova un po’ per 
caso e si sente tradito da quell’a-
mico che credeva di aver ucciso, 
quell’amico per cui aveva vissu-
to un senso di colpa più grande 
di lui. Tenta quindi di rinchiuder-
lo in una metafora di vendetta, 
sperando che la minuscola cella, 
il cibo scadente e il sole assente 
restituiscano a Ciro il male che 
Genny crede che gli abbia fatto, 
ma 4 stagioni ci hanno insegna-
to che l’Immortale è abbastanza 
difficile da tenere in gabbia: un 
uomo intelligente, nato per fare 
ciò per cui è disposto a dare la 
vita. Il loro rapporto di amore-o-
dio arriva al culmine: due fratelli 
che sembrano destinati, nei primi 
9 episodi, a uccidersi l’un l’altro, 
due cani cresciuti con la stessa 
madre che si azzannano a colpi di 
guerriglie, bombe e sparatorie. Il 
mondo sembrava troppo piccolo 

per tutti e due. L’ultimo episodio 
della serie, che racchiude da solo 
tutto il significato di 5 stagioni, è 
sconvolgente e passionale e, dal 
mio personale punto di vista, di 
stampo lievemente moralista. 
Innanzitutto, quell’amore frater-
no inscindibile sembra riscoprirsi 
magicamente, col chiaro tradi-
mento che Ciro compie ai danni 
della vedova, risparmiando Gen-
ny e la sua famiglia dalle armi 
degli uomini della stessa. La fuga 
di Azzurra e Pietro- la famiglia di 
Genny- è allegoria della vittoria 
nel sistema da parte di chi è chia-
ramente innocente, di chi è solo 
rimasto invischiato, per nascita, 
in quel fango che è la camorra. Ma 
è il finale la parte più controversa 
e forse banale, per certi aspetti. 
La serie nel suo complesso non 
ha regole, è un susseguirsi di omi-
cidio, mafia e vendita di illegalità, 
senza nessuna morale: una giun-
gla in cui vige la legge del più for-
te, e del più furbo. Per questo la-
scia quasi delusi il finale con una 
morale così forte, con due signori 
del crimine- le due icone- uccise 
da nessuno (i due colpi arrivano 
entrambi da fuori scena). Chiun-
que abbia visto tutti gli episo-

di si aspettava che uno dei due 
morisse, che l’amore più grande 
che la serie ci trasmette sarebbe 
terminato. Difficile immaginare la 
morte di entrambi, col messaggio 
a lettere cubitali “LA MAFIA NON 
VINCE MAI”. Rispetto alle quat-
tro stagioni precedenti, è dun-
que una fine dove vengono prima 
esplorati in maniera più incisiva 
i sentimenti dei vari personaggi, 
dove il rispetto permette a Ciro 
di vedere persone morire per lui, 
dove l’amore riunisce una fami-
glia, dove l’odio porta alla morte 
una vedova, schiava di una cieca 
vendetta. Personalmente, avrei 
preferito un finale diverso, più 
in linea con il resto della serie, 
senza alcun messaggio implicito, 
dove la legge del più forte restava 
la linea predominante, invece di 
vedere due uomini estremamen-
te potenti uccisi da uno qualsiasi 
con una pistola nelle mani. Si-
curamente, nulla può togliere a 
questo lavoro lungo 8 anni- e alla 
bravura degli attori presenti- la 
sua posizione di rilievo nel pano-
rama cinematografico, e la sua 
importanza per l’ingresso dell’in-
dustria italiana e partenopea nel 
mondo del cinema e della TV.

GOMORRA: LA FINE
Di Federico Pirozzi, VE

Telecomando
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Il pubblico del Court Philippe 
Chatrier al Roland Garros di-
rebbe “dèsordre et gènie” at-
tingendo dalla celebre opera 

di Dumas, noi in Italia diciamo 
“genio e sregolatezza”. In ogni di-
sciplina artistica si distingue un 
personaggio, una figura, che più 
di tutti incarna questa espressio-
ne e il genio “sregolato” del ten-
nis moderno nasce a Canberra 
nel 1995, si chiama Nick Kyrgios.
Nel 2014, a soli diciannove anni, 
riceve una wild card per il tabello-
ne principale di Wimbledon dove 
agli ottavi di finale sconfigge il n. 
1 al mondo Rafael Nadal siglando 
anche il colpo che vincerà il pre-
mio di “shot of the year”, un twe-
ener di controbalzo che si ferma 
appena passata la rete, un’istan-
tanea che va dritta nell’album fo-
tografico della storia del tennis 
e consegna a Nick un delle vitto-
rie più epiche della sua carriera. 
Perderà ai quarti di finale con-
tro il canadese Milos Raonic, ma 
non importa perché tutti sono 
sicuri che sia nata una stella, 
anche se forse si sbagliavano.
I quarti di finale a Wimbledon 
rappresentano, ancora oggi, il 
suo risultato migliore in un tor-
neo del Grande Slam insieme a 
6 titoli ATP e il tredicesimo po-
sto come best ranking nel 2016.
I titoli ottenuti non sono abba-
stanza per coloro che considera-
no Kyrgios il più grande talento 
della sua generazione tennisti-
ca, e la sua carriera, fatta di epi-
sodi spiacevoli e di risultati non
all’altezza se confrontati con il 
bagaglio tecnico che possiede, 
ha reso Nick uno degli atleti più 
misteriosi della storia del tennis.
“Non ho l’obiettivo di vincere i 
tornei dello Slam, voglio solo 
continuare a giocare a modo mio, 
divertirmi e semplicemente gio-

care”; è questa la risposta di Nick 
a coloro che lo considerano un 
talento sprecato, perché in fon-
do, il suo obiettivo è divertirsi e 
soprattutto far divertire, e in que-
sto è sicuramente il numero uno.
Quando scende in campo l’au-
straliano, gli appassionati di 
tennis riempiono stadi e palaz-
zetti per assistere ad un tennis 
unico, che solo Kyrgios può of-
frire, un tennis disinteressato e 
originale (unde-arm serve, dop-
pia prima di servizio) un violen-
to schiaffo a quelle regole non 
scritte che spesso sovrastano 
questo sport lasciando poco spa-
zio all’invenzione e alla fantasia.
Lo stesso Novak Djokovic, n. 1 
del ranking ATP, lo definisce “re-
bel” in un’ intervista rilasciata a 
TennisTv e probabilmente non 
c’è parola migliore per qualifi-
care Nick, un genio unico nel suo 
genere, sregolato, ribelle, ma 
allo stesso tempo appassiona-
to, a modo suo, di questo sport.
Il gioco proposto e l’atteggia-
mento in campo rendono ogni 
match un vero e proprio spetta-
colo, uno show completamen-
te fuori dalle righe nel quale il 

“bad boy” veste i panni di sce-
neggiatore, regista e attore pro-
tagonista, coinvolgendo il pub-
blico ad ogni colpo vincente,
che sia un semplice ace o una 
giocata spettacolare. Nonostan-
te alcuni momenti di perdizione 
nei quali Nick ha lasciato tanto 
spazio alla rabbia, all’insolen-
za e alla mancanza di rispetto, 
dando vita a spettacoli tutt’altro 
che memorabili (sedie gettate in 
campo e qualche parola di trop-
po all’arbitro, solo per dirne al-
cuni), il suo personaggio può gio-
care un ruolo positivo, donando 
imprevedibilità, spensieratezza 
e momenti di anticonformismo 
ad uno sport considerato rigi-
do e monotono dai meno attenti.
Il ragazzo di Canberra rappresenta 
il più grande showman del tennis 
odierno alternando match e colpi 
fantastici a spiacevoli episodi che 
in egual modo fanno parte del suo
personaggio, costituendo dun-
que quel genio sregolato senza 
allenatore che ormai da anni 
crea discussioni e dibattiti tra gli 
appassionati, anche durante le 
sue frequenti pause dall’attività    
agonistica.

The Greatest Showman: Nick Kyrgios
di Matteo Petrera VA

sport b
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Garmisch, Germania, 31 
gennaio 2021. Una frattu-
ra al piatto tibiale del gi-
nocchio destro in allena-

mento mise fine prematuramente 
alla stagione di Sofia Goggia. Una 
stagione cominciata alla grandis-
sima, con cinque podi di cui quat-
tro ori, tutti in Discesa Libera, che
doveva avere il culmine ai mon-
diali di Cortina. Una settimana 
dopo quella fatidica domenica. 
Fatica, impegno, sacrifici e sudore: 
tutto sfumato in un attimo sotto i 
suoi occhi. Anzi, sotto i suoi sci.
Poi settimane di riabilitazione 
lontano dagli sci; ma soprattut-
to di quel dolore che ti mangia da 
dentro e di quel vuoto incolmabi-
le lasciato da un tale dispiacere.
Bergamo, Italia, 2 marzo 2021.
Finalmente, dopo un mese, Sofia 
riusciva a camminare completa-
mente senza stampelle. Era un 
tempo di recupero da record, ma 
rimanevano lo stesso giorni parsi 
lunghissimi: per una abituata ad 
andare a 100km/h quel periodo 
di riposo forzato sembrava esser 
passato al rallentatore. Quel gior-
no però, passeggiando per la sua 
amata Bergamo finalmente in pie-
di sulle sue gambe, in lei tornò un 
desiderio, un sogno, un obbiettivo. 
Le Finali della Coppa del Mondo.
Nonostante le gare che l’infortu-
nio le aveva fatto saltare, Sofia 
era ancora in testa alla classifi-
ca di Discesa. Nessun’altra era 
riuscita a raggiungerla. Sofia la-
vorò senza mollare mai comun-
que, perché aveva un solo tra-
guardo da raggiungere: vincere 
quella coppa. Lanzerheide, Sviz-
zera, 17 marzo 2021. Se la pri-
ma Coppa del Mondo, vinta nel 
2018, Sofia se l’era giocata fino
all’ultimo centesimo con la Regina 

Lindsey Vonn, aggiudicandosi la 
sfera di vetro nonostante la me-
daglia d’argento alla Finale e con 
uno scarto di soli 3 punti, questa 
volta fu diversa. A fine stagione, 
in classifica Sofia era davanti alla 
svizzera Corinne Suter di 70 punti, 
ma dato il recente infortunio nes-
suno si aspettava che riuscisse a 
tornare. E invece, sorpresa. Il gi-
nocchio era a posto e Sofia era più 
carica che mai, in tutto quel tem-
po non aveva perso la speranza e
la grinta nemmeno per un secon-
do e in quel momento quell’ultima 
Discesa della stagione se la vole-
va giocare fino all’ultima porta. 
Sarebbe stato il riscatto perfetto 
per quel destino infame che le ave-
va rubato mezza stagione. Invece
no: le gare vennero annullate per 
maltempo. Sofia quindi vinse la 
Coppa del Mondo di Discesa Libe-
ra; per la seconda volta in carrie-
ra; disputando solo mezza stagio-
ne. Sofia Goggia è una forza della 
natura. Nessuno più di lei se l’è
meritata quella stagione. Si 
è rialzata dall’ennesimo stop 
con una forza che molti pos-
sono solo invidiare. Il suo mot-
to della scorsa stagione era
#onlythebrave, “solo i coraggio-
si”. #onlythebrave si rialzano a 
testa alta dalle cadute, più forti di 
prima; #onlythebrave affronta-

no la vita col sorriso e con grinta; 
#onlythebrave vincono una Cop-
pa del Mondo in mezza stagione.
Lake Louise, Canada, 3 dicembre 
2021. 
Dopo un mese di allenamenti in 
America, Sofia si sposta in Cana-
da per la prima discesa di questa 
stagione. Prima Discesa, prima 
vittoria, con un distacco di 1.47 
secondi dalla seconda classifica-
ta. Il giorno dopo, il 4 dicembre, 
Sofia fa il bis. Ma non c’è due sen-
za tre, giusto? E quindi ecco il 5 
dicembre, SuperG, terzo oro. Una 
tripletta fantastica che, unita alla 
doppietta Discesa+SuperG di Val 
d’Isere qualche settimana dopo, 
dimostra la forma smagliante di 
questa campionessa. In classifica 
generale è dietro solo a Her Maje-
sty Mikaela Shriffrin.
La capacità di riuscire a vin-
cere con costanza in due spe-
cialità è un segno della gran-
dezza di questa ragazza.
Nel mirino adesso ci sono le 
Olimpiadi. La Goggia sarà por-
tabandiera ed è campiones-
sa in carica di Discesa: nella 
teoria è tutto dalla sua parte.
Sofia è la prova che nono-
stante mille ostacoli, i deside-
ri si possono avverare davvero.
Senza fretta, sì; senza sosta an-
che.

ONLY THE BRAVE
di Caterina Filippi IID
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A mio modesto parere la 
politica è un patto, un 
accordo tra governa-
ti  governanti. Questi 

ultimi non possono quindi muo-
versi senza l’appoggio dei primi, 
ma devono rendere chiari i fatti 
che portano alle loro scelte. Ho 
deciso pertanto di fare un po’ di 
luce su quello che è accaduto 
e sta accadendo in questi mesi 
al Carducci, avvenimenti di cui 
il pubblico non è a conoscenza.
Ci sono due figure che in questa 
scuola ormai fanno il bello e il cat-
tivo tempo, due ragazzi che, forse 
a ragione, si credono superio-
ri agli altri, i nostri due cavalieri: 
Samuele Carazzina (III B) e Chia-
ra Renzi (VB). I due paladini della 
giustizia fanno parte di un’orga-
nizzazione che dice di rifarsi a ide-
ali socialisti di ispirazione marxi-
sta: il Collettivo Carducci, anche 
noto come Mille Papaveri Rossi. 
Fatte queste premesse, pas-
serei alla parte pratica del-
la mia critica, che avrò pre-
mura di esplicare e motivare. 
Recentemente abbiamo assistito 
al cambio della scansione oraria 
passata da cinquanta a cinquan-
tacinque minuti per lezione, cosa 
che ha creato non poche pole-
miche. Vorrei pertanto metterle 
a tacere subito ricordando come 
si sia sempre entrati alle 8:10. 
Ebbene, i nostri “D’Artagnan” si 
sono presi il merito di questa mo-
difica che ridurrà il monte orario 
da recuperare. Facendo tuttavia 
un passo indietro, ricordiamo-
ci di come avessero promesso 

in delegati che questo malefico 
cambiamento non sarebbe mai 
passato finché loro sarebbe-
ro stati ben saldi sulle loro pol-
trone. Qualcuno dirà che non è 
colpa loro, che non ci sono solo 
loro in consiglio: bene, ma alme-
no avranno votato contro questa 
proposta? No. Vi starete chieden-
do il perché di questo repentino 
cambiamento di idea da parte 
dei nostri alfieri: è presto detto.
 

spadaccini, poi, è stato il riscal-
damento. Anche questa vittoria è 
stata trionfalmente pubblicizza-
ta; purtroppo, però, ci si è ricor-
dati solo tardivamente di come in 
realtà l’utilizzo di un solo calori-
fero per classe sia stata una de-
cisione della provincia, motivata 
dalle lamentele degli anni passa-
ti per le temperature eccessive. 
Questo era stato spiegato in CdI 
ben tre mesi fa, ma magicamen-
te con una mail loro avrebbero 
cambiato l’andazzo, i nuovi Hou-
dini. Non sarebbe più opportuno 
attribuire questo “successo” alla 
protesta di un’intera classe, re-
plicata successivamente anche in 
CdI, che consisteva nell’entrare al 
Carducci armati di una coperta? A 
volte, però, prendersi meriti altrui 
è più semplice che ammettere di 
avere torto. Un po’ come quan-
do, per ovviare al fatto che Sa-
muele criticasse il consumismo 
con una bella felpa della Levi’s 
addosso, si è ricorsi ad una per-
la di saggezza che oserei definire 
unica, degna di finire negli anna-
li della politica: “Levi’s e Adidas 
sono marchi emergenti”. Altro er-
rore,ma  può succedere anche ai 
migliori. In tema di vestiario, non 
posso non ricordare di quando 
la nostra coppia ha ideato il so-
lito sondaggio riguardo la crea-
zione delle felpe ma, nonostante 
le risposte positive, ha deciso di 
osteggiare questa iniziativa: che 
orribile dimostrazione di con-
sumismo fornire agli studen-
ti abbigliamento della scuola!
Mi chiedo quale sarà il loro pros-

Collettivo: paladino 
ma non troppo
di Marko Popovic IVF

“I due paladi-
ni della giusti-
zia fanno parte di 
un’organizzazione 
che dice di rifar-
si a ideali socia-
listi di ispira-
zione marxista”

Qualora l’orario fosse rimasto da 
cinquanta minuti, il tempo da re-
cuperare sarebbe stato insoste-
nibile. Si sarebbe arrivati a fare 
infatti circa tre ore a settimana in 
più, ma purtroppo questi semplici 
calcoli non erano stati effettua-
ti nel momento delle promesse. 
Un errore può accadere anche 
ai migliori. Ma perché ammet-
tere di essersi sbagliati? Meglio 
trovare un diversivo, come cri-
ticare la pseudo-festa organiz-
zata da studenti del Carducci 
sotto il nome della scuola, do-
potutto non era gestita da loro.  
Un altro problema del Carducci 
caduto sotto i colpi dei nostri abili
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simo bersaglio: la riapertura 
del bar, magari appropriandosi 
dell’introduzione del menù per 
i vegani o di quello per i celiaci? 
Oppure fregiandosi di aver ri-
mosso le bottiglie di plastica dal 
menù? Per evitare possibili futu-
re attribuzioni, rivelerò an-
che chi ha proposto queste 
mozioni e, a scapito di frain-
tendimenti, citerò il verbale 
dell’assemblea: “In-
fine, dopo l’aggior-
namento da parte 
della Dsga sulle ulte-
riori richieste su pro-
dotti per vegetariani 
e celiaci, su istanza 
degli studenti Popo-
vic e Distante, il CdI 
delibera all’unani-
mità il menù del bar, 
ma senza bevande, 
per ridurre la vendi-
ta della plastica e in 
linea col progetto sosteni-
bilità-borraccia.” Riconosco 
come la proposta riguar-
dante il panino per i vegani 
sia stata portata avanti da 
Chiara, ma, per il resto, devo 
prendermi i meriti e condi-

viderli con la mia compagna 
di lista (la rimozione delle 
bibite, invece, è stata pro-
posta da un genitore). Ma 
che cosa cambia chi ha fat-
to la delibera?! Loro hanno 
sempre supportato il bar, 
soprattutto in campagna 
elettorale, penserete voi… 
beh, non è esattamente così. 
Mi hanno dato del popu-

lista e del matto per aver 
portato idee infattibili: 
bene, il bar riaprirà a febbraio. 
A proposito, hanno anche 
fornito i bagni femminili di 
assorbenti, altra idea irre-
alizzabile e assurda. Il con-

siglio che a questo punto 
vorrei dare ai due paladini è 
molto semplice: prendetevi 
i meriti che vi spettano e la-
sciate le manie di protagoni-
smo alle star hollywoodiane, 
la scuola non ha bisogno di 
prime donne, ma di gregari. 
Per questo io voglio tendervi 
una mano in segno di pacifi-
cazione. Lasciamo stare ide-

ologie e liste, la 
campagna elet-
torale è finita da 
tempo ormai. La-
voriamo insieme 
per un Carducci 
migliore. Imma-
gino già i commen-
ti a questo artico-
lo: “parla di essere 
umili e lui è il primo 
a comportarsi come 
se fosse un re”. Non 
ho mai negato di es-

sere imperfetto, tutti noi abbia-
mo i nostri difetti e i nostri pro-
blemi. Però una cosa non ho mai 
fatto: prendermi meriti di altri.
Cordiali Saluti,
il vostro compagno 
Marko Popovic

“Prendetevi i meriti che vi 

spettano e lasciate le ma-

nie di protagonismo alle 

star hollywoodiane, la scuo-

la non ha bisogno di pri-

me donne, ma di gregari.”
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Noi rappresentan-
ti d’Istituto della li-
sta Mille Papaveri del 
Collettivo Carducci, scri-

viamo questo articolo per espor-
re a tutta la scuola il lavoro svol-
to in CdI durante il trimestre e 
i nuovi obiettivi che ci poniamo 
per la restante parte dell’anno. 
Partiamo dalla questione forse 
più discussa al rientro dalle va-
canze natalizie: il cambio d’ora-
rio. Bisogna dire che è davvero 
insolito e molto curioso che una 
scuola si ritrovi a cambiare il suo 
orario durante il corso dell’an-
no; tuttavia, questo cambio è 
stato il compromesso migliore 
per evitare troppe ore da recu-
perare, che avrebbero finito per 
aggiungersi come “settime ore” 
per tutti. Rimanendo con le ore 
da 50 minuti, infatti, il numero di 
ore da recuperare a settimana 
sarebbe stato nettamente mag-
giore (contate circa 5 minuti in 
più da recuperare per unità ora-
ria: sono circa 90 minuti in più a 
settimana - per il triennio - da 
attaccare come seste o settime 
ore). La proposta da 60 minuti, 
invece, portava con sé il grosso 
problema degli ingressi scaglio-
nati che obbligano tutto il liceo a 
entrare non prima delle 8.25 (sa-
rebbe significato quindi adottare 
come orario di uscita le 14.25).
Inoltre, attraverso la proposta 
mediata assieme in CdI, il recu-
pero verrà concentrato principal-
mente in 6 pomeriggi, così da non 
stravolgere ancora di più l’orario. 
Ci teniamo comunque a sottoli-
neare come il tentativo di ridur-
re la durata delle unità orarie 
da 60 minuti a 50/55 (anche in 
presenza) non abbia funziona-

to. Questo sia a causa dei troppi 
disguidi che provoca in termi-
ni di recupero ore (che finisco-
no per allungarci ancora di più 
le giornate), sia - per quanto ri-
guarda la didattica - per via del 
tempo sottratto all’unità oraria.
Inoltre, come rappresentanti 
siamo stati e saremo molto at-
tenti a garantire lo svolgimen-
to delle plenarie contattando 
esperti esterni e contribuen-
do all’organizzazione a stret-
to contatto con il Presidente e 
il Vicepresidente della Delegati. 
Un punto focale per noi è anche 
il benessere psicologico ed emo-
tivo degli studenti. Abbiamo di 
recente fatto girare tra le classi 
un sondaggio i cui risultati ver-
ranno a breve pubblicati e pre-
sentati in Consiglio d’Istituto. Ci 
servirà da punto di partenza per 
un lavoro mirato sulle esigen-
ze degli studenti a partire dal 
nostro benessere psicologico. 
Altri punti su cui ci siamo mossi 
sono stati l’appoggio all’idea di 
dedicare l’Aula Magna a Gino Stra-

da e l’aggiunta di proposte vega-
ne e per celiaci nel listino del bar 
che, oltretutto, dovrebbe riaprire 
a breve e da cui abbiamo bloccato 
la vendita di bottigliette d’acqua 
monouso. (Segnaliamo a propo-
sito che a breve arriveranno del-
le borracce fornite dalla scuola).
Oltre quanto concretamente 
raggiunto finora, ci siamo posti 
degli obiettivi da portare avan-
ti nel pentamestre: il proposito 
più ambizioso, per il momento, 
porta con sé l’idea della Carriera 
Alias. Prevede infatti che l* stu-
dent* che stanno affrontando 
una transizione di genere pos-
sano adottare un’identità valida 
solo all’interno del liceo e dif-
ferente dall’identità anagrafi-
ca, permettendo loro di venire a 
scuola evitando il fenomeno del 
misgendering (venire riconosciu-
ti in un genere che non appartie-
ne loro). Ci muoveremo inoltre, 
prima della fine dell’anno, per la 
messa a disposizione gratuita di 
libri di testo usati per gli studenti 
che potrebbero averne bisogno.

COME PROCEDE IL NOSTRO LAVORO 
IN CONSIGLIO D’ISTITUTO
Di Samuele Carazzina, IIIB e Chiara Renzi, VB
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Il James Webb è, come avrete 
capito, un telescopio spaziale. 
Probabilmente adesso stare-
te pensando: “Va bene, grazie, 

Marco, ma cos’è un telescopio 
spaziale?”. Avete ragione, scusa-
temi tanto (ah, è anche probabile 
che vi chiediate perché mi faccia 
tutti questi film mentali, ma per 
quella domanda non esiste ri-
sposta). Tornando a noi, si tratta 
di una sorta di tubo molto grande 
ricco di strumentazione elet-
tronica e dotato di due lenti 
giganti che, però, invece 
di trovarsi sulla Terra, 
orbita nello spazio. 
Questa “definizio-
ne”, ahimè, vale 
solo per l’Hubble, 
il primo telesco-
pio spaziale (an-
date a vedere 
qualche foto che 
ha scattato sul 
sito della NASA), 
perché il James 
Webb è un trian-
golo sormontato 
da uno specchio a 
forma di esagono for-
mato a sua volta da 18 
esagoni più piccoli placca-
ti in oro, fornito per giunta di 
apparecchiature elettroniche. Chi 
era però James Webb? James era 
l’amministratore della NASA du-
rante i programmi Gemini, Mer-
cury e Apollo. Questo telescopio 
è il frutto di una collaborazio-
ne tra NASA, ESA e CSA, ovvero 
America, Europa e Canada. Il te-
lescopio Webb serve a sostituire 
l’ormai vetusto Hubble perché, 
avendo tecnologie migliori, riu-
scirà a fornire più risposte alle 

ipotesi degli scienziati. Webb è 
stato lanciato il giorno di Natale 
del 2021 e, dopo un viaggio di 150 
milioni di chilometri, raggiungerà 
un’orbita in cui non potrà essere 
ostacolato da nessun corpo cele-
ste, che siano la Terra o la Luna. 
Tra il tre e il quattro gennaio è 
avvenuto il dispiegamento dello 
scudo termico, composto da tre 

enormi fogli di Kapton, un ma-
teriale isolante sottile come un 
capello che proteggerà il satel-
lite dalle radiazioni e dal calore 
del Sole. In totale, i fogli insieme 
sarebbero grandi come un cam-
po da tennis ma al momento del 
lancio erano piegati come un ori-
gami per permettere al telesco-
pio, il più grande mai realizzato, 

di entrare nell’ogiva del razzo 
Ariane-5, partito dalla Guyana 
Francese. Il Webb servirà nei 
prossimi dieci anni a osservare la 
nascita delle prime stelle, perché, 
grazie al suo specchio placcato 
d’oro del diametro di 6,5 metri e 
alla strumentazione infrarossa, 
gli scienziati credono di poter ri-
uscire a vedere i corpi luminosi 
che si sono formati e hanno fat-
to finire la Dark Age. Con questo 

termine si intende il periodo di 
tempo che va dal Big Bang 

alla formazione delle pri-
me stelle: un po’ come 

dire secoli bui, solo 
della durata di milio-

ni di anni. Nella Dark 
Age, però, dato che 
voleva essere dark 
a tinta unita, si 
trovavano anche 
quei corpi celesti 
di cui non sappia-
mo quasi nulla: i 

buchi neri. Ebbe-
ne, forse proprio da 

loro si sono forma-
te le prime stelle. Un 

“danno” (che non è tale) 
collaterale è quello che 

con questo telescopio sarà 
possibile osservare molti più 

esopianeti di prima- che sono 
pianeti esterni al sistema solare- 
e di conseguenza avere più dati 
su una possibile vita extraterre-
stre e sulla presenza di acqua su 
di essi. Il telescopio, sebbene ab-
bia già aperto lo specchio, invierà 
le foto solo dal 24 aprile, giorno in 
cui, se tutto va bene, dovrebbe fi-
nire di calibrare tutte le strumen-
tazioni e allineare tutti gli esa-
goni dello specchio fioriforme.

Telescopio James Webb
Di Marco Iemma, IIIC
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Quale invenzione ti 
permette di 
guardare attraverso 
un muro? 
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