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“Quante generazioni saranno passate per quel cancello?” mi chie-
devo qualche settimana fa davanti all’ingresso della nostra scuo-
la. È singolare in effetti pensare al numero esorbitante di gambe, 
occhiali e dizionari che si sono susseguiti sulle memorabili sca-
le della sede. No, non voglio sciorinare la dotta citazione da clas-
sicista dell’Iliade in cui Glauco e Diomede riflettono sul ciclo delle 
generazioni paragonandole alle foglie. Ciò che voglio tacitamente 
ammettere è che quest’atmosfera liceale mi mancherà come mai 
avrei pensato. “In quel suo torbido mi sono rimescolato e mi sono 
conosciuto” diceva Ungaretti. Ebbene, questo mi è successo tra le 
tue mura (a volte un po’ ammuffite), caro Carducci. Nonostante le 
difficoltà, le discussioni, le inefficienze e le frustrazioni, hai sapu-
to offrirmi uno spazio in cui esprimermi e mostrarmi per ciò che 
sono. Mi sono sentito apprezzato; ho avvertito di essere “a casa”. 
In questi anni ho potuto succhiare il nettare della conoscenza di cui 
non riuscirò- spero- ad essere mai sazio. Ho conosciuto successi,
delusioni, Debate, Certamina, poesie, teatri. Ho costruito rapporti 
umani e ho finalmente compreso il senso della parola “Amore”. Se 
mi guardo indietro e rivedo quel bambino in giacca che varcava la 
soglia dell’Aula Magna con tanti dubbi e tante ambizioni, quasi mi 
commuovo, ma se penso alla strada che mi aspetta… beh, un po’ 
di ansietta mi sale. Grazie, mio caro Giosuè, non riuscirò mai a di-
menticarti. E se un giorno tornerò ai tuoi cipressi: “Ben torni omai 
— Bisbigliaron vèr’ me co ’l capo chino — Perché non scendi? Perché 
non ristai? Fresca è la sera e a te noto il cammino”. Ti lascio nello 
stesso modo con cui mi congedai dal mio primo articolo: “Te saluto
romanamente. Col saluto romano? No: se vedemo”. Ciao!
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Ricordo ancora il senso di abbandono che provavamo ogni anno, quando i più grandi ci saluta-
vano e ci lasciavano spogli della loro presenza. Un sentimento di impotenza ci invadeva e ci sor-
geva la solita domanda: ”come faremo l’anno prossimo?”. Eppure ogni volta si è andati avanti, 
sono spuntate nuove amicizie, nuovi modelli e nuove persone che ai nostri occhi sembravano 
degli idoli irraggiungibili. E quando si è all’ultimo anno viene un po’ da ridere a pensare che tut-
ti quegli “eroi”, che ammiravamo da più piccoli, probabilmente erano persone normali, tali qua-
li a noi (oppure ogni nuova generazione è colpita da un regresso intellettuale generale, non lo 
escluderei). Tuttavia quest’anno è un po’ diverso. Mentre parlavo di come sarebbe stato l’avvenire 
carducciano con una mia professoressa, lei mi ha detto che l’anno prossimo sarebbero dovute 
tornare le quinte dalla succursale “perché la gente in sede ne ha bisogno”. Probabilmente è così, 
la nostra presenza nella vita scolastica è stata meno presente di come lo sia stato per i nostri 
predecessori e forse non avverrà il solito passaggio di testimone. Forse ci sarà una rottura, una 
nuova epoca. Chissà, eppure se fosse così, ne sarei felice. Col giornalino, in occupazione e in co-
gestione ho potuto vedere i compagni più giovani e non potevo che rimanere ammirato. Hanno 
una grinta e una creatività che lascia presagire tante cose buone. Nutro molta fiducia verso di 
loro. Soprattutto, so che anche il nostro Oblò viene lasciato in buone mani e non finirò mai di 
ringraziare tutta la redazione per l’impegno che ognuno ha dedicato alla nostra attività. Non ho 
rimpianti, ma solo soddisfazione per quello che abbiamo fatto in tutti questi mesi. Grazie, grazie 
infinite a tutti e vi auguro buona fortuna per il futuro. Da me è tutto e come dice Dani, sipario!

Pensare che è l’ultima mia occasione per scrivere qualcosa su queste pagine mi crea un senso 
di vertigine. Mi sembra impossibile che siano passati cinque anni dal mio primo ingresso nella 
redazione. In questi cinque anni l’oblò ha cambiato redattori, direttori e per un periodo è stato 
solo digitale. La redazione durante il lockdown è stata silenziosa e l’impossibilità di incontrarci di 
persona ha fatto quasi dimenticare lo spirito che ha sempre mosso tutti quelli che hanno scritto 
su queste pagine. Ma da quando siamo tornati, grazie alla possibilità di guardarci di nuovo tutti 
negli occhi, siamo diventati più di prima e giovanissimi redattori sono arrivati da noi. Quello che 
si respira durante le redazioni è di nuovo il clima di un tempo e proprio per questo sono felice di 
cedere il testimone ai futuri direttori che arriveranno e che sono certa saranno all’altezza del 
compito. Spesso si parla di spazi per i giovani, l’Oblò sul Cortile è uno di questi, da anni protegge 
la sua indipendenza con le unghie e con i denti, consapevole che sia questa la sua più grande
forza. Gli spazi di espressione degli studenti vanno protetti e tutelati.
Tutti gli studenti della nostra scuola hanno un potenziale creativo, intellettuale, organizzati-
vo o artistico che ha solo bisogno di essere individuato e sfruttato. L’Oblò è uno dei luoghi che 
può aiutare a farlo. Proprio per questo è così importante che i redattori non si assopiscano come 
durante il lockdown, ma che invece continuino a scrivere, a creare, a discutere e a incontrarsi.

LACRIMUCCIA
di Agnese Guerci VA

SALUTI
di Akira Maraniello VD
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Oggi parliamo di demo-
crazia. Di crisi della de-
mocrazia e di guerra, e 
anche di Europa e futuro. 

Le democrazie occidentali sono in 
crisi, non ci sono dubbi. La guer-
ra in Ucraina non è altro che un 
attacco contro di esse, scagliato 
confidando proprio nella crisi che 
le attraversa, avanzato da chi le 
crede deboli, spaccate, vulnera-
bili. Qualcuno potrebbe negarlo? 
Tra Capitol Hill e Kabul, il nostro 
mondo è capitolato, lasciando in-
travedere le sue ferite più profon-
de, le sue più critiche fragilità. Gli 
Stati Uniti, “locomotiva” dell’Oc-
cidente liberale, implodono, col-
lassano sulle proprie contrad-
dizioni: i conflitti interni (sociali, 
etnici, culturali) e i gravi fallimen-
ti nella politica estera (la ritirata 
dall’Afghanistan è la conclusione 
sbagliata di una pagina sbagliata 
dall’inizio alla fine) hanno convin-
to Putin di avere a che fare con 
un animale morente, con un av-
versario annientato dai problemi 
intestini. Le immagini del Campi-
doglio preso d’assalto, di un ex 
presidente sconfitto alle urne che 
spera nel colpo di Stato, devono 
farci riflettere: a che punto siamo 
arrivati? Come si è ridotta la de-
mocrazia americana, la più antica 
e – in apparenza – inossidabile? 
Scene agghiaccianti, non solo per-
ché gli Usa sono il fulcro dell’Alle-
anza Atlantica, ma anche perché, 
per via dei cambiamenti sociali 

in atto, presto o tardi investiran-
no anche il Vecchio Continente.
Qualcosa si muove, però, e in un 
senso insperato: l’Europa si ri-
scopre unita e coesa, urgente-
mente desiderosa di rafforzarsi. 
Un conflitto scoppiato nel sol-
co dell’annaspare occidentale, a 
causa delle fratture profonde nel 
sistema democratico, l’ha risve-
gliata dal torpore, facendo intui-
re ai suoi leaders che il Sogno di 
chi ha immaginato questa Unione 
non è mai stato perseguito sino in 
fondo. Perché questo singhiozzo 
d’Europa, questa sovrastruttura 
che abbiamo conosciuto fino ad 
oggi, non basta più a difendere la 
democrazia. E l’Europa è se è Eu-
ropa delle democrazie; dunque, 
solo se è in grado di difenderne 
i valori davanti alle minacce più 
gravi cui andiamo incontro. L’in-
tuizione della nostra generazione 
deve essere che il futuro si gio-
cherà tutto a livello europeo: se 
perdiamo questo treno, le mace-
rie degli Stati Uniti ci crolleranno 
addosso. Non si tratta di smar-
carci dagli Usa o dalla NATO, na-
turalmente: sono valori profondi 
a legarci; il punto è sfuggire alla 
crisi che gli Statunitensi non han-
no saputo arginare e che li ha 
trascinati sull’orlo del baratro. 
D’ora in avanti non esisterà cam-
biamento che non sia collettivo, 
e continuare ad immaginare l’Eu-
ropa come una società di como-
do, un’alleanza di convenienza, 

farà crollare il castello di carte. 
È quindi necessario costruire una 
nuova identità d’Europei, un nuo-
vo modo di percepirci cittadini. 
Quando la democrazia mostra il 
fianco spetta a noi difenderla, in-
sieme – ché, da soli, saremmo di-
vorati dagli squali: è questo il sen-
so profondo del Sogno Europeo.
Nuova democrazia – nuova Eu-
ropa – significa sconfitta dei po-
pulismi, delle soluzioni facili ai 
problemi difficili, dei movimenti 
di pancia, della velocità sempli-
cistica di fronte alla drammatica 
complessità del reale. Non è un 
caso che Putin abbia scelto i par-
titi populisti come bacino d’ap-
poggio, qui da noi: sa bene che 
sottraendoci il valore delle idee, 
spogliando la politica della digni-
tà e della riflessione, rifiutando la 
necessità della lentezza, prima o 
poi avremmo scelto la spavento-
sa comodità dei totalitarismi, che 
non riflette e non rallenta innanzi 
a nulla. Invece, in Europa, i popu-
lismi vengono sconfitti per la pri-
ma volta da dieci anni, la volontà 
di costruire supera la smania di 
abbattere: quando la disumanità 
dell’autocrazia si scatena in tutta 
la sua violenza, nella cieca bru-
talità di chi sacrifica l’Uomo per il 
fine, lo splendore dei valori demo-
cratici brilla in maniera lampante, 
e la necessità di ricomporre un 
pezzo alla volta quello che negli 
anni abbiamo distrutto rimbom-
ba urgente di nazione in nazione.

Il Grande    

di Giovanni Barbarito IIE

Sogno

Attualità
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L’11 maggio 2022 la giorna-
lista e storica palestinese 
corrispondente di Al Jaze-
era, Shireen Abu Aqleh è 

stata uccisa dalle forze di occu-
pazione israeliane a Jenin, in Ci-
sgiordania, mentre documentava 
le irruzioni dell’esercito sionista 
all’interno del campo profughi. 
Abu Aqleh indossava l’elmetto 
e il giubbotto antiproiettile con 
la scritta “Press”, che identifica 
la Stampa, quando un cecchino 
israeliano l’ha colpita all’altezza 
del collo, uccidendola. Insieme a 
lei c’era il suo collega Ali Smoudi 
che è stato gravemente ferito alla 
schiena. Gli spari contro i giorna-
listi sono continuati impedendo 
l’arrivo dei soccorsi. Il funerale 
di Shireen Abu Aqleh si è svolto 
il 13 maggio, immerso nella vio-
lenza di Israele, come testimo-
nia la scrittrice e producer Randa 
Ghazy. La polizia israeliana ha 
tentato di chiudere le strade del-
la vecchia città di Gerusalemme 
per impedire la commemorazione 
della giornalista, ha lanciato gra-
nate stordenti e ha picchiato vio-
lentemente i palestinesi presenti 
alla processione e persino coloro 
che trasportavano il feretro, ten-
tando di farlo cadere. Durante il 
funerale l’esercito israeliano ha 
fermato una donna palestinese 
intimandole di rimuovere l’hijab 
perché ricordava i colori della 

bandiera palestinese e chiunque 
portasse la bandiera della Pale-
stina. Ancora oggi, 15 maggio, le 
forze sioniste continuano ad ir-
rompere all’interno del cimitero 
per rimuovere le bandiere. Come 
si sono espressi i giornali italia-
ni a riguardo? La Rai ha cercato 
di occultare la verità, definendo 
l’uccisione di Abu Aqleh come il 
frutto di uno scontro. RaiNews 
ha affermato, su Twitter, che le 
forze israeliane sono dovute in-
tervenire per sedare delle som-
mosse, ma poco dopo il tweet è 
stato cancellato. Letta e Saviano 
hanno chiesto verità, ma la verità 
è una sola: Israele non è uno sta-
to democratico, occupa e uccide 
da anni senza che nessuno dica 
niente. Le testate giornalistiche e 
i telegiornali portano avanti un’in-
formazione filosionista, tacendo 
la verità e trattando la questione 
come un conflitto tra pari. Negli 
ultimi 10 anni Israele ha ucciso 24 
giornalisti palestinesi, abbattuto 
il palazzo che ospitava Al Jazeera 
e Associated Press nella Striscia 
di Gaza. Tutte queste azioni sono 
violazioni del diritto internazio-
nale umanitario che, tra le tante 
cose, garantisce anche la prote-
zione della professione giornali-
stica, ma non è la prima volta che 
Israele si macchia di queste colpe. 
Israele ha espropriato, confinato 
e separato con la forza e in ma-

niera illegittima i palestinesi ai 
quali sono stati confiscati territo-
ri, sono state imposte condizioni 
durissime, sono stati privati di 
libertà e a molti è stato negato il 
diritto di soggiorno. Da anni il go-
verno sionista applica una politi-
ca persecuzionista e di apartheid. 
Il termine apartheid viene utiliz-
zato in riferimento alle politiche 
segregazioniste del Sud Africa, 
ma può essere usato anche per 
descrivere la condizione dei pa-
lestinesi. Infatti, come ha affer-
mato l’organizzazione israeliana 
per i diritti umani Yesh Din, Israele 
è “uno stato di apartheid” dove 
“i persecutori sono gli israelia-
ni e le vittime sono i palestinesi”. 
L’anno scorso, ma non solo, Isra-
ele ha bombardato Gaza tramite 
raid aerei con obiettivi specifici: 
i civili e sempre su di loro ha uti-
lizzato il fosforo bianco, una delle 
peggiori armi chimiche della sto-
ria. Israele è solito attaccare luo-
ghi di culto, fedeli in preghiera al 
loro interno e bloccare l’accesso 
ai luoghi sacri sia per i palesti-
nesi islamici sia per i palestine-
si ortodossi (come quest’anno 
durante la Pasqua ortodossa). 
Queste azioni sono un chia-
ro esempio di violazione dei 
diritti internazionali umani-
tari. Shireen Abu Aqleh dice-
va: “Ho scelto il giornalismo 
per essere vicina all’umanità”. 

 IL GIORNALISMO

di Xhesika Bardhi VA e Julia Colzani VA

Fa PAURA

Attualità
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William Shakespeare, il 
drammaturgo le cui 
opere hanno sempre 

ironicamente ricevuto più adat-
tamenti cinematografici. Già dai 
primordi della Settima arte si 
cominciano a fare trasposizio-
ni di Shakespeare, per citare i 
più famosi: Amleto di Zeffirelli, Il 
Mercante di Venezia di Radford 
con Al Pacino, Othello di Oliver 
Parker, Macbeth di Joel Coen che 
per la prima volta prende le di-
stanze dal fratello. Per non par-
lare dei capolavori tratti dalle 
tragedie shakespeariane: il leg-
gendario Orson Welles sembra 
quasi avere un’ossessione per 
l’autore elisabettiano, Il re leone, 
versione disneyana di Amleto, Il 
trono di sangue, trasposizione 
nipponica di Macbeth del genio 
Kurosawa o The Northman, terzo 
film dell’ormai affermato Robert 

Eggers, di cui parlai in un prece-
dente articolo sul cinema horror 
contemporaneo, rivisitazione 
della vicenda di Amleto che pren-
de più spunto dal mito originale 
danese che dalla tragedia sha-
kespeariana: è infatti ambienta-
to nell’Islanda del X secolo ed è 
evidente che la principale fonte 
d’ispirazione sia la narrazione di 
Saxo Grammaticus da cui Shake-
speare scrisse l’omonima opera.
Amleth assiste alla scena del-
lo zio, Fjölnir (per gli amici Clau-
dio), che uccide suo padre, re 
Aurvandill (Big Amleto). Fjölnir 
prenderà il trono, sposerà la ve-
dova Gudrún (Gertrude) e ordi-
nandone l’uccisione costringe 
il figlio a scappare. Anni dopo il 
principe spodestato si unisce ad 
un gruppo di vichinghi e alle loro 
scorribande, ma la vendetta e 
il giuramento divino chiamano: 

Amleth dovrà andare in Islanda, 
terra remota e selvaggia dove 
Fjölnir si è rifugiato da capo di 
una piccola comunità del suo 
villaggio essendo stato esiliato 
da re Harald di Norvegia, e lì ini-
zierà una carneficina vendicativa 
con il potere di una spada divina.
Per ragioni abbastanza ov-
vie d’ora in poi utilizzerò i nomi 
della tragedia seicentesca.
Diversi critici hanno apprezzato 
tra i tratti distintivi del film, tra cui 
il cast, l’ambientazione, la regia 
etc, il suo tono nichilista e questo 
non si può negare: essendo abi-
tuati alla visione Shakespeariana 
dell’Amleto ingiustamente spo-
destato che cerca la giusta ven-
detta del padre con l’uccisione di 
uno zio despota arrivato persi-
no al fratricidio pur di ottenere il 
potere costringendo la regina al 
matrimonio, vediamo un Amleto 

CINEMA

The Northman
Di Carmine Catacchio VIDi Carmine Catacchio VIDi Carmine Catacchio VI
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assolutamente antieroico. Non 
solo per le scene splatter delle 
razzie vichinghe mostrate pro-
prio come presentazione del per-
sonaggio o per le sue carneficine 
di innocenti che sfociano nel gore, 
ma anche per l’indole violenta 
che lo muove in tutta la vicenda.
(ALLERTA SPOILER) Come vie-
ne rivelato da Gertrude, Claudio 
non è il tiranno che ha ucciso il 
fratello mosso dalla sete di pote-
re e forzato la regina a sposarlo, 
ma l’eroe che salva lei da un ma-
trimonio aggressivo e il villaggio 
da un re dispotico: Claudio uccide 
Amleto per amore di Gertrude e 
del suo popolo. (FINE SPOILER) 
Claudio non ha fatto un “colpo di 
stato” per ottenere e mantenere 
il potere meschinamente, Clau-
dio ha ucciso il re oppressore per 
vivere in tranquillità nel suo vil-
laggio, affrontando con onore e 
rispetto il principe Amleto (SPOI-
LER) dopo che questo ha massa-
crato il suo villaggio e ucciso tutta 
la sua famiglia (FINE SPOILER), 
a differenza del Claudio Shake-
speariano o Disneyano (Scar).
Lo dimostra il fatto che fugge in 
Islanda con le poche persone che 
SCELGONO di seguirlo senza for-
zare nessuno e affronta Amleto 
non per mantenere il potere in 
maniera subdola, ma per la tran-
quillità della comunità e rispetto 
per la sua famiglia brutalmente 
uccisa: Claudio non si vuole sba-
razzare di Amleto per la poten-
ziale minaccia che rappresenta, 
come nella tragedia, Claudio deci-
de di eliminare Amleto come solu-
zione finale dopo che questo è di-
ventato pericolosissimo per tutti.
Dopotutto viviamo in un mondo 
nichilista e non serviva questa 
pellicola per accorgersene. L’e-
sempio più vecchio che mi viene 
in mente è Il buono, il brutto e il 
cattivo, dove a detta di Sergio 
Leone: “Non c’è differenza tra il 
buono e il cattivo, anzi il più catti-
vo tra i tre è il buono”. Non esiste 
più il cartone Disney dove il cat-
tivone è evidente già dalla prima 
inquadratura: esce dall’ombra, 

cicatrice in faccia, piano diabo-
lico, risata malvagia. Perché vi-
viamo appunto in un mondo ni-
chilista: non ci sono più buoni e 
cattivi, ci sono solo diversi punti 
di vista, diversi modi di vedere il 
mondo, diverse prospettive. Non 
c’è più Scar che uccide Mufasa 
perché vuole il potere e rima-
ne serpe fino all’ultimo contro 
Simba il buono che addirittura 
inizialmente lo risparmia, ades-
so dobbiamo quasi giustificare 
Scar, “umanizzarlo”: che cosa 
lo ha portato ad agire in quel 
modo? Qual è la sua prospetti-
va del mondo? È rispondendo a 
queste domande che Scar non 
è più un cattivo ma solo un per-
sonaggio mosso da idee diver-
se da Simba, che a questo pun-
to non è neanche lui “il buono”.
L’Islanda del X secolo poi 
non è per niente casua-
le come ambientazione.
Il giovane talento del New En-
gland ha questo stile molto ca-
ratteristico: rappresentare una 
dimensione storica facendo leva 
sulle credenze del tempo, che 
sono in The Northman le tradizio-
ni religiose vichin-
ghe, ma anche la 
fobia puritana delle 
streghe in The Witch 
e le leggende marit-
time ottocentesche 
in The Lighthouse. 
Il pubblico del 2020 
sa chiaramente che 
quelle cose non 
sono vere, ma il re-
gista mantiene uno 
stile occulto capace 
quasi di mettere in 
dubbio le convin-
zioni dello spetta-
tore. È come se in 
un film realista e 
storicamente fedele 
venisse inscenata la 
questione galileiana 
in un sistema ari-
stotelico-tolemaico 
realmente funzio-
nante: noi sappia-
mo che la realtà 

dei fatti è quella di Galileo, ma il 
film riesce a farcelo mettere in 
dubbio. Questo, oltre a farci im-
medesimare nella mentalità del 
tempo, riesce a farci sentire de-
boli, impotenti: abbiamo questa 
tendenza illuminista-positivista 
a sentirci al sicuro dentro la for-
tezza del progresso scientifico 
contemporaneo; non abbiamo 
paura delle streghe o delle si-
rene perché sappiamo che non 
esistono. Eppure Robert Eggers 
riesce a distruggere questa roc-
caforte e riesce a terrorizzarci 
come se vivessimo nel ‘600 con 
una famiglia puritana o in un 
faro desolato con Willem Dafoe: 
ci terrorizza il realismo con cui 
viene realizzato l’elemento so-
prannaturale. In questi due film 
infatti il protagonista è sempre 
un personaggio scettico, proprio 
come noi: siamo noi quel prota-
gonista che alla fine abbatterà 
tutte le sue certezze trovando 
dimostrazioni della veridicità 
di quelle credenze da cui prima 
diffidava razionalmente, man-
tenendo però il dubbio: è questa 
realtà o frutto della mia pazzia?

CINEMACINEMA
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Negli ultimi anni sta di-
ventando sempre più 
famosa la cinemato-
grafia coreana e giap-

ponese, mentre non molti par-
lano di quella cinese. Per questo 
oggi vi presenterò una mini-gui-
da per i cosiddetti c-drama. 
Innanzitutto le serie tv cinesi si 
dividono in due grandi catego-
rie a seconda che siano collo-
cate nel passato o nel presente: 
quelle con ambientazione mo-
derna non sono così tanto diffu-
se come quelle storiche. Infatti 
fra le più popolari troviamo po-
chi titoli che rappresentano una 
storia nei nostri tempi. Una delle 
più famose per esempio è Yi jia 
ren zhi ming, meglio conosciu-
ta come Go ahead!, che narra la 

storia di tre ragazzi che crescono 
insieme come se fossero fratelli 
e ognuno di loro dovrà affronta-
re problemi legati alla famiglia 
e all’amore. I primi episodi sono 
i più interessanti e sicuramen-
te vi faranno versare tantissime 
lacrime. Altra serie di ambienta-
zione moderna che vi consiglio 
se non avete un minimo presente 
come sia la cultura cinese è Love 
is sweet. In questa troviamo la 
storia d’amore tra una ragazza 
allergica alle lacrime e un gio-
vane che sembra stia cercando 
di ostacolarla. E’ una storia faci-
le da seguire e molto intrigante 
per i grandi amanti di romantici.
Parliamo invece di serie tv con 
ambientazione storica; queste 
si dividono in tantissime altre 

sottocatego-
rie. In primo 
luogo tro-
viamo quelle 
che si atten-
gono a fatti 
reali senza 
a g g i u n g e r e 
troppi ele-
menti fittizi. 
Possiamo ci-
tare The ro-
mance of the 
three king-
doms, di que-
sta esistono 
due versioni 
una più vec-
chia del 1994 
e una del 
2010. Sono 
e n t r a m b e 
molto cono-
sciute, per-
ché la storia 
che narrano 
è famosissi-
ma in tutta la 
Cina. Entram-
be sono ba-

sate sulla notissima opera chia-
mata San guo che narra il periodo 
caotico dei tre regni. Troviamo 
personaggi storici di grandissima 
fama ed eccezionalità: i grandi 
guerrieri Lu Bu, Guan Yu, Zilong 
e Zhang Fei oppure uomini di 
grande importanza storica come 
Cao Cao, Liu Bei, Sima Yi e Zhu-
Ge Liang, il più brillante e forse 
l’uomo più intelligente di tutta la 
Cina. Un altro tipo di drama storici 
sono i Wuxia che parlano di eroi 
esperti di arti marziali impe-
gnati nella lotta contro il male. 
Un esempio è il famosissimo 
The untamed, uno dei pochi di-
sponibili su Netflix, che narra 
la storia di grande amicizia fra 
due giovani. Il libro su cui è ba-
sato narra in realtà di una storia 
omoerotica che però è proibita 
e censurata dal governo cinese. 
Infine troviamo serie che fan-
no un mix fra storia e elementi 
fittizi.  Fra questi il più famoso è 
il genere dei Xianxia, cioè quel-
li che parlano di miti e nei quali 
spesso troviamo come prota-
gonisti le divinità cinesi. Queste 
serie sono molto popolari e fra 
quelle più votate ne troviamo 
due Ashes of Love e Ten Miles of 
Peach Blossom. Ci sono tante al-
tre serie davvero bellissime. Una 
delle mie preferite è Bubu Jingxin. 
Questa storia narra di una ragaz-
za che torna indietro nel tempo, 
nel periodo della guerra degli 
otto principi. La protagonista 
sa già che succederà e cercherà 
di evitare il futuro in tutti i modi, 
intanto però grazie al suo fa-
scino intellettuale è in grado di 
catturare l’attenzione di tutti 
gli otto principi. Vi assicuro che 
piangerete come dei bambini. S
pero questa guida sia stata utile 
e vi cito qualche altra serie: Prin-
cess Agents, Under the Power, 
Legend of Fei e The long ballad.

CINEMACINEMA

Una mini-guida ai c-drama
Di Julia Colzani VA
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Fin dalla prima proiezione 
della storia al Salon indien 
du Grand Café dei fratelli 
Lumière, l’arte cinemato-

grafica si è servita della pellico-
la, di quei 17 metri di pellicola per 
50 secondi entrati nella storia.
Grazie allo sviluppo tecnologico, 
però, gli strumenti oggi sono cam-
biati. I produttori hanno accolto 
le richieste del settore e svilup-
pato un nuovo mezzo: il digitale.
Non tutti hanno accettato il pas-
saggio generazionale e forse ci 
sono ancora motivi per scegliere 
il vecchio e obsoleto analogico.
Il primo metodo sfrutta la pellico-
la fotografica, che, grazie alle sue 
componenti chimiche, nel mo-
mento in cui scattiamo e si alza 
l’otturatore, viene esposta alla 
luce e l’immagine viene impressa.
Il secondo invece, sostituisce la 
pellicola con un dispositivo fo-
tosensibile chiamato sensore. 
Questo trasforma la luce in im-
pulsi elettrici che sono salvati 
sotto forma di piccoli pacchetti 
di informazioni, che combina-
ti formano l’immagine finale.
L’analogico possiede una qualità 
dell’immagine superiore: se zo-
omiamo molto su una fotogra-
fia digitale notiamo il cosiddetto 
“mosaico di pixel”, invece se uti-
lizziamo un microscopio su dei 
negativi, osserveremo un com-
pendio di cristalli di alogenuro di 
argento disposti naturalmente 
sulla superficie. Tuttavia, i suoi 
pregi sembrano fermarsi qui.
Al contrario, il digitale ha una 
qualità leggermente inferiore, 

ma innumerevoli vantaggi: la 
possibilità di vedere l’immagi-
ne finale in tempo reale, dunque 
è possibile capire la buona riu-
scita o meno di una ripresa pri-
ma che ritorni dal laboratorio, 
la semplicità di gestione e con-
divisione del girato, poiché non 
serve più conservare 27 metri di 
pellicola per ogni minuto di film, 
e infine l’abbattimento dei tem-
pi di produzione e di montaggio.
Sembra dunque che i vantaggi 
dell’analogico non siano suffi-
cienti per permettergli di soprav-
vivere al tempo. Tuttavia, registi 
come Nolan e Tarantino preferi-
scono ancora il vecchio metodo.
Tarantino realizza le sue ope-
re esclusivamente su pel-
licola, poiché crede che:
“la produzione digitale è la morte 
del cinema, così come lo conosco”. 
Il direttore della fotografia di 
“Once Upon a Time in Hollywo-
od”, Robert Richardson giustifica 
la scelta dell’analogico in questa 
maniera: “Amo la pellicola per 
molte ragioni, la prima tra queste 
è il modo in cui restituisce il tono 
della pelle. C’è una morbidezza 
difficile da ottenere in digitale.”
Dunque, il principale motivo per 
cui viene scelto l’analogico ri-
spetto al digitale è il look più na-
turale che questo trasmette. Ma 
soprattutto il fatto che la pellico-
la consenta una produzione più 
pratica e cauta, in cui ogni scena 
viene studiata alla perfezione, in 
cui l’istante di ripresa non è mai 
confusionale, ma la concentra-
zione di ogni singolo membro sul 

set è altissima, in quanto non si 
può rischiare di sprecare pellicola.
Al contrario, Roger Deakins, 
uno dei più premiati diretto-
ri della fotografia, la pensa di-
versamente. Sebbene si schie-
ri con la nuova tecnologia, 
poiché questa gli garantisce più 
sicurezze per quanto riguarda il 
controllo dell’immagine, afferma 
che non ha più senso il dibattito 
digitale contro pellicola, poiché 
questi sono entrambi mezzi uti-
lizzati per far passare al meglio 
la visione che si ha: “Non si tratta 
tanto della tecnologia, ma dell’oc-
chio che sta dietro la cinepresa”.
Danny Boyle, in Steve Jobs, rie-
sce a conciliare passato e pre-
sente, in quanto l’utilizzo di un 
mezzo è funzionale alla linea 
temporale della storia. Sce-
glie infatti la pellicola 16mm 
per le scene ambientate nel 
1984, la pellicola 35mm per q
uelle del 1988 e il digi-
tale per quelle del 1998.
Un’altra soluzione viene portata 
da Dune, il blockbuster di Denis 
Villeneuve, dove avviene la sin-
tesi di questo dibattito: è stato 
girato in digitale, poi convertito in 
35mm e ritrasformato in digitale.
Dalla proiezione de L’arrivo di un 
treno alla stazione di La Ciotat 
è passato molto tempo e i mez-
zi che abbiamo a disposizione 
sono cambiati completamente. 
In futuro il digitale lascerà spa-
zio ad altri strumenti, ma ciò che 
conta sarà il modo in cui i regi-
sti utilizzeranno i nuovi mezzi 
per raccontare le proprie idee.

Il Cinema
tra Analogico e Digitale

Di Luca Pettazzi VD

CINEMA
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Scritto, prodotto e in parte 
animato da lui stesso, the 
Midnight Gospel è l’ulti-
mo parto della geniale e 

pazza mente di Pendleton Ward, 
comico, animatore e sceneggia-
tore statunitense, molto noto per 
la serie animata Adventure Time. 
Per la tristezza mia e, sono sicu-
ro, di tutti voi che la guarderete, 
The Midnight Gospel è una mini 
serie composta da pochi episo-
di, ma è in grado di trasmette-
re molto, andando nel dettaglio 
in ogni riflessione e situazione. 
Questa serie TV d’animazione 
mostra la quotidianità del nostro 
protagonista Clancy, uno spa-
cecaster, intento ad intervistare 
tutte le persone che trova lungo 
il suo cammino esplorativo. Le 
profonde discussioni sui temi più 
spinosi e più importanti della vita 
che caratterizzano ogni episo-
dio, intraprese con ogni sogget-
to intervistato, sono contornate 
da ambientazioni psichedeliche, 
colori saturatissimi e un sempli-
ce ed efficace character design; 
discorsi che spaziano dal sen-
so della vita alla legalizzazione 
delle droghe, passando per l’e-
goismo del suicidio, ambientate 
in situazioni molto particolari, 
come pianeti alternativi e mondi 
paralleli, inaspettati quanto af-
fascinanti e nonostante questo, 
The Midnight gospel non sem-
brerà mai un’accozzaglia di per-
sone e cose senza un filo logico. 
Il punto forte della serie è proprio 
l’accostamento tra temi “pesan-
ti”, dubbi esistenziali e ambienta-
zioni totalmente opposte, ricche 
di azione e molto stravaganti, 
ma con una connessione temati-
ca con le interviste; un esempio: 
il primo episodio vede il prota-
gonista che intervista un fittizio 

presidente statunitense nel bel 
mezzo di un’apocalisse zombie. I 
due sembrano non curarsi di ciò 
che accade nell’ambiente circo-
stante, come se ignorassero non 
morti che vengono uccisi ad un 
metro da loro o persone squarta-
te, e continuano le loro digressio-
ni sui temi sopracitati, offrendo 
interessanti spunti di riflessione 
allo spettatore, in questo caso 
inerenti soprattutto a droghe e 
allucinogeni; allo stesso modo si 
presentano altri scenari di fanta-
sia in grado di stemperare un’at-
mosfera di profonda riflessione 
introspettiva; è proprio questa 
improbabile somma che riesce a 
stupire lo spettatore. Un ulterio-
re elemento caratterizzante del-
la serie è la componente orien-
tale, sia nell’ambientazione che 
nei discorsi, ripresa 
dall’autore anche 
in Adventure Time; 
Pendleton infatti ri-
propone temi delle 
religioni trascenden-
tali d’Oriente e i loro 
dogmi, soprattutto in 
una tra le interviste 
fatte, inoltre si serve 
di questa ispirazione 
anche per ricreare  
luoghi ed elementi 
ambientali, ma an-
che personaggi, mol-
to diversi da ciò che 
possiamo apprezza-
re in altre serie. Come 
se non bastasse, un 
ulteriore elemento 
particolare di questa 
serie è il modo in cui 
è stata realizzata, 
infatti tutte le inter-
viste, tralasciando 
ovviamente i perso-
naggi e il contorno, 

sono interviste con persone reali 
e non un semplice escamotage 
narrativo, che quindi rendono il 
tutto ancora più reale e al con-
tempo surreale. The Midnight Go-
spel è una ventata di aria fresca, 
che mi ha incuriosito fin da subi-
to, soprattutto per la sua origina-
lità, ma anche per la particolarità 
delle situazioni che si creano nel-
lo sfondo dei vari episodi, riprova 
della fantasia e del genio di Pen-
dleton Ward, in grado di inventa-
re animali impossibili, ambien-
tazioni senza senso e assurde 
realtà. Sinceramente mi sembra 
molto riduttivo sintetizzare una 
recensione con una valutazio-
ne, ma in ogni caso The Midnight 
Gospel è un punteggio pieno, uno 
dei pochi su netflix, e merita si-
curamente di essere guardato.

The Midnight Gospel
Di Vittorio Ciuccarelli IID

The Midnight GospelThe Midnight Gospel
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Il 9 settembre 1976, in un ospe-
dale di Pechino, venne a man-
care Mao Zedong, primo leader 
del Partito Comunista Cinese. 

Questa data, come vedremo a 
breve, segnò l’inizio di una nuo-
va era non solo per la Cina, ma 
anche per tutto il globo. Infatti, a 
seguito della sua morte, il ruolo 
di leader del PCC venne assunto 
da Deng Xiaoping, “l’architetto 
generale” della riforma econo-
mica cinese. Deng, pienamente 
consapevole del fatto che la po-
litica economica attuata da Mao 
non avrebbe mai potuto portare 
ad una crescita, decise quindi di 
riformarla in toto, abbandonan-
do in via definitiva il comuni-
smo maoista. Dopo un periodo 
di transizione chiamato Boluan 
Fanzheng (letteralmente “elimi-
nare il caos e tornare alla norma-
lità”), che mirava a smantellare le 
politiche messe in atto da Mao, 
il leader del Partito Unico poté 
lanciare il nuovo programma di 
riforme economiche, “Riforma e 
Apertura”. Un programma che, 

cominciato nel 1978 e interrot-
to per qualche anno a seguito 
degli avvenimenti di piazza Tie-
nanmen, continua fino ad oggi.
Ai giorni nostri, soprattutto dopo 
l’ingresso della Cina nel merca-
to globale, questo programma si 
concretizza nella Belt and Road 
Initiative (chiamata in italiano 
“Nuova Via della Seta”), ovvero 
un’iniziativa strategica messa in 
atto dal governo cinese per mi-
gliorare i collegamenti commer-
ciali con paesi terzi e ampliare 
la propria area di influenza eco-
nomica. Un’iniziativa che, come 
vedremo a breve, è in realtà una 
palese dimostrazione di ciò che è 
il cosiddetto “socialismo con ca-
ratteristiche cinesi”: un modello 
di dittatura mercantilista. Un fat-
to, questo, che fino a poco tempo 
fa era sostanzialmente ignorato, 
forse perché la Cina garantiva un 
elevato tasso di crescita e quindi 
una buona attrattività per gli in-
vestimenti. Oggi, tuttavia, gli ef-
fetti di questa politica cominciano 
ad essere visibili a chiunque e non 

sono più in alcun modo ignorabili.
Ma in che cosa consiste, di fatto, 
questa “Nuova Via della Seta”? È 
sostanzialmente una pratica di 
strozzinaggio che la PRC mette in 
atto utilizzando la strategia del-
la trappola del debito. Ovvero, la 
Cina finanzia grandi opere infra-
strutturali tramite ingenti prestiti 
in paesi in via di sviluppo, i quali 
spesso non riescono a ripagare 
gli altissimi tassi di interesse im-
posti da Pechino, finendo così per 
cedere ai cinesi il controllo sulle 
infrastrutture e addirittura su dei 
territori, in base al tipo di contrat-
to stipulato precedentemente.
Un’area che negli ultimi anni ha 
interessato sempre di più la Re-
pubblica Popolare è quella dei 
Balcani occidentali: ex-Jugosla-
via e Albania. Pechino, tuttavia, 
non ha ideato per essa, come 
avvenuto in altre situazioni, una 
politica di respiro regionale. 
Sono stati intessuti rapporti bi-
laterali più o meno intensi, tutti 
o quasi in prospettiva di un av-
vicinamento all’Europa centrale, 
cuore dell’Unione Europea, ossia 
del secondo partner commercia-
le della Cina dopo gli USA. Non 
stupisce dunque che la mag-
gior parte degli investimenti che 
giungono da Oriente siano desti-
nati a progetti infrastrutturali.
Il principale progetto nell’ambi-
to della Belt and Road Initative 
nei Balcani è proprio per questo 
un lungo corridoio commerciale 
denominato China-Europe Land 
Sea Express Route. Si trattereb-
be di un complesso sistema in-
frastrutturale che dal porto ate-
niese del Pireo condurrebbe fino 
in Ungheria, Europa centrale, 

LO STROZZINAGGIO CINESE:
IL CASO DEI BALCANI
Di Luca Ceriotti e Gabriele Bonanomi VI

ECONOMIA
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passando per Macedonia e Ser-
bia. Altri punti di attracco verso il 
cuore del continente potrebbero 
rivelarsi i porti adriatici di Trie-
ste, Capodistria (Slovenia) e Fiu-
me (Croazia). Nei piani di Beijing 
non sembra dunque rientrare la 
penisola italiana, piuttosto quel-
la balcanica, e in particolare pa-
esi che con la Cina è già in buoni 
rapporti, come Serbia e Ungheria.
I rapporti tra Serbia e Cina sono 
migliorati a partire proprio dal 
1978, quando ha avuto inizio il 
programma di riforme economi-
che che ha interessato la secon-
da, avvicinandola al modello di 
comunismo sorto in Jugoslavia: 
più flessibile rispetto a quello so-
vietico e disposto a relazionarsi 
con l’Occidente. Nel 2022 la Ju-
goslavia non esiste più e la Ser-
bia non rappresenta sicuramente 
un modello per un grande attore 
geopolitico come la Repubblica 
Popolare, anzi si affida ad essa 
in campo infrastrutturale, oltre 
a garantirle un’ottima immagi-
ne mediatica e la presenza su 
territorio nazionale di impor-
tanti istituzioni culturali cinesi. 
In periodo di pandemia il paese 
balcanico è diventato uno dei 
principali teatri della cosiddetta 
“mask diplomacy” cinese, con cui 
il Dragone mirava a migliorare 

la propria percezione nel mon-
do fornendo a Stati in difficoltà 
una serie di aiuti medici e sani-
tari. In Serbia ha inoltre avuto 
luogo la produzione del vaccino 
cinese Sinovac, di cui il gover-
no Vucic ha poi fatto richiesta. 
Il Dragone però non ha limitato 
la propria azione filantropica alle 
grandi opere e ai paesi più rile-
vanti, anzi ha saputo fare i propri 
interessi anche dove apparente-
mente non ne aveva. È così che 
si è giunti a uno dei casi di stroz-
zinaggio più eclatanti, anche 
perché verificatosi a pochi chi-
lometri dalle nostre sponde adria-
tiche: quello del Montenegro.
Il governo locale aveva conce-
pito un progetto decisamente 
ambizioso per questo piccolo 
e relativamente povero paese: 
un’autostrada di 165 km che dal 
porto di Bar raggiungesse il con-
fine con la Serbia, riallacciandosi 
a quella proveniente da Belgrado.
La costruzione dell’opera è stata 
affidata dall’amministrazione del 
presidente Djukanovic a una filia-
le della compagnia statale China 
Communications Construction 
Company. Per finanziarne la re-
alizzazione il Montenegro ha poi 
scelto di richiedere un presti-
to da circa un milione di dolla-
ri circa alla Chinese Exim Bank, 

anch’essa di proprietà statale. 
L’articolo 8 comma 1 del con-
tratto siglato con questa preve-
deva tassi d’interesse al 2% e, 
in caso di mancato rimborso, la 
possibilità di cessione di infra-
strutture e territori di proprietà 
o sotto sovranità montenegrina.
Complice anche una pesante calo 
del PIL, dovuto all’assenza di 
quei turisti che ogni estate sor-
reggono l’economia del Monte-
negro, quest’ultimo si è accorto 
che difficilmente avrebbe potuto 
ripagare il debito contratto. Il ri-
schio che le clausole stabilite dal 
famigerato articolo 8 comma 1 
era concreto. Per evitare così una 
“conquista” cinese di infrastrut-
ture e località di un certo peso 
strategico alcune banche euro-
pee e americane si sono mosse 
a sostegno del paese balcanico 
adoperandosi per il rifinanzia-
mento del prestito cinese. Il ri-
schio di un default montenegrino 
è stato scongiurato e la speranza 
è che questa azione possa inse-
rirsi in una più ampia strategia 
tale da evitare uno scivolamento 
dei Balcani occidentali e di altri 
paesi minori del continente euro-
peo verso le promesse di Beijing, 
che certamente non è intenzio-
nata a cessare l’espansione del-
la propria influenza nel mondo. 

ECONOMIA
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SHOUTOUT! 
persone magiche al Cardu

Moltissimi studenti della nostra scuola si dedicano a progetti autonomi e cre-
ativi di ogni tipo: siamo qui oggi (ma si spera anche nei prossimi numeri) per 

far conoscere queste magiche persone del Carducci. 

le Monilia

E-shop di gioielli (collane, anelli, orecchini)
“Noi siamo tre ragazze e ci è venuta questa idea 
tra i banchi di scuola: durante una lezione abbia-
mo iniziato a fare orecchini e anelli attorcigliando 
alcune graffette su dei pennarelli. Abbiamo avuto 
l’idea di creare un brand, così sono iniziati ad arri-
vare gli ordini e abbiamo visto che le cose piace-
vano alla gente. Era ed è tuttora una grande sod-
disfazione e abbiamo capito che è una cosa che ci 
unisce. All’inizio non pensavamo di vendere nem-
meno mezzo pacchettino e quindi ringraziamo un 
sacco tutte le ragazze del Carducci che ci stanno 
supportando. Qualche settimana fa abbiamo an-
che deciso di aprire un profilo su vinted per or-
dini fuori Milano e ora stiamo spedendo anche 
in Francia e tutta Italia. Ci piace molto realizzare 
gioielli che possano essere apprezzati da molti.”

Gabriel
E-shop di gioielli (principalmente orecchini)

“Ho iniziato facendo alcuni orecchini per me stes-
sa e, vedendo che la cosa mi divertiva, spinta da 
amici ho aperto la pagina instagram per venderli 
ad altri. Partendo dal das o dal fimo realizzo la for-
ma base degli orecchini, che poi coloro e monto.
Una delle parti migliori del processo è ricevere 
le idee delle persone che mi scrivono e trasfor-
marle per loro in orecchini praticamente unici al 
mondo.”

@_.collision._
Band

“Ho iniziato scrivendo e pubblicando poesie 
su Instagram. Poi, anche grazie all’incoraggia-
mento di mio padre, ho iniziato a rivolgermi a
varie case editrici per la pubblicazi-
one e adesso questa collezione è sta-
ta pubblicata dalla casa editrice Venaplus. 
La poesia è certamente frutto dell’animo e del-
la mancanza di ragione. In questa collezione, 
aggiungendo “Il Mondo” ho voluto creare un 
confronto tra me e me stesso e tra me e la re-
altà. È tuttora credenza come il creare versi sia 
frutto di un improvviso sentire che tutti chia-
mano ispirazione. Quella non è mai stata la mia 
adorata. La mia poesia nasce sì dal fuoco, ma si 
trasforma presto in pioggia che inonda ciascuna 
delle mie ire con la calma d’ogni critica. “Il Mon-
do” ne seguì le sorti e l’animo e la 
paura della sua conoscenza cad-
dero in questo oblio che noi chi-
amiamo Amore. Io sarò il vostro 
Caronte, e se mai voleste abban-
donarmi, andate: pur dev’essere 
propria la strada d’ogni uomo.” 

“Il nome della band é nato totalmente a caso: 
una sera stavamo pensando ad alcuni  possibi-
li nomi, ma non ci veniva in mente niente, quin-
di siamo tornati a suonare. Poi, mettendo via la 
strumentazione, i due chitarristi si sono scon-
trati per sbaglio col chiamarci Collision. Riguardo 
il genere musicale non ne abbiamo uno specifi-
co. Essendo un gruppo composto da persone 
che ascoltano musica molto differente (jazz, 
rock, punk, funk, metal, rap, pop...) non abbia-
mo un tipo di musica preciso su cui ci concen-
triamo e questo vale sia per gli inediti sia per le 
cover, anche perché con queste ultime cerchia-
mo principalmente di accontentare il pubblico.
Infine come traguardo puntiamo nell’im-
mediato a fare un’ottima esecuzione ad un 
concerto programmato per giugno in un lo-
cale al Parco Nord and keep your eyes wide 
open, because the best is yet to come!”

“L’animo e il mondo” di Lorenzo Esposito
Collezione di poesie, Venaplus Editore, 2021

Alex Burke IIL & Gabriel Adrian IIIB

cronache carducciane
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Onestamente in tutti questi anni non ho mai let-
to i saluti delle quinte per la paura di ritrovarmi di 
fronte all’ennesima esperienza positiva, alla storia 
felice di un carducciano che afferma di aver tra-
scorso tra queste mura e grazie a questa scuola gli 
anni più belli della sua vita. Per me non sono sta-
ti per niente anni facili e felici. Ho passato i primi 
quattro anni a piangere e disperarmi, a perdermi in 
continuazione, a voler cambiare scuola, a sentirmi 
inadeguata. La quinta, invece, l’ho iniziata con uno 
spirito completamente diverso: vivere la scuola e 
farlo bene, dedicando il giusto tempo a tutto per-
ché (spoiler) non può esistere solo lo studio. Que-
sti cinque anni sono stati come un viaggio in mare 
aperto su una piccola zattera, ma sulla mia rotta a 
volte ho incontrato anche qualche piccola isoletta 
e ora, finalmente, in lontananza vedo la terra fer-
ma e non vedo l’ora di attraccare. Nel bene e nel 
male sono stati anni importanti per la mia forma-
zione e forse neanche così tanto traumatici, dai.
Ps: quest’anno mi impegno, leggo tutti i saluti e 
vado a recuperare anche quelli degli anni scorsi, 
giuro.

Xhesika Bardhi VA

Se cerchiamo la definizio-
ne sul sul dizionario tro-
veremo «Sentimento di 
viva affezione verso una 

persona che si manifesta come 
desiderio di procurare il suo bene 
e di ricercarne la compagnia». 
Per quanto questa spiegazione 
possa essere completa e com-
prensibile, nessuno fino ad ora 
e nessuno forse capirà mai cosa 
vuol dire davvero questa parola. 
In molti ci hanno provato, poe-
ti, cantanti e scrittori nelle loro 
opere hanno spiegato il loro pun-
to di vista riguardo all’amore. 
Pablo Neruda ci dice “t’amo come 
si amano certe cose oscure,/se-
gretamente, tra l’ombra e l’ani-
ma.” ci spiega l’amore come un 
sentimento che va oltre qualsiasi 
cosa, anche quelle più oscure. Ja-
cques Prévert ci dice: “Tre fiam-

miferi accesi uno per uno nella 
notte / Il primo per vederti tut-
to il viso / Il secondo per vederti 
gli occhi / L’ultimo per vedere la 
tua bocca”, lui ci esprime l’amore 
come qualcosa di fisico, che vedi 
e percepisci. Eugenio Montale ci 
dice “Ho sceso, dandoti il brac-
cio, almeno un milione di scale / 
e ora che non ci sei è il vuoto ad 
ogni gradino.”, ci esprime l’amore 
come qualcosa che quando non 
c’è più ti manca da morire.  Kha-
lil Gibran ci dice: “L’amore non dà 
nulla fuorché sé stesso / e non 
coglie nulla se non da sé stes-
so.”, vi dice che l’amore non guar-
da in faccia nessuno. Elizabeth 
Barrett Browning ci dice: “Se devi 
amarmi,  per null’altro sia / se 
non che per amore.”, ci esprime 
l’amore come qualcosa che biso-
gna dimostrare per quello che è. 

Edward Estlin Cummings ci dice: 
“Il tuo cuore lo porto con me / Lo 
porto nel mio / Non me ne divi-
do mai.”, ci esprime l’amore come 
qualcosa che ti rimane dentro 
sempre.  Federico Garcia Lorca ci 
dice: “E che diventasse il tuo cuo-
re / la tomba al mio che duole.”, 
ci esprime l’amore come una cosa 
che ti porti dentro per sempre. 
Tutti questi poeti da cui ho
 tratto le mie citazioni hanno pro-
vato a modo loro a far capire ai 
loro lettori cos’è quel fortissimo 
sentimento che è l’amore. Ma, 
alla fine, cos’è  l’amore? Nes-
suno lo sa, in tanti prova-
no a spiegarlo, ma rimane pur 
sempre qualcosa di sogget-
tivo che solo vivendolo si 
capisce davvero cosa sia e auguro 
davvero a tutti di trovarlo prima o 
poi. 

Ma che cos’è l’!ore?
Di Sara Brambilla IID

posta del cuore

saluti delle quinte
Mi ritrovo a scrivere questo addio al Cardu -esiste 
davvero qualcuno che lo chiama Carducci?- in fretta 
e furia, forse perché sono una procrastinatrice se-
riale, o forse perché c’è una parte di me che si rifiuta di 
accettare che tra meno di un mese non potrò più de-
finirmi una liceale, e, soprattutto, una carducciana.
In questi cinque anni pieni di “studio matto e di-
speratissimo” - frase trita e ritrita per cui ringra-
ziamo il caro Leopardi - ho riso tanto, pianto tan-
to, trovato gli amici della vita, e fatto una serie 
di prime esperienze che sarebbe meglio non no-
minare nelle pagine del giornalino della scuola.
E, in questa serie di avvenimenti, il Cardu è sempre 
rimasto sullo sfondo, presenza costante e perno 
intorno a cui la mia vita - fino ad adesso - si è svilup-
pata. Devo ammettere che lasciarlo andare mi fa un 
po’ paura: mi fa sentire un vuoto nel petto, un misto 
di sensazioni indefinibili e un sacco di nostalgia. 
Sarà la frase scontata tipica della secchiona -oh che 
ci posso fare?- ma il Cardu è stato casa mia: e nulla 
fa più male che lasciare casa propria per sempre.
                                                                               
                                                                                    Anonimo
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Lo scrittore Lev Tolstoj nac-
que in Russia nella tenuta 
di famiglia Jasnaja Poljana 
il 9 settembre 1828 da no-

bili natali: infatti il padre aveva il 
titolo di conte e la madre quello 
di principessa. Dopo aver perso 
la madre a due anni e il padre a 
nove, orfano trascorse l’infanzia 
insieme ai fratelli e alla sorella. 
Cresciuto da alcuni parenti dalla 
morale molto severa, durante l’a-
dolescenza si avvicina agli scritti 
di Rousseau e Voltaire, decidendo 
di iscriversi nel 1844 alla facoltà 
di filosofia e successivamente 
quella di giurisprudenza di Ka-
zan, senza però portare a termine 
gli studi a causa del poco impe-
gno. Ritornato nella dimora fa-
miliare inizia una vita di eccessi, 
tra cui il gioco d’azzardo, che lo 
portò vicino al lastrico più volte. 
Nel 1851 stanco della vita mon-
dana decise di rendersi uti-
le, arruolandosi come ufficiale 
dell’esercito, diventando poi sot-
totenente d’artiglieria duran-
te la guerra in Crimea. Inizia a 
pubblicare i suoi primi racconti 
su una rivista, firmandosi con le 
sue iniziali. Il racconto Infanzia 
(1852) ottenne sin da subito suc-
cesso: è un sapiente tentativo di 
esplorare i sentimenti e i pensie-
ri umani, di estrapolare la natura 
e le origini dell’uomo; seguirono 
poi Adolescenza e Giovinezza.
Durante la guerra dovette af-

frontare in prima persona molti 
rischi e annotò in un diario tutto 
quello che succedeva intorno a 
lui; la diretta esperienza diede 
inizio alla sua carriera letteraria. 
Nel 1855 decise di ritirarsi e so-
gnava una vita senza preoccu-
pazioni, cercando continuamente 
il senso dell’esistenza. Scrisse i 
Racconti di Sebastopoli (1855-
1856), una raccolta di tre racconti 
scritti durante la sua esperien-
za all’assedio di Sebastopoli. 
Nel 1860, a seguito della mor-
te di suo fratello, si accentuò 
in lui la sensazione di confu-
sione e vecchiaia interiore. 
Negli anni successivi si sposterà 
tra Mosca, Pietroburgo e Europa, 
della quale apprezzerà le bel-
lezze, rimanendo però turbato 
da alcune usanze, come la pena 
di morte. Divenne arbitro di pace 
nelle controversie tra proprieta-
ri e contadini dopo l’abolizione 
della servitù della gleba nel 1861. 
Nel 1862 sposerà la diciasset-
tenne Sofja Andreevna, con la 
quale avrà tredici figli. Inizia un 
periodo molto felice, durante il 
quale scriverà uno dei suoi ca-
polavori più noti, Guerra e pace 
(1863-1869). In questo romanzo 
descrive le battaglie delle guer-
re napoleoniche e l’impatto che 
hanno avuto sulla vita di diverse 
generazioni. Esausto si prenderà 
un periodo di riposo nel quale si 
dedicò al lavoro nei campi e allo 

studio del greco. Gli anni succes-
sivi saranno pieni di lutti fami-
liari: perderà due dei suoi figli in 
tenera età, oltre ad alcuni paren-
ti. La costante paura della morte 
lo porterà a una profonda crisi 
spirituale, seguita dallo studio 
di testi religiosi e filosofici, spin-
gendolo a diventare uno scrittore 
ancora più prolifico. Il prigionie-
ro del Caucaso (1872) racconta 
di due ufficiali russi che vengono 
catturati sulle montagne, men-
tre invece il nuovo romanzo Anna 
Karenina (1873-1877) venne ac-
colto trionfalmente, un romanzo 
in cui Tolstoj affronta una serie 
di questioni etiche. I restanti anni 
sono caratterizzati dalla con-
tinua lotta contro le ingiustizie 
della società. Nacque così  Sona-
ta a Kreutzer ”(1887-1889), una 
novella che prende il nome dalla 
sonata per violino di Beethoven, 
la quale suscitò un tale scandalo 
nella società al punto da subire la 
censura zarista. L’ultimo roman-
zo Resurrezione (1889-1899) rac-
conta la storia di redenzione di 
un ufficiale. Nel 1901 ricevette la 
scomunica da parte della Chiesa 
ortodossa a causa delle sue idee 
sulla non-violenza. Considerato 
uno dei padri fondatori della let-
teratura russa Lev Tolstoj morirà 

il 20 novembre 1910, all’età di 82. 
anni. “Fa ciò che devi” saranno 
le ultime parole scritte da lui.

 Arianna Romanazzi 5G

LEV 
TOLSTOJ 

libri
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Tolstoj dedicò sette anni per la 
stesura del romanzo, uno dei 
capolavori della letteratura ot-
tocentesca. L’opera ritrae la so-
cietà russa all’epoca della guer-
ra con Napoleone, raccontando 
le vicende di tre grandi famiglie 
russe dell’alta nobiltà, i Rostov e 
i Bolkonskij, storie autentiche e 
genuine intrecciate a quelle della 
famiglia Kuragin, ipocriti ed egoi-
sti, pronti a tutto per raggiunge-
re la ricchezza. Tolstoy giudica le 
qualità morali dell’uomo parten-
do dalle virtù importanti per lui, 
come la sincerità, la gentilezza 
o la semplicità. Il lettore diventa 
subito testimone dei fatti esecra-
bili commessi da nobili. Tutta la 

vicenda è uno scorrere parallelo 
alla guerra franco-russa: ogni fa-
miglia verrà toccata, influenzata 
e profondamente cambiata da 
questi avvenimenti e dovrà fare 
i conti con un mondo che cam-
bia mentre la storia che incombe. 
Tolstoj scrive in modo semplice, 
la lettura è scorrevole, e anche 
quando si lascia andare a descri-
zioni degli avvenimenti storici, lo 
fa in modo lampante, senza an-
noiare il lettore, rendendo tutto 

comprensibile anche a chi non 
conosce le vicende storiche di 
quel tempo. Tolstoj ha descrit-
to in modo perfettamente rea-
listico la guerra, tema cardine di 
questo libro, ma non l’unico, in 
quanto si affrontano anche argo-
menti spirituali, filosofici, religio-
si, economici e familiari. Il tema 
della morte viene affrontato in 
modo semplice, senza sfarzo, 
mettendo in evidenza solo quel-
lo che conta, ossia l’amore e i 
sentimenti. Guerra e pace è una 
grandiosa epopea e una commo-
vente esplorazione dei lati fulgidi 
e enigmatici dell’animo umano. 

“Anna Karenina”
Ambientato nella seconda metà 
del 1800 in Russia, in questo ro-
manzo Tolstoj abbraccia tantis-
simi personaggi, descrivendone 
dettagliatamente le abitudini 
di vita, il loro modo di pensare e 
agire, in cui personaggi comple-
tamente diversi, come donne, uo-
mini, bambini, adulti, nobili e con-
tadini sono armonicamente fusi 
tra di loro, rendendo in questo 
modo le sue descrizioni “vere”. La 
capacità di rappresentare la re-
altà delle situazioni fornisce un 
ritratto estremamente veritiero 
della società russa del periodo, 
nel bene e nel male, mostrando la 
disuguaglianza fra uomini e don-
ne, l’ipocrisia di alcune istituzioni, 
i favoritismi concessi ai nobili; si 
narra anche di religione e impe-
gno politico. Il tema fondamenta-
le del romanzo è l’amore analiz-
zato in tutte le sue forme: quello 
improvviso del colpo di fulmine, 
l’amore passionale, l’amore puro, 
quello infedele, l’amore geloso e 
infine anche  l’amore ossessivo. 
La capacità di Tolstoj di mettere 

a nudo l’animo umano, e non di 
uno, ma di tantissimi personaggi 
diversi, inserendo le vicende dei 
protagonisti e di tutti gli altri in un 
contesto sociale perfettamente 
delineato, rende facile immagina-
re la vita in Russia in quel perio-
do; la contrapposizione fra città 
e campagna, dove due poli op-
posti vengono descritti in modo 
talmente minuzioso da far sem-
brare quasi di essere lì. Mosca 
e San Pietroburgo sono i centri 
dove alberga l’alta società: l’au-
tore racconta gli incontri politici, 
le serate a teatro, i ricevimenti, i 
passatempi nei club. Mentre de-
scrive la campagna attraverso i 
paesaggi, il lavoro dei contadini, 
l’aratura dei campi e le battute 
di caccia nei boschi, vi sono tal-
mente tanti scorci di vita, di ri-
flessioni, che è quasi impossibile 
non ritrovarsi in qualche pensie-
ro, in qualche scena, in qualche 
sensazione del personaggio. 

libri
“Guerra e 
Pace” 
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Così scrive Dostoevskij in 
“Notti bianche”. Chi può 
dire di avere una storia? Di 
avere qualcosa di così tan-

to vero e unico da poter raccon-
tare agli altri? Soprattutto: chi di 
noi sa cosa è la propria storia se 
non l’ha conclusa? Notti bianche 
non è solo una storia, come non 
lo è Delitto e Castigo, perché la 
verità è che non esistono le sto-
rie. Esiste la realtà e la fantasia. 
Ecco cosa ci trasmettono questi 
romanzi, cosa ci trasmette Do-
stoevskij in tutto ciò che scrive. 
In Notti Bianche il protagonista 
è un sognatore che entra in con-
tatto con la realtà solo attraverso 
la conoscenza di una donna della 
quale si innamora perdutamente, 
senza essere ricambiato. In que-
sto testo possiamo vedere quel-
la fantasia, di cui si parlava pri-
ma, che viene quasi paragonata 
alla Provvidenza. È “inesauribile”, 
unica questa fantasia ottimisti-
ca che non si riesce nemmeno a 
identificare senza comprendere 
una verità triste e amara di sot-
tofondo: i due protagonisti infat-
ti rappresentano uno la Morte 
e l’altro la Moda. Possiamo ren-
dercene conto attraverso l’analisi 
diretta del primo capitolo dove è 
ben evidenziato l’estraniamen-
to del protagonista verso la cit-
tà. Pietroburgo e i suoi abitanti, 
come avviene anche in Dubliners 
di James Joyce, sembrano quasi 
ripudiarlo. Nessuno è abitante di 

Pietroburgo, eppure tutti si cono-
scono, ma lui, il sognatore, non lo 
vuole riconoscere nessuno. L’ide-
alizzazione della Morte che scen-
de per le strade, torva si guarda 
intorno, tutti sanno che è lei, ma 
nessuno vuole realmente veder-
la. Ed ecco che troviamo la Moda, 
sua sorella come dice Leopardi, 
attraverso la figura di Nasten’ka. 
Quest’ultima è una donna povera 
di per sé, che vive attraverso lo 
svilupparsi dell’altro, si estranea 
dal mondo perché passa e va via, 
ritorna, si confonde e scompa-
re. Ecco come il sognatore vede 
quella sua fantasia solo attraver-
so l’amore, proprio come la Morte 
ama la Moda per la sua similitu-
dine con sé stessa. Ogni cosa è 
“un’illusione della fantasia”; alla 
fine il sognatore sa che non potrà 
mai essere felice e la realtà ritor-
na cruda e rampante. Ben diversa 
è la fantasia in Delitto e Castigo, 
in cui avviene l’esatto opposto. 
Mentre Pietroburgo rinnega il so-
gnatore e la Morte, la Pietrobur-
go di Delitto e Castigo è caotica, 
ma soprattutto vuole conoscere e 
sapere cosa e come sia la Morte. 
Ed ecco che la fantasia è quella di 
Rod’ka che viene espressa con-
tinuamente dall’aggettivo os-
sessivo “quella”,  accompagnato 
spesso dal sostantivo “faccenda”. 
Si parla dell’atto dell’uccidere, 
ben diverso dall’atto dell’amare 
di Notti Bianche. L’autore utilizza 
“quella” e non “questa” proprio 

perché la fantasia, a differenza 
della realtà, è lontana da chi par-
la (fa lo stesso uso di questi ag-
gettivi Leopardi nel suo Infinito). 
Questa fantasia potrebbe essere 
interpretata in entrambi i casi con 
la Provvidenza che sta a metà tra 
il sublime e la libertà. Infatti attra-
verso il rinnego (ciò che avviene 
nel primo romanzo) della fantasia 
ritenuta un’illusione, il sognatore 
riconosce la realtà; viceversa fa 
Rod’ka in Delitto e Castigo, attra-
verso l’accoglimento e l’attuazio-
ne della fantasia, riesce anche lui 
a rendersi conto del mondo. Que-
sta presa di coscienza subentra 
e sbatte, scuote, rigetta la fanta-
sia e tutto ciò avviene attraver-
so l’atto o di rinuncia o di acco-
glienza di questa forza maggiore. 
Una Provvidenza non cristia-
na, bensì atto che sta in mezzo 
a due strade: quella della real-
tà e della fantasia. Fantasia de-
riva in fondo dal greco ࢥĮȓȞȦ� 
mostrare. È ciò che ci mostra la 
nostra mente, forse una stes-
sa proiezione della Provviden-
za sulla strada della realtà. La 
Realtà è forse sinonimo di “in-
separabile”, una strada che non 
si può abbandonare, ma di cui 
si può solo prendere coscienza. 
Concludendo, credo di aver 
annoiato il lettore abbastan-
za in quest’anno, i due ro-
manzi non devono esse-
re considerati separabili, ma 
l’uno il compimento dell’altro.

DOSTOEVSKIJ TRA 
FANTASIA E REALTÀ
Francesca Pellegrino IID

libri

“Ma chi vi ha detto che io ho una 
storia? Non ho una storia…”
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Tra sacrifici, lutti, spe-
ranze e delusioni, la 
vita travagliata della 
scrittrice inglese Emily 

Brontë si riflette nel suo unico 
e celeberrimo romanzo: “Cime 
Tempestose”. Emily è originaria 
di Thornton, nella contea dello 
York, ma ben presto si trasferi-
sce ad Haworth. E’ un paese di 
cinquemila abitanti, sperduto tra 
le alture settentrionali dei Monti 
Pennini: proprio Haworth ispirerà 
l’ambientazione di “Cime Tempe-
stose”, nel bel mezzo della bru-
ghiera inglese. Emily studia alla 
Roe Head School, per poi recarsi 
ad Halifax come istitutrice in una 
scuola rurale, esperienza che fa 
accrescere sempre di più in lei il 
desiderio di partire; infatti si reca 
a studiare a Bruxelles, ma poco 
dopo ritornerà in Inghilterra a 
causa della morte della zia. La 
solitudine della brughiera inglese 
alimenta la sua passione lette-
raria, tanto da portarla a iniziare 
la stesura di “Cime Tempestose”.
Filone principale della trama è 
l’amore tra Heathcliff e Cathe-
rine: una relazione tormentata, 
devastante, che porta alla rovi-
na e alla distruzione interiore. 
Questo amore così estenuante, 
in realtà, cela dietro di sé tut-
to il romanticismo e la passio-
ne della Brontë, dovuti, forse, 
ad un matrimonio mai esistito o, 
forse, all’estrema solitudine pa-
tita durante la sua giovinezza. 
Contraddistinti da un caratte-
re forte, impetuoso, Heathcliff e 
Catherine non si lasciano met-

tere i piedi in testa, né accettano 
ordini: sono i comandanti di loro 
stessi, in balia delle onde del loro 
mare, di tormenti e inquietudini. 
Entrambi presentano vizi insop-
portabili e alquanto detestabili; 
tuttavia non si può provare intol-
leranza nei loro confronti. Con le 
loro discutibili decisioni e i loro 
eclatanti difetti, portano il lettore 
nel loro mondo interiore: inizial-
mente insensato, ma, man mano 
che scorrono le pagine, i nodi dei 
personaggi si sciolgono, e tutto 
prende una forma. Da un lato vi 
è Heathcliff, l’antieroe di questo 
romanzo, poiché privo dei valo-
ri convenzionalmente attribuiti 
all’eroe tradizionale: è ombroso, 
crudele, vendicativo, quasi sem-
bra il “cattivo” della storia. Sono 
proprio il suo non essere il classi-
co protagonista buono e gentile, 
che fa e vede solo del bene, il suo 
dissidio interiore e le angosce che 
lo affliggono, che lo rendono più 
intrigante, più appassionante, più 
umano. Dall’altro lato vi è Cathe-
rine che, quasi fosse figlia della 
Brontë (in un certo senso è così), 
ha la stessa indole della sua cre-
atrice, la stessa voglia di ribellio-
ne, lo stesso senso di giustizia, 
lo stesso modo di farsi sentire 
davanti alle prepotenze. Emily 
plasma i suoi personaggi sul suo 
modo di essere; infatti essi non 
sono solo frutto della sua inven-
zione, ma sono un prolungamen-
to della scrittrice stessa: autore 
e opera si uniscono e mischiano 
perfettamente. La Brontë utilizza 
la figura di Catherine come arma 

di ribellione. In un’epoca in cui le 
donne, costrette all’obbedienza 
e alla reclusione, non avevano 
voce e non potevano farsi vale-
re, né scrivere (Emily utilizza lo 
pseudonimo di Ellis Bell), creare 
un personaggio come Catherine, 
che sa il fatto suo e mai si fareb-
be azzittire, significa per la scrit-
trice creare la donna che vorreb-
be avere la possibilità di essere. 
“Cime Tempestose” è la storia di 
come le colpe dei padri (e delle 
madri) ricadano sui figli, di come 
il passato si riversi sul presen-
te. La genialità della Brontë per 
tenere il lettore in stallo tra le 
due dimensioni è l’utilizzo di due 
voci narranti: da un lato il signor 
Lockwood, “il nuovo arrivato”, 
dall’altro Nelly, che racconta la 
storia delle famiglie Linton ed 
Earnshaw. I due narratori si in-
trecciano e alternano perfet-
tamente, facendoci rimanere 
in una dimensione atemporale, 
in cui il presente viene model-
lato pian piano dal passato.

Cime Tempestose: tra 
romanzo e autobiografia

Sophie Wolfrom IIIG

libri
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81 giorni da un capo all’al-
tro delle Alpi. Dorme 
all’addiaccio senza ten-
da, viaggiare senza car-

tine, mangia pane, cioccolato, 
formaggio. Lo fa nel 1981 Franco 
Michieli, diciannovenne di Milano. 
Parte con l’amico Andrea il giorno 
stesso dell’orale della maturità. 
Scopriranno di essere stati pro-
mossi dalla cabina telefonica di 
qualche paesino. Oltre a non ave-
re più dei necessari contatti fisici 
con la civiltà, Franco e i suoi ami-
ci, che si alternano dandosi come 
testimone un sacchetto di sabbia 
preso a Ventimiglia il primo gior-
no, non hanno nemmeno contatti 
virtuali. Ovvio essendo nel 1981, 
ma non scontato al giorno d’oggi. 
Franco non è dilettante: ha fat-
to i corsi del CAI, si è allenato 
l’estate precedente, prima del-
la maturità era in montagna a 
studiare e camminare e quell’in-
verno è andato più volte a dor-
mire senza tenda per abituarsi 
al freddo, ma la traversata non 
è facile. Il primo giorno, nelle 
Alpi Liguri, Franco e Andrea si 
imbattono in un branco di cani 
randagi e riescono a liberarsene 
solo calandosi in corda doppia 
legati agli alberi fino al torrente.
L’inizio è duro: testa e gambe si 
devono abituare allo sforzo, ma 
poi prendono il ritmo. Sveglia 
all’alba, si cammina fermandosi 
ogni tanto, quando cala il sole si 
dorme sotto le stelle. O sotto la 
pioggia, a seconda. Un pomerig-
gio Franco e Andrea sono sorpre-
si da una tempesta di fulmini; è il 
primo dei tanti momenti di mal-
tempo che dovranno affrontare. 
Hanno fatto lo scientifico all’Ein-

stein, ma sono appassionati di 
mitologia greca e davanti a questi 
fenomeni capiscono gli antichi e 
le loro divinità. Cosa ne potevano 
sapere che i fulmini sono scari-
che elettriche? Era più facile pen-
sare che c’era Zeus a scagliarli. 
Un altro ostacolo che trovano 
è l’approvvigionamento. Alcu-
ni tratti sono in Francia, dove 
ci sono ancora i franchi e i ne-
gozi, anche se vicini al confine, 
non accettano lire. Per un paio 
di giorni quindi Franco e San-
dro razionano per poter tirare 
fino al paese italiano successivo.
A volte sui ghiacciai cielo, ghiac-
cio e nebbia si fondono l’uno agli 
altri e non si sa dove si sta andan-
do, ma Franco e i suoi amici, an-
che senza cartine, trovano sem-
pre una via: seguendo la cresta o 
il pendio prima o poi da qualche 
parte arrivi. Hanno la sensazione 
che sia la via a trovare loro e non 
viceversa e se poi ti ritrovi un po’ 
fuori dal percorso amen: le devia-
zioni non per forza sono errori. In 
più la fretta annullerebbe la “ma-
gia” del viaggio. Uno dei motivi 
che hanno spinto Franco a fare 
la traversata è vedere cosa suc-
cede a non interrompere quella 
sensazione di pace che si prova 
in montagna, chi la frequenta sa 
bene di cosa parliamo: dopo un’a-
scesa o un’escursione, in valle 
l’incantesimo si spezza; il risul-
tato è che tornare in città è duro. 
A Duino, in Friuli, Franco è solo, 
l’ultimo amico è tornato a casa 
da qualche giorno. Versa alcuni 
sassolini di Ventimiglia nel Mar 
Adriatico e si ferma sugli scogli a 
pensare al viaggio. Si rende conto 
di quanto sia piccolo davanti alla 

maestosità della natura. Credeva 
che dopo la traversata si sarebbe 
sentito grande per ciò che aveva 
compiuto, ma è il contrario. Non 
è deluso, tanto che l’estate dopo 
fa la stessa cosa sui Pirenei, poi 
viaggerà in Norvegia, Islanda, 
Russia e farà di questa passione 
il suo lavoro, sempre senza carti-
ne. Quando arrivano i GPS, non li 
usa. Un suo principio è quello di 
ricreare un rapporto con la realtà 
e ritrovare un equilibrio interio-
re lontano dalla virtualità quo-
tidiana: le mappe non servono.
Franco quest’anno compie 60 
anni, ma non smette di esplo-
rare e far conoscere la monta-
gna ai giovani. Non so quanti 
diciannovenni oggi farebbero 
un viaggio simile (e quanti ge-
nitori lo permetterebbero) ma 
lui una cosa sa: i giovani di oggi 
non devono perdere il deside-
rio di esplorazione e avventura.

L'ABBRACCIO SELVATICO 

DELLE ALPI

Caterina Filippi 2D

libri
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Un nuovo “nuovo” sta 
emergendo; merca-
tini dell’usato, moda 
sostenibile, applica-

zioni come Vinted e Depop, se-
condhand clothes: il vintage 
sta vivendo un periodo di gran-
de rinascita e noi stessi siamo 
partecipi della sua rivoluzione.
La parola “vintage” viene usa-
ta nel linguaggio comune anche 
in ambienti al di fuori del mondo 
della moda: deriva dal france-
se vendange (vendemmia), che a 
sua volta viene dal termine latino 
vindemia; infatti, questo termine 
si utilizza in enologia per iden-
tificare in modo generico i vini 
d’annata di pregio, dunque per 
estensione nell’abbigliamento, 
“vintage” è riferito a capi di pregio, 
identificativi di uno stile d’epoca.
Il vintage è una costante da 
anni. Negozi e mercati che pro-
pongono a nuovi consumatori 
capi d’epoca sono sempre esi-
sti, ma mai come negli ultimi 
due anni la loro compravendi-
ta è di così grande tendenza.
La moda del passato da sempre 
ispira la moda del futuro: colle-
zioni precedenti e tendenze delle 
scorse stagioni sono il terreno fer-
tile in cui vengono coltivate e da 
cui crescono i nuovi capi e le nuo-
ve “mode”. Ma se prima mercatini 
dell’usato o negozi dedicati a ve-
stiti di seconda mano rimanevano 
nascosti - poiché si privilegiava il 
nuovo, quasi portasse con sé uno 
splendore luccicante, impossibile 
da resistere - ora tutto cambia. 
Dopo la seconda guerra mondia-
le, in un periodo di libertà, be-
nessere e controculture giovani-
li, inizia il fenomeno del vintage. 

L’adolescente ne è figura chiave: 
il mondo della moda è ribaltato 
dai giovani e dalle loro “sotto-
culture”, dalla loro “divisione” in 
gruppi idealistici dall’abbiglia-
mento, dai valori e dai gusti affini. 
E’ da questi giovani - affamati di 
irriverenza, di controcultura e di 
colori - che hanno origine mol-
ti dei cambiamenti politici, so-
ciali ed economici della seconda 
metà del ‘900, coinvolgendo il 
mondo della moda e ribaltando 
l’imposizione del gusto. Nascono 
così i mercatini vintage: uno dei 
primi fu quello degli esistenzia-
listi parigini degli anni ’50, che 
non lavoravano, ma commer-
ciavano in vestiti e libri usati. 
Negli anni ’60 il trend dei vestiti 
vintage esplode grazie alla cul-
tura hippie, fenomeno che divie-
ne velocemente globale. Il movi-
mento hippie era anticonsumista 
e di controcultura giovanile, e 
portava con sé ribellione, colori, 
creatività in un continuo riutiliz-
zo e riciclo di capi e oggetti di se-
conda mano. E’ in questo periodo 
che le persone iniziano a creare 
in autonomia il proprio stile, di-
ventando protagoniste attive nel 
mondo della moda, non più im-
posta solamente dalle grandi e 
storiche maison.“Vintage Chic” è il 
primo negozio vintage della sto-
ria, inaugurato da Harriet Love a 
New York nel 1965 e proponeva 
una selezione di abiti “antichi”. 
Negli anni ’80 la moda è sempre 
più diversificata: le persone di-
ventano ancora più consapevoli 
del concetto di stile personale. 
Negli anni ’90 nasce il vinta-
ge come lo conosciamo adesso, 
come tendenza di moda e non più 

solo segno di ribellione; esem-
pio ne è Julia Roberts che agli 
Oscar del 2001 indossa un abito 
di Valentino, precedentemente 
indossato da Lorella Cuccarini 
al Festival di SanRemo del 1993.
Succede la stessa cosa recen-
temente. Dal Gucci up-cycled di 
Billie Eilish all’abito già portato in 
passato di Emma Stone, dal Ver-
sace Vintage di Chiara Ferragni 
alla scelta di Kim Kardashian - in-
dubbiamente discussa - di indos-
sare un vestito di Marilyn Monroe, 
moltissime celebrità al Met Gala 
2022 hanno optato per il vintage.
Maestro iniziale di questo ine-
dito gioco (poi imitato da tut-
ti) fu Gucci, portando in colle-
zione direttamente il vintage 
più puro, senza alcuna inter-
pretazione contemporanea. 
O forse, l’interpretazione con-
temporanea è proprio coronare 
il vintage come lo stile del futuro.

Il vintage come lo stile 
del futuro

Sophie Wolfrom IIIG

moda
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Avendo ricominciato a 
leggere per l’ennesima 
volta orgoglio e pregiu-
dizio di Jane Austin, il 

giorno 30 Aprile 2022 mi è sor-
ta spontanea una domanda: dire 
di no ad un concerto è orgoglio 
o pregiudizio? È fatto certo che 
non andrei mai a vedere un con-
certo trap e questo è definibile un 
pregiudizio (o un gusto musicale 
spiccato), ma essermi emozio-
nata durante la caccia ai posti in 
prima fila durante il concerto di 
Irama e non ammetterlo sareb-
be orgoglio. Per questo ho amato 
ogni istante: il ritiro del bigliet-
to, lo shopping al merchandising 
ufficiale, la coda interminabile, 
la corsa sotto al palco e tutto lo 
spettacolo. Nonostante non co-
noscessi nemmeno una canzone, 
o quasi, non ne ho sentito il peso, 
anzi: ho chiuso gli occhi e ho sen-
tito i battiti della batteria dentro 
alle vene; il ritmo pulsava di nuo-
vo nel mio sangue come in quello 
di migliaia di altre persone. Dopo 
la chiusura e un’interminabile at-
tesa, la gente non ha esitato un 
attimo davanti alla possibilità di 
poter ascoltare di nuovo la mu-
sica dal vivo, perché, che l’artista 
sia il tuo preferito o meno, l’adre-
nalina che un concerto ti offre è 
insostituibile: conoscere artisti, 
canzoni e persone nuove è ciò di 
cui ha bisogno la nostra genera-
zione, piena di angosce e di paure. 
Quello che gli adolescenti cerca-
no è di prendere una pausa dal 
peso della quotidianità e gridare 
a squarcia gola qualche canzone 

ad un concerto. Perdere la voce, 
poi, è un requisito fondamentale 
per tirare fuori tutti i sentimenti 
magari taciuti a parole; urlare ri-
tornelli, fare video, emozionarsi. 
Arrivare a quella canzone, quella 
che anche tu conosci, su cui hai le 
aspettative più alte…quella con 

un tuo pezzo di cuore all’interno; 
vedere il palazzetto spegnersi di 
fari, fumo ed effetti speciali, assi-
stere all’accendersi delle torce dei 
telefoni e sentire tutti cantare in 
coro ogni singola sillaba delle pa-
role di quella canzone. Ritrovarti 
a fare i conti con l’emozione del 
tuo vicino, del tuo amico, dell’ar-
tista e di te stesso, che tutte unite 
vanno a formare un grande cuo-
re che respira, come se il mondo 
fosse lì e in quel momento. Que-
sto è il desiderio di tutti quelli che, 
durante la pandemia, hanno sof-
ferto la mancanza di quel qualco-
sa, la scintilla: essere lì e rendersi 
conto di esserci davvero, di vive-
re, di respirare a pieni polmoni e 
di riempirti il cuore di musica. Ne 
può valere la pena? Può valere la 
pena abbattere il proprio orgo-
glio, abbassando il muro che hai 
costruito per impedire agli altri 
di giudicati? Tutto solo per una 
serata…tutto solo per un con-
certo? Io ho deciso di si: ho mes-
so a nudo una parte di anima che 
non credevo nemmeno di avere, 
soltanto per scrivere che vede-
re Irama non è stato per niente 
male come ripresa a respirare.

RIPRENDIAMO A RESPIRARE

MUSICA

di Sofia Prestinenzi IIIG
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14 maggio 2022, una data 
qualsiasi, un giorno qualsi-
asi, e a mezzanotte abbia-
mo tutti potuto ascoltare 6 

mesi di lavoro, non di un artista 
famoso (anche, ma non parliamo 
di questo ora), semplicemente di 
uno di noi, di Borgio, un qualsiasi 
ragazzo di quinta, che ha scelto di 
festeggiare i 18 anni con l’uscita 
del suo primo singolo. “Costella-
zioni di pensieri” è il titolo della 
prima canzone di un ragazzo va-
lido, e si può veramente dire va-
lido, soprattutto se confrontato a 
tutta la musica che esce al gior-
no d’oggi. Saranno le piattaforme 
streaming, semplici da utilizzare 
per chi ascolta e di cui gli artisti 
usufruiscono molto, sarà il fatto 
che fare musica in sé è diventa-
to molto più semplice, fatto sta 
che l’industria della musica è in 
chiara sovrapproduzione, e tro-
vare emergenti che veramente 
abbiano talento, nel canto, nella 
scrittura, e che abbiamo un team 
di supporto interessante, non è 
affatto semplice. E se vediamo 
ogni anno uscire ragazzi inte-
ressanti (nel ambiente hip hop 
penso a Paky, Rhove come ultima 
sorpresa, comunque artisti di ta-
lento e con un progetto serio alle 
spalle), mi chiedo perché con un 
po’ di lavoro non potrebbe essere 
un carducciano il prossimo astro 
nascente dell’urban, del pop ita-
liano. Esagerato? forse. Parere 
mio, sbaglierò? Amen. Eppure la 
musica è inflazionata, ad oggi 
far uscire un pezzo è semplicis-

simo, grazie (o per colpa di) alle 
piattaforme streaming e video, 
Spotify e YouTube su tutte. E so-
prattutto nell’ambiente inerente 
all’hip hop, l’utilizzo di strumen-
ti come l’autotune fanno crede-
re che chiunque possa essere il 
nuovo fenomeno. Ma non è così. 
E Borgio è lontanissimo da questi 
concetti, capirete il perché ascol-
tando la canzone. Abbiate fiducia, 
chiunque stia leggendo questo 
articolo, provate ad ascoltare la 
canzone, anche se non è il vostro 
genere, anche se non vi piace la 
musica italiana. Nessuno può 
dire che non ci sia, del lavoro, e 
anche un bel po’ di talento die-
tro al pezzo d’esordio di un ra-
gazzo che ha qualcosa da dare in 
più rispetto a chi pensa che basti 
avere un microfono per definirsi 
cantanti. E così, parlando della 
canzone, parto dal presupposto 
che la parte vocale è essenziale, 
insieme al testo il vero punto di 
forza di Luca, che prima ancora di 
avere un ritornello orecchiabile, 
strofe ben scritte e articolate, ha 
una bella voce e sa come usarla 
(aspetto una versione acustica 
con la chitarra, che non farà al-
tro se non confermare ciò che sto 
dicendo). Parliamo poi del testo, 
che è speciale per le parole, per 
come vengono usate e soprattut-
to perché sono parole che san-
no di vero. Veniamo dunque tra-
scinati in una storia d’amore, un 
amore che non viene corrisposto, 
un amore in cui l’artista è talmen-
te immerso da diventare nocivo, 

e al contempo essere l’unica so-
luzione al suo dolore. Un brano in 
cui c’è una sorta di idealizzazione 
della controparte amata femmi-
nile (un certo rimando allo stil-
novismo magari), dove la donna 
è sostanzialmente carnefice e 
salvatrice, dove la donna abbatte 
le sicurezze non corrisponden-
do all’amore del cantante, ma in 
caso contrario potrebbe total-
mente riportarlo a galla. È un te-
sto personale, un testo che parla 
di vero, dove il sentimento che v’è 
conservato, durante l’ascolto, ne 
esce in tutta la sua ingombranza. 
Infine, una menzione d’onore va 
al grande lavoro del produttore, 
che ha prodotto un accompagna-
mento di assoluto livello e valore 
per una voce di altrettanto valore. 
In pratica il pezzo ha un ritornel-
lo orecchiabile, un bel testo, una 
bella produzione ed è frutto di un 
ragazzo del 2004 che chissà, ma-
gari credendoci davvero potrebbe 
stupirci. Non vi resta che ascoltar-
lo, perché “Costellazioni di pen-
sieri” è fuori, dal 14/05, su Spotify.

MUSICA

di pensieri

cos t e l laz i oni

di Federico Pirozzi VE
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Come brucia
questo amore
Pelli infuocate
si incontrano
e si scontrano
mentre mani
tizzoni ardenti
si cercano
e si toccano
Occhi brillano
nella notte fredda
che si accende
e in un attimo
sembra giorno
mentre noi
prendiamo fuoco
scottandoci
e amandoci

Tizzoni ardenti

di Xhesika Bardhi VA

Appeso ad un ramo
di un vecchio albero
il tuo ricordo
danza nel vento
e nel freddo
abbandonato 
e dimenticato

Ricordo morto

di Xhesika Bardhi VA

poesie
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                                       Non servono gli occhi per cercare il mare
                                Non serve il naso per sapere l’odore del glicine
             Non servono le mani, seppur intrecciate, per comprendere la sua presenza
       Non serve il gusto perché un bacio rimanga impresso nelle cellule delle nostre labbra
                              Non serve la mente per poter ragionar d’amore
                                               Se quell’amore nasce dal cuore

Senso

di Sofia Prestinenzi 3G

il cigno canta
canzoni d’amore
perché ancora lo conosce
e non ne ha timore

il cigno canta
ed ora si fa malinconico
l’amato è odiato
e tutto sembra sfumare

il cigno canta
rabbia e dolore
che sorgono dal cuore
ed è tutto insopportabile

il cigno canta
tristezza e malinconia
di una gioia passata
nel lago oramai estraneo

ed è freddo nella morte
che si sente sulla pelle
e quando sembra che tutto taccia
ecco che 
il cigno canta

metamorfosi

di Federico Pirozzi 

il silenzio rimbomba 
nella sala della festa
una figura nella penombra
dalla risata mesta

sussurra al mio orecchio
parole di sconforto
“nel cuore mio porto
la morte alla fine del cerchio”

e di amor mai si parla
nell’occhio del ciclone
voglio immortalarla
quella culla di dolore 

che poi amor cos’è
dove tutto si consuma
come acqua contro la pietra
come un maltrattato cliché

nella frenesia del divenire
perdiamo tutto per definire
la cultura dello spreco
urlo, e non si sente eco

caos
poesie
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Mare…mare… solo 
mare…
Fuori e dentro di lei. 
Helen aveva appe-

na perso tutto. In realtà non era
propriamente vero, le era appe-
na stata portata via la sorella, 
ma lei era l’unico appiglio della 
sua vecchia vita, l’unica perso-
na in grado di far venir fuori la
Helen allegra e spensierata di un 
tempo, quando ancora viveva-
no su Hiroka II, il loro bel piane-
ta tutto verde in cui l’unico pro-
blema era la mancanza d’acqua.
Infatti, il verde non era quello 
dell’erba folta e rigogliosa ma 
dello Zirkale, un minerale mol-
to raro e inutile, tuttavia anche 
molto esplosivo (cosa dovuta
anche alla siccità del terreno); la 
catastrofe era iniziata proprio 
da quello: un bel giorno Helen e 
Lily stavano giocando sulle verdi 
montagne di Azkath quando im-
provvisamente era suonato l’al-
larme. Le due non avevano mai
sentito quel suono, sapeva-
no che esisteva una sirena da 
far suonare in caso di pericolo 
ma nella loro breve vita da sei-
centoventisettenni, d’altronde 
provenivano da un popolo la cui 
media di vita era sui settemila 
anni, non c’era mai stato un av-

venimento tanto critico da far 
suonare l’allarme; ovviamente
avevano vissuto periodi di crisi 
come grandi conflitti per la sicci-
tà, ma questo voleva dire che la 
situazione era ben più grave. Ad 
ogni modo le giovani sapevano 
dove dirigersi quindi in breve tem-
po, grazie alle loro cinque gambe 
ognuna di lunghezza diversa, si 
erano dirette nei bunker sotterra-
nei puzzolenti e pieni di ragnate-
le in attesa di capire meglio cosa 
sarebbe accaduto al loro futuro.
Helen era ormai immersa nell’ac-
qua fino alle caviglie, intorno a lei 
non c’era altro che oceano, dopo-
tutto si trovava su Azmodbal, un 
pianeta composto per il 97% di 
acqua con solo un piccolo pezzo 
di terra sicuramente parecchio 
lontano dalla sua posizione at-
tuale. Era giunta lì in compagnia 
di Lily per una missione contro 
un parassita che aveva infestato 
le acque a nord dell’Isola, infatti 
gli abitanti del pianeta avevano 
deciso di sfruttare la dote che le 
giovani avevano nel combattere 
e, in  ambio del loro asilo, le ave-
va catapultate (letteralmente) su 
quella risacca in mezzo al nul-
la dove ora stava in piedi Helen
completamente immobile. La 
bestia era comparsa dopo qual-

che minuto che le due guerriere 
erano arrivate: una massa tor-
renziale di fluido viola in grado di
sciogliersi nel mare e ricompor-
si in un altro posto, senza arti 
ma con un diamante giallo sotto 
la superficie che svolgeva tut-
te le funzioni vitali dell’orga-
nismo. Helen e Lily, grazie alle 
loro tecniche elaborate e il loro
naturale affiatamento, avrebbe-
ro potuto sconfiggere il paras-
sita, se Lily non avesse atteso 
un secondo di troppo prima di 
attaccare; in quel centesimo di
secondo il mostro l’ave-
va inglobata e trascina-
ta nell’abisso sottostante.
Helen avrebbe dovuto seguirla, 
distruggere il mostro che ave-
va osato farle del male e alme-
no tentare di salvare la sorella 
ma era come paralizzata. Ormai 
sapeva di essere rimasta ferma 
per più di un’ora e che era solo 
questione di  minuti prima che il 
parassita rispuntasse per trasci-
nare via anche lei, solo che il do-
lore era troppo forte: non  aveva 
mai provato un vuoto così grande 
nel petto, era come se lì sotto ci 
fosse lei, a malapena respirava e 
non sapeva cosa fare perché non 
voleva fare niente senza la sua 
gemella. In tutta quella sofferen-
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za non riusciva a smettere di ri-
flettere: ricordava quando le due 
sorelle giocavano da piccole a 
unire le proprie terminazioni ner-
vose che, come in tutti i gemelli 
di Hiroka II, spuntavano fuori da-
gli angoli del cranio dodecaedri-
co; ricordava i suoi genitori che 
in quel posto buio e sotterraneo 
spiegavano come il loro bel pia-
neta stava per esplodere (per un 
piccolo frammento di Janorkh, un 
meteorite spaziale che a contatto 
con lo Zirkale avrebbe creato una 
reazione chimica molto distrutti-
va che si sarebbe poi espansa a 
catena); ricordava in caos che si 
era scatenato quando un gruppo 
di ufficiali aveva annunciato che 
metà delle navette di salvatag-
gio non funzionava più perché 
troppo vecchie e di conseguenza 
avrebbero potuto salvarsi solo 
i giovani; ricordava lo strazian-
te addio ai suoi genitori, ma ora 
che ci pensava non era niente in 
confronto alla situazione attuale; 
ricordava Lily che la supplicava 
di salire su un’astronave rispet-
to a un’altra perché aveva visto 
entrarci Merizoth, un bel ragaz-
zo dagli occhi tanto dolci (e ci 
mancherebbe altro, erano esat-
tamente 461 e ognuno aveva un 
colore diverso). Se solo le aves-
se detto di no…se solo fossero 
salite sulla navetta predisposta 
per la loro specie, forse ora sa-
rebbero state insieme e felici.
Helen ricordava molto bene an-
che il viaggio: era seduta su una 
scomoda sedia insieme a tanti 
altri giovani spaventati quan-
to lei, era stato proprio in quel
momento che la sua parte spen-
sierata era svanita nel nulla 
per non tornare mai più. Ave-
va passato il trasferimento da 
un pianeta ad un altro all’epoca
sconosciuto a conversare
 con la creatura accanto a lei, 
uno strano esemplare di cui non 
ricordava il nome della specie 
ma sapeva essere un incrocio 
tra una blatta da parte di ma-
dre e un pachiderma da parte di 
padre; non gli aveva mai rivol-

to la parola prima e solo in quel 
momento lo osservava con at-
tenzione: era un essere abnor-
me con sei zampe finissime, una 
sorta di proboscide che funge-
va non da naso ma da occhio 
(c’era un grosso bulbo oculare 
all’estremità), una corazza do-
rata sul dorso e un corpo cen-
trale grigio coperto di pelle mol-
to spessa. Si chiamava Eytromf 
ed era fin troppo gentile e 
apparentemente ingenuo per 
le storie che si raccontavano 
su  di lui al villaggio di Helen, 
ossia che fosse il temutissi-
mo spacciatore Zuzzurellone, 
nomignolo guadagnato poiché 
era l’unico a vendere al mercato 
nero lo zuzzurellonio, uno stupe-
facente molto forte. Helen aveva 
trovato Eytromf molto particola-
re e divertente come personag-
gio, tuttavia non era riuscita ad 
approfondire la sua conoscenza 
visto che, appena sceso su Az-

modbal, gli erano esplosi i pol-
moni a causa dell’atmosfera di 
quel pianeta per lui irrespirabile.
Ora che ci pensava avreb-
be potuto dare più peso alla 
sua scomparsa, avrebbe dovu-
to sentirsi più triste e pianger-
lo per giorni, avrebbe dovuto 
farlo anche per i suoi genitori e
 tutti quegli amici che scap-
pando aveva abbandonato 
senza degnarli nemmeno di 
un saluto. Ma non si sarebbe 
più permessa di trascura-
re la perdita di qualcuno. 
Non avrebbe più abbando-
nato nessuno senza suffi-
ciente sofferenza perché non 
avrebbe più visto nessuno. E 
con questa precisa idea in testa 
spense il geolocalizzatore, pre-
se un respiro profondo, chiuse 
gli occhi e si gettò nelle scure 
profondità dell’oceano pron-
te ad accoglierla proprio come 
avevano accolto Lily prima di lei.
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Valeria resta sdraiata sulla 
sabbia fredda, mentre il 
sole riaffiora dalle acque 
limpide. Ha gli occhi soc-

chiusi e le mani nella sabbia. Le 
dita giocano a separare i granelli, 
a disegnare fiori e cerchi infiniti, 
ne intrappola un po’ nel pugno e 
poi piano piano la lascia andare. 
L’acqua sbatte dolcemente con-
tro la riva: arriva inferocita e poi 
si trasforma in carezza. Il rumore 
è piacevole. Non si sente niente 
se non i suoni della natura. Vale-
ria assapora ogni singolo granel-
lo di sabbia tra le dita e sul corpo, 
ogni sospiro del vento sulla sua 
pelle e tra i capelli, ogni goccia 
d’acqua salata che la bagna e le 
solca il viso sereno. Il suo corpo 
nudo, a diretto contatto con la 
terra, è ricoperto da un leggero 
lenzuolo bianco. Ieri sera si è spo-
gliata per se stessa, dolcemente, 
lentamente, per sentire meglio il 
vento, per lasciare che ogni cosa 
le entrasse dai pori e rimanesse 
dentro di lei. Ha amato la sabbia 
fredda delle ultime ore del pome-
riggio, quella gelida della sera e 
ora quella fresca del mattino. Tra 
poco sarà giorno e il terreno scot-
terà, ma lei resterà lì con gli oc-
chi chiusi ad accogliere le carezze 
bollenti del sole e quelle gelide 
del mare. Accanto a lei ci sono 
i suoi vestiti e sopra i mille libri 

che si ostina a portare sempre 
con sé, ovunque. Aperto, vicino a 
lei, c’è un quaderno dalle pagine 
bianche che Valeria ha riempito 
di storie dolci e feroci e di parole 
rivoluzionarie. La brezza mattuti-
na soffia leggera. Valeria si mette 
seduta e guarda il mare, mentre 
si anima e si risveglia da un son-
no profondo. Ha la sabbia incol-
lata al corpo e tra i capelli scuri, 
arruffati e pieni di sale. Il sole sta 
per tramontare e Valeria è ancora 
seduta sulla spiaggia, vicina alla 
riva. Le acque sono leggermente 
agitate e si abbattono ai suoi pie-
di. Ha passato la giornata immer-
sa nell’acqua salata a guardare 
il cielo fino a quando gli occhi 
non le hanno fatto male, allora 
è uscita e ha iniziato a leggere e 
poi ha scritto riempiendo pagine 
e pagine fino a sentire male al 
polso, poi è tornata in acqua. Così 
fino ad ora, mentre aspetta il tra-
monto. Si alza e va verso il mare. 
Si ferma sulla sabbia bagnata e 
l’acqua le ricopre i piedi, fino a 
farglieli sprofondare nella sab-
bia. A volte Valeria si sente così 
come i suoi piedi in questo mo-
mento, sprofondata, sopraffatta, 
soffocata. Si sposta e i suoi piedi 
riemergono. Mille volte Valeria 
ha dovuto fare così come i suoi 
piedi e muoversi, spostarsi, al-
lontanarsi e poi perdersi. Muove 

qualche altro passo e poi si sdra-
ia. Il mare la abbraccia e all’inizio 
il contatto è freddo, ma diventa 
pian piano sempre più piacevole. 
Il mare le bacia il viso, le sussur-
ra parole d’amore alle orecchie e 
le pettina i capelli. Il suo corpo è 
leggermente sollevato e si muo-
ve, spostato dalle acque. Mai, 
Valeria non si è mai sentita tan-
to in pace. Lasciata sola, aveva 
dimenticato la bellezza del mare 
e la piacevolezza dei piedi nudi a 
contatto con la terra, la bellezza 
delle mani che corrono e gioca-
no sulle superfici, il sapore delle 
bocche che si muovono e urlano e 
sussurrano e cantano. Stretta tra 
menti e corpi ostili aveva rischia-
to di morire, di dimenticare la vita 
che le donano le parole e la lotta 
racchiusa nelle poesie. Il piacere 
delle gocce di condensa che sci-
volano lungo il bicchiere del drink 
ghiacciato e le bagnano le mani 
non avevano più senso e lo spritz 
non aveva più sapore e il tabacco 
puzzava di marcio. Aveva abban-
donato il trucco sul viso e i ve-
stiti colorati nell’armadio. Aveva 
dimenticato la piacevolezza de-
gli stivali col tacco che sbattono 
sulle strade di Bologna, rimbom-
bano per le vie, le piazze, la città 
intera e le tengono vivo il cuore. 
Mentre il mare la culla tra le sue 
braccia di madre, Valeria rinasce.

Racconti
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Una voce può distruggere 
qualcuno? Una sottile e 
flebile voce può annien-
tare una persona? Una 

voce invisibile insediata nella 
testa e nascosta dallo sguardo 
di tutti può essere così poten-
te da costringerti a vivere sotto 
i suoi ordini insensati? Una voce 
può insediare nella testa quell’u-
nico pensiero che ti paralizza, 
controlla e ti costringe ad azio-
ni apparentemente insensate?

Fissava il piatto e contava, conta-
va le farfalle al sugo che infilava 
in bocca sotto gli occhi indiscreti 
dei suoi compagni, contava quel-
le farfalle in più che quel giorno 
proprio non voleva mangiare ma 
doveva: non poteva mostrare il 
suo problema. Quindi si costrin-
geva a finire il piatto mentre si 
rimproverava perché non merita-
va di mangiare, la voce nella sua 
testa continuava a urlarglielo: era 
stata una brutta giornata, con un 
brutto attacco di panico che non 
aveva saputo gestire e aveva liti-
gato con l’unica persona con cui 
si confidava; non doveva mangia-
re, non lo meritava ma era in pub-
blico e doveva nascondere il pro-
blema, anche se probabilmente a 
casa avrebbe finito con l’abbuf-
farsi poiché è così che gestiva le 
difficoltà con privazioni continue 
compensate da abbuffate. Viveva 
il suo incubo mentre gli altri intor-
no a lei ridevano e scherzavano, 
indifferenti al suo dolore e non 
riuscendo a integrarsi, si rifugia-
va ancor di più nel suo pensiero, 
nel contare ogni singola farfalla. 
Era strano come pur nasconden-
do il suo dolore, desiderava solo 
che qualcuno se ne accorgesse, 

l’abbracciasse e l’aiutasse a stare 
meglio. Aveva un problema, dopo 
averlo negato per anni oramai lo 
aveva capito ma non voleva ac-
cettarlo: ne aveva passate troppe 
per dover sopportare anche que-
sto. Era un periodo complicato e 
il dolore la stava sovrastando: si 
guardava allo specchio e vede-
va solo tanta sofferenza; i suoi 
occhi erano vuoti sempre pronti 
a versare lacrime, era un’ombra, 
un fantasma, niente di più e non 
credeva più in se stessa, non ci 
teneva nemmeno particolarmen-
te a sé. Quella voce malvagia, che 
razionalmente sapeva di non do-
ver ascoltare l’aveva annientata 
del tutto, sottomettendola al suo 
malsano volere. A volte però si 
riprendeva, tornava ad essere la 
ragazza che era un tempo, quel-
la fanciulla che sorrideva sem-
pre e il suo sorriso era in grado 
di illuminare il mondo; ritornava 
la bambina felice che era prima. 
Lei, ora, non era altro che il risul-
tato dell’odio che quella bambi-

na aveva provato per se stessa 
e che aveva finito per cambiar-
la irrimediabilmente. Si odiava 
tanto, non capiva come potesse 
essere tanto sbagliata, un falli-
mento incarnato in una persona: 
non era in grado nemmeno più 
di badare a se stessa, forse dav-
vero non poteva farcela da sola. 

Quella voce nella sua testa dal 
momento in cui si era insedia-
ta in lei aveva preso sempre più 
potere; prima, aveva creato una 
gabbia in cui era intrappolata e 
da cui non riusciva a liberarsi: le 
aveva imposto regole sempre più 
strette di comportamento (vestiti 
da indossare, film da vedere pri-
ma di determinati momenti) e la 
stava portando alla pazzia. Ora, 
insisteva sul fatto che non va-
lesse nulla e che non meritasse 
di nutrirsi o di continuare a vive-
re e la stava per uccidere dav-
vero. Voleva liberarsi di questa 
voce: desiderava tornare a vive-
re, sorridere e ad essere felice. 

Il potere di una voce

Racconti
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Fin da quando siamo pic-
coli ci viene detto che il 
tempo vola, che i mo-
menti in un attimo

diventano ricordi e le persone 
solo delle fotografie. E da bam-
bini ridiamo a queste assurdità: 
come fanno anni di vita a passare 
velocemente?! Ah, che ingenuità.
Ci viene detto che in un batti-
to di ciglia ci troviamo al primo 
giorno di liceo, poi quello del
diploma, poi sull’altare, a un fu-
nerale o a stringere tra le braccia 
una nuova vita appena introdotta 
al mondo. A un certo punto della 
vita si arriva a realizzare quanto 
vere siano queste affermazioni, 
e il momento di realizzazione è 
come l’inizio di un nuovo capi-
tolo della propria vita. Ricordo 
bene le mie prime settimane di 
liceo: bramavo la validazione e le 
attenzioni altrui, volevo impres-
sionare gli altri per dimostrare 
che una ragazza musulmana con 
origini straniere può frequenta-
re il liceo classico e mostrare il 
suo potenziale come un qualsiasi
altro italiano e fare anche meglio. 
Ho varcato il cancello del Carducci 
per la prima volta da bambina con 
speranza easpettative; tra poco 
lo lascerò con la consapevolez-
za che le cose hanno preso delle 
pieghe inaspettate e che molto 
è andato per il verso sbagliato.
Persone che pensavi sarebbe-
ro rimaste con te fino al giorno 
del diploma ti passano davanti
nei corridoi e fingono di non 
vederti per evitare l’imbaraz-

zo del pensiero di amicizie per-
se e questioni irrisolte. Ma da 
piccoli ce l’avevano detto che 
crescendo si prendono strade
diverse dagli amici, giusto? E 
allora perché ci si sente così?
In prima superiore andavo ogni 
giorno a scuola, ora mi ritrovo a 
contare quanti giorni di assen-
za mi mancano per non esse-
re ammessa all’esame di Stato.
In prima vedevo la classe a scuo-
la illuminata dalle luci gialle delle 
lampade e facce serene intorno a 
me, sentivo le voci squillanti e le 
risate per i corridoi, gli interval-
li caotici e le persone stipate nel 
bar della scuola solo per prendere 
un panino a merenda. Ora vedo la 
classe ombrosa e visi stanchi, non 
riesco a stare sveglia per cinque 
ore di fila senza appoggiare la te-
sta al banco per almeno un attimo.
Crescere fa paura. Succedono 
così tante cose nel processo.
Ricordo bene di aver detto a una 
mia amica, in prima superiore, 
che l’unica cosa di cui ero al 100% 
grata era la mia salute. Due anni 
dopo mi è stata diagnosticata l’e-
pilessia e la mia salute mentale 
ha preso una piega… inaspettata. 
Sono ancora grata per la mia sa-
lute, ma mi sembra un po’ ironico.
L’avrei detto lo stesso, se aves-
si saputo gli eventi successivi? 
Vorrei poter dire qualche bella 
frase motivazionale o raccon-
tare aneddoti piacevoli, ma ora 
non riesco. Però alla fine, bene 
o male, ce la si fa. Perlomeno è 
quello che continuo a ripetermi:

troverai un modo, come hai sem-
pre fatto.
Tuttavia, in tutti i momenti bui 
ci sono anche delle note posi-
tive: persone che ti scaldano il 
cuore, professori che ti sosten-
gono e tanti, piccoli felici  ricor-
di che nel tempo sbiadiranno.
Al Carducci chiuderò un ca-
pitolo che spero di non 
dover più riaprire.Lo so, sembra 
un pessimo saluto alla scuola 
che mi ha vista crescere, ma in 
realtà io non lo percepisco così. 
Ho anche incontrato persone che 
hanno visto il mio potenziale nei 
primi due anni di liceo, in cui ho 
creato tanti problemi alle per-
sone intorno a me, tanto da cau-
sare uno spostamento in un’al-
tra classe; ma quella è un’altra 
storia ancora e non è rilevante.
Se da una parte ho avuto inse-
gnanti che non hanno fatto altro 
che tentare di mostrare la peggior
parte di me, dall’altra ne ho tro-
vati altri che mi hanno sem-
pre incoraggiata a far uso dei 
miei talenti. E so anche chi mi 
ha coperto le spalle nei consigli 
di classe, anche se non me 
l’ha mai detto, non ce n’era biso-
gno. Chi ha informato il preside 
della mia passione per la scrittu-
ra e della mia partecipazione alle 
attività del giornalino quando ai 
consigli di classe alcuni voleva-
no liberarsi di me? Lo so già: gra-
zie, prof. Le persone che hanno 
la mia gratitudine lo sanno già.

Ikram

Cinque anni
di Ikram Tchina VB
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Più la guarda-
va, più gli piaceva.
Aveva stampato la foto 
una settimana dopo averla 

scattata, ora aveva gli angoli un po’
piegati, ma era sempre integra e 
bellissima. Rimaneva incantato 
a fissarla per minuti interi: c’e-
rano lui e Bem, così lo chiama-
va. Lui gli aveva rubato il telefo-
no, aveva inquadrato se stesso 
e l’amico, poi aveva scattato.
Click!
Ed erano rimasti per sempre lì, 
congelati in una foto a sfida-
re il passare del tempo: Davide
con una posa impacciata, 
lui con uno sguardo svam-
pito,con gli occhi spalanca-
ti che lasciavano intendere 
quanto poco avesse dormito.
Bem era un ragazzo tanto soli-
tario quanto estroso, particola-
re, che amava distinguersi dalla 
massa senza essere animato da 
un volere ossessivo di stare al 
centro dell’attenzione e lei que-
sto lo apprezzava tantissimo. 
In quell’immagine aveva i ca-
pelli di un colore indefinito, tra
il viola e il blu, ad ogni modo era-
no molto simili ai quadri della 
camicia che indossava. Dietro 
la mascherina nera nasconde-
va un’espressione indecifrabile: 
non si riusciva a capire se stesse 
sorridendo o meno. Gli occhi era-
no spalancati, stralunati come 
quelli di qualcuno che è appena 
sceso da una montagna russa, 
sembrava non essere neppure 

padrone delleproprie azioni, se 
non del gesto di premere l’indice 
sullo schermo del cellulare per 
scattare. Dietro c’era lui, che cer-
cava di darsi un tono nonostan-
te odiasse le fotografie. Stava in 
piedi e sembrava emergere come 
un’isola dalla spalla sinistra 
di Bem, che invece era seduto.
Indossava una maglietta color 
pervinca, dei jeans e una cintura. 
Al collo portava una collana di filo 
nero con una pietra bianca e dietro 
la mascherina tentava di sorridere 
nonostante l’imbarazzo, riducen-
do gli occhi a due piccole fessure.
Sullo sfondo si intravedeva il 
soffitto della classe, fatto da 
mattonelle bianche e grandi
lampade, che sembravano ca-
dere in testa ai due ragazzi.
Davide si ricordava benissimo 
di quella giornata: faceva cal-
do, c’era il sole e, dopo scuola,
erano usciti a festeggiare il 
compleanno di una loro com-
pagna. Erano felici e lo sape-
vano. Sapeva di essere anco-
ra felice, chissà se Bem lo era?
Erano passati alcuni mesi da 
quando l’aveva visto per l’ulti-
ma volta, ma ancora si ricordava 
quella promessa fatta durante 
una lezione di ginnastica, men-
tre cercavano di nasconder-
si dall’insegnante che voleva 
farli giocare a pallavolo: “L’an-
no prossimo vi verrò a trovare.”
Bem aveva detto così e lo 
aveva ribadito altre volte, 
ma la nuova scuola lo tene-

va impegnato più del previsto.
Per compensare la mancanza 
dell’amico e riempire simbolica-
mente quel banco vuoto dietro 
di lui, aveva conservato quella 
fotografia nell’astuccio e ogni 
tanto amava fuggire dalla mono-
tonia delle lezioni per rivivere di 
nuovo quel momento che sape-
va di leggerezza, di vera felicità.
La campanella lo destò brusca-
mente dal suo flusso di ricordi. 
Mise le penne nell’astuccio, chiu-
se il quaderno di latino e ripose il 
tutto nello zaino. Poi si alzò e ti-
rando un sospiro di sollievo si di-
resse all’uscita. Varcata la soglia 
del portone della scuola, respirò 
per un attimo quell’aria che sape-
va di weekend, di sabato, di libertà, 
poi scoppiò in una sonora risata, a 
metà tra la gioia e un folle stupore.
Era appoggiato ad un lampione 
e fumava la sua solita sigaretta, 
quante volte gli aveva detto di 
smettere! Non era cambiato, Bem 
aveva sempre i capelli colorati, 
anche se stavolta erano biondi, 
ma non aveva più la mascherina 
e si riusciva a vedere il suo sorri-
so. Aveva mantenuto la sua pro-
messa, ma anche Davide gli do-
veva qualcosa: “Tieni” gli disse, 
tirando fuori dall’astuccio la foto 
“è tua. Mi sono dimenticato di 
dartela l’ultimo giorno di scuola.”
Faceva caldo, c’era il sole e nel 
pomeriggio sarebbero usciti per 
ricordarsi che nessuno va mai via 
per sempre.
Erano felici e lo sapevano.

Bem
di Benedetta Rolleri IV A
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Cari amici vicini e lontani, 
benvenuti all’ultima pun-
tata di Telecomando. Eb-
bene sì, nonostante i miei 

continui ritardi nello scrivere 
questo articolo, siamo giunti alla 
tappa finale del nostro meravi-
glioso viaggio. Mentre mi accingo 
a congedarmi, in Tv vanno ulti-
mandosi i grandi appuntamenti 
della stagione. Si è infatti con-
clusa sfiorando il 30% di share 
la ventunesima edizione di Ami-
ci di Queen Mary- la meno vista 
di sempre- con la meritatissima 
vittoria dell’eclettico Luigi Stran-
gis, così come ha chiuso i batten-
ti l’Eurovision, completamente 
Made in Italy ma sfortunatamen-
te senza lo striptease di Malgio-
glio. In procinto di parcheggiare 
la motocicletta è anche Don Mas-
simo Bova, l’erede dell’immen-
so Terence Hill uscito di scena in 
punta di piedi da Don Matteo 13. 
Agli sgoccioli pare essere anche 
Cartabianca di Bianca Berlinguer, 
vittima dell’ostracismo ideologi-
co ultimamente troppo imperan-
te nella Tv generalista. Altrettan-
to traballante pare essere Zona 
Bianca di Giuseppe Brindisi dopo 
l’assai controversa intervista (se-
condo alcuni più assimilabile ad 
un comizio) al Ministro degli Este-
ri Russo Lavrov. In un paio di setti-
mane saluteremo anche Zia Mara 
che, nonostante le continue mi-
nacce d’addio, tornerà alla guida 
della sua Domenica In dei record 
a partire dal prossimo autunno. 
Parimenti, infine, si avvia a salu-
tarci- ma solo temporaneamen-
te- l’immenso monumento televi-
sivo del Maurizio Costanzo Show 
giunto a spegnere ben quaranta 
candeline, su cui hanno grottesca-

mente soffiato Mughini e Sgar-
bi nell’ennesima lite televisiva. 
La luce della ribalta va però spe-
gnendosi anche per noi. Sembra 
passato un istante, credetemi, da 
quando mi frullò in testa l’idea di 
partorire questa piccola rubrica. 
Ero seduto sulla metropolitana, 
di ritorno dall’ultima redazione 
del mio primo anno all’Oblò, e 
mi risuonava incessantemente 
il motivetto di Renzo Arbore: “Tu 
nella vita comandi fino a quando, 
ci hai stretto in mano il tuo Tele-
comando”. Dopotutto, mi chiede-
vo, quanto rivoluzionario è stato 
l’avvento del “Quinto Potere” nel-
la storia dell’umanità? Così nac-
que questa strana creatura che 
negli anni si è evoluta come una 
valvola di irriverente sfogo da 
parte di un telespettatore “criti-
cone” (più che critico). Abbiamo 
commentato insieme le più di-
sparate offerte televisive che si 
sono susseguite in questi anni di 
intenso cambiamento del piccolo 
schermo, abbiamo commemora-
to e celebrato anniversari, abbia-
mo raccontato casi controversi e 
sfatato alcuni miti del “perbeni-
smo Tv”. Se il mio intento voleva 
essere quello di dimostrare come 
l’apparecchio televisivo non fos-
se solo il cimelio di una genera-
zione passata ma potesse susci-
tare interesse anche nelle nuove 
generazioni, beh, allora spero di 
esservi riuscito. Così come credo 
di avervi dimostrato vividamen-
te che ci possa essere altro oltre 
alla pietosa amoralità licenzio-
sa e superficiale del virus letale 
chiamato “Reality”, quantomeno 
alla luce delle plurime “frecciate” 
alla mia amatissima Barbarel-
la D’Urso (e stendo un velo su La 

Pupa e il Secchione così come su 
L’Isola e sul ritorno annunciato di 
Ciao Darwin). La verità, se devo 
dirla tutta, è che Telecomando è 
stato per me un appuntamento 
costante e ristoratore. Spero di 
avervi fatto sorridere, tutto qua, 
e di avervi trasmesso almeno un 
centesimo della mia passione in-
cantata per una gloriosa stagione 
televisiva garbata e competente 
che ora tanto manca. Non trovo 
parole migliore per congedarmi, 
senza lacrimoni, di quelle che 
pronunciò l’immenso Corrado al 
termine della sua “Corrida”: “E 
adesso Telecomando finirà, forse 
per sempre, chi lo sa. Pazienza, io 
mi sono divertito per tanti anni, 
ed è arrivato il tempo di dare il 
mio commosso benservito... ma 
chi lo sa se poi non me ne pen-
to. Lo so, mi mancherete e pure 
tanto”. Ora…  Il Big Ben ha detto 
stop! Non disperate, non finisce 
qui, ci saranno sempre, per chi 
lo vorrà, nuove e irriverenti Tele- 
Visioni. Grazie a tutti, uno per 
uno. Signori, è il momento, per 
l’ultima volta: SIGLA E SIPARIO!

SIGLA, SIPARIO!
di Daniele De Natale V I

Telecomando



Giugno 2022 | Oblò sul Cortile - 35

Il calcio è cambiato. Oggi ha 
meno poesia. Vi ricordate le 
magie di Roberto Baggio, Die-
go Maradona e Johan Cruijff? 

Tutte sparite. Il motivo? Con il 
tempo, nello sviluppo del gio-
co del pallone, si è perso il ruo-
lo dell’estro incontrollato. È 
scomparsa, finita nell’oblio, la 
posizione dell’imprevedibili-
tà. Il trequartista non esiste più. 

Non è né centrocampista, né at-
taccante. È lì, isolato, tra le linee. 
Dicono si collochi sulla trequarti 
del campo, ma in verità si trova 
in un mondo a sé, in una terra di 
creatività e libertà. Vive nel regno 
della fantasia, dove l’impossibi-
le si scopre reale, l’indescrivibile 
definibile. Con un paio di scar-
pini ai piedi e un pallone dipinge 
traiettorie impossibili per i pro-
pri compagni, facendogli guada-
gnare attimi di paradiso verso 
l’area di rigore. Lo si ama o lo si 
odia, ma intona sempre melodie 
perfette a suon di calci alla sfe-
ra e una corsa leggera, facendo 
ballare i difensori, dribblandoli e 
lasciandoli impalati. Scrive, an-
che solo grazie a un movimento, 
storie inimmaginabili, racconti 
che passeranno di padre in figlio, 
trascinando con sé tutta l’essen-
za dello sport. D’altronde, il tre-
quartista non è solo quel giocato-
re tecnico, imprevedibile, pronto 
a stupire da un momento all’al-
tro. Alla fine, la propria natura ce 

l’ha scritta nel nome: è Artista. E 
in quanto tale non può fare altro 
che emozionare, ricercando in 
maniera esasperata la bellezza. 
Eppure, non è un cambiamento 
recente, improvviso. L’evoluzione 
- o involuzione, che dir si voglia – 
ha radici lontane. Dopo tempo di 
tanto disordine e sregolatezza, 
ma di altrettanto genio, ha ini-
zio la rivoluzione. E parte da noi, 
dall’Italia. La riforma sarà ricor-
data da tutti come “Sacchiana”. 
Perché sul finire degli anni ’80, Ar-
rigo Sacchi da Fusignano decide di 
cambiare il gioco. S’ispira al calcio 
totale dell’Olanda di Michels, ma 
esclude quelli come Cruijff. Pen-
sa al suo football come Miche-
langelo pensava alla sua arte: è 
tutta questione di mente. Le mani 
per lo scultore rinascimentale e 
i piedi per l’allenatore moderno 
sono solo strumenti. Così Arrigo 
subordina il singolo al collettivo. 
Argina l’estro, premia il movimen-
to di squadra. Odia la giocata fuo-
ri dagli schemi, ama (e inventa) il 
pressing a tutto campo. Sacchi è 
un genio. Il suo Milan diventa l’e-
picentro del panorama calcistico. 
Cambia per sempre il pallone. Ma 
lo trasforma da sferico a quadra-
to. Dà regole e linee ai propri gio-
catori, allontanandoli dalla libera 
interpretazione del gioco. Con Ar-
rigo Sacchi diventa impensabile 
una squadra come il Brasile cam-
pione del Mondo nel ’70, quello 
dei 5 trequartisti ineguagliabili, 

quello di Pelè, Tostão, Rivelino, 
Jairzinho e Gérson. Diventa in-
concepibile la pausa, ovvero quel 
gesto tecnico nato in Argentina in 
cui un giocatore - il trequArtista - 
rallenta il gioco, si ferma, pensa, 
guarda i propri compagni e por-
ta il campo in una nuova dimen-
sione, a metà tra sogno e realtà. 
Un momento, un attimo, che 
serve a dare ritmo all’azione, 
che indica il punto di inflessio-
ne, come se una partita fosse 
una poesia ed fosse il trequar-
tista a deciderne la metrica.
Ma oggi questa figura non 
esiste più. Un po’, come abbia-
mo visto, perché il calcio è an-
dato verso un’altra direzione, un 
po’ perché il trequArtista è un 
personaggio scomodo che divide 
per definizione. D’altronde, tre-
quArtisti sono - tra i molti - Johan 
Cruijff, anticonformista illumina-
to, Roberto Baggio, buddista dal 
codino fuori moda, e Diego Arman-
do Maradona, controverso nell’a-
nima. Nomi d’altra epoca, distanti 
anni luce dal binomio odierno di 
calcio-business che ha scel-
to uno spirito pacato, neu-
trale, deciso a sposare uomi-
ni perfetti che devono essere 
amati da tutti. Che condanna, 
invece, la follia, il fascino del pal-
lone, il colpo di tacco improvviso. 
Il trequArtista è sparito dal cam-
po, con esso dentro di noi la 
bellezza, la fantasia e la poesia 
del calcio. 

TREQUARTISTA

DI Leonardo Micheli VD

sport �
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3 gennaio 1976. E’ la vigi-
lia della finale maschile 
dell’Australian Open, tor-
neo membro del leggen-

dario quartetto che compone il 
Grande Slam, l’olimpo del ten-
nis mondiale. Domani si sfide-
ranno in un match tutto austra-
liano la testa di serie n. 2 John 
Newcombe, campione in carica 
e tre volte vincitore sull’erba di 
Wimbledon, e un ventunenne 
coi baffi a manubrio che lavora 
come inserviente per arroton-
dare a fine mese, Mark Edmond-
son, n. 212 del ranking mondiale.
E’ Davide contro Golia, o per rima-
nere fedeli al territorio australia-
no, è un quokka contro un cangu-
ro; l’esito sembra scontato, ma la 
finale del 4 gennaio è solo l’atto 
finale di uno spettacolo miracolo-
so nel quale i rap-
porti di forza sono 
stati sciolti e com-
pletamente ribal-
tati, un’impresa 
senza eguali nella 
storia del tennis.
L’attore protago-
nista, Mark Ed-
mondson detto 
“Edo”, nasce nel 
1954 a Gosford, 
sulla costa orien-
tale australiana 
Dalla sua massic-
cia struttura fisica, 
il tennis è l’ultimo 
sport che gli acco-
stereste, ma con 
la racchetta se la 
cava. Non è certo 
un fuoriclasse, e 

nel 1975 la sua classifica dice 212. 
Non abbastanza per “vivere” di 
tennis. Edo si occupa delle pulizie 
dei bagni e dei vetri nell’ospedale 
dove lavora la sorella, in modo da 
finanziarsi i tornei e gli sposta-
menti che lo sport gli comporta.
Sul tabellone dell’Australian Open 
’76 figurano solo bandiere austra-
liane, con qualche eccezione che 
rompe la monotonia e attira l’at-
tenzione. Una di queste è quella 
bianco-rossa dell’austriaco Peter 
Feigl, che sfida Edo al primo turno 
e si arrende al quinto set al termi-
ne di un match durissimo. Dopo 
aver rischiato l’eliminazione già 
al primo turno, Edmondson trova 
il connazionale Phil Dent, testa di 
serie n. 5 e tra i favoriti per la vit-
toria finale. Prima del match tutti 
danno per scontato il trionfo di 

Dent, ma Edo è in stato di grazia e 
gli impartisce una lezione di ten-
nis, 6-0 al primo set. Uno dei mi-
gliori giocatori del torneo appare 
completamente in balia di uno 
sconosciuto, che non sembra es-
sere preda dell’emozione e chiu-
de la pratica in quattro set. Edo, 
da vero australiano, è sulla cre-
sta dell’onda e giunge agilmente 
ai quarti di finale. Qui incontra un 
altro australiano, Dick Clealy, che 
nel turno precedente aveva vinto 
a sorpresa contro un colosso di 
questo sport, un nome e un co-
gnome che conoscerete più per 
un leggendario modello di scarpe 
che per lo straordinario giocatore 
che rappresentavano: Stan Smith. 
Lo scontro è tra le due sorprese 
del torneo, ma ancora una volta 
ha la meglio il ragazzo di Gosford. 

sport b

Una settimana da Dio, 
Mark Edmondson
di Matteo Petrera VA
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La semifinale dimostra a tutti che 
Edmondson non è lì per caso. L’in-
contro è con un mostro sacro del 
tennis australiano e mondiale, 
Ken Rosewall, ormai al tramon-
to della carriera. I due si tolgono 
vent’anni, la vecchia e la nuova 
generazione a confronto, un lava-
vetri contro uno dei migliori gio-
catori che abbia mai calpestato 
un campo da tennis. Edmondson 
non vuole abbandonare l’impre-
sa, sogna quella finale da quando 
è nato e la determinazione unita 
al destino può far accadere cose 
impensabili. Edo batte Rosewall.
4 gennaio 1976. E’ il giorno che tut-
ti attendevano con ansia, manca 
poco all’epilogo di un torneo sen-
za precedenti. Nonostante il livel-
lo del gioco espresso da Edmond-
son nell’arco della settimana, 
nessuno crede che possa com-
piere l’ennesimo miracolo. L’av-
versario, John Newcombe, non ha 
quarant’anni come Rosewall, è in 
perfetta condizione fisica, è il pre-
ferito del pubblico e, semplice-
mente, è di gran lunga superiore. 

Lui stesso è sicuro della vittoria, 
ma non sa che il suo avversario 
è assistito dagli dei del tennis. 
Sul Kooyong Lawn Tennis Club di 
Melbourne tira un vento spaven-
toso. Le folte chiome dei giocatori 

sfarfallano da una parte all’altra 
durante tutto il riscaldamento. 
Mancano pochi istanti alla par-
tita che passerà alla storia con il 
nome di “Battaglia dei baffi”, visto 
il look dei protagonisti perfetta-
mente in stile anni ’70. Newcom-
be vince a fatica il primo set, 7-6. 
Il vento però lo disturba vistosa-
mente, Edo sa che non ha nulla 

da perdere ed esprime il suo mi-
glior tennis. A rete è insuperabile, 
il servizio viaggia intorno ai 200 
Km/h e non sbaglia più un colpo 
nonostante le condizioni meteo. 
Vince il secondo set, poi il ter-
zo e nel quarto arriva al match 
point sul 5-1. Sbaglia la prima di 
servizio, l’emozione si fa sentire. 
La seconda è buona, Newcombe 
ci arriva a stento e alza la palla 
che viene respinta dal vento spe-
gnendosi a rete. Edo è campione. 
Non ci crede, ma prima di abban-
donarsi alla gioia, porge subito la 
mano al suo avversario in segno 
di rispetto e tanta ammirazione. 
Mark Edmondson è il giocatore 
con la più bassa classifica ad aver 
vinto un torneo del Grande Slam e 
l’ultimo australiano ad aver vinto 
l’open di casa. A rendere ancora 
più iconica l’impresa è la premia-
zione, qualcosa a cui non è abi-
tuato e che non proverà spesso 
in carriera. Preso dall’emozione 
lascia cadere accidentalmen-
te il trofeo a terra, reagendo con 
un sonoro e imbarazzato “Shit!”

Haikyu!! - L’asso del volleyè un manga scritto e disegnato da Haruichi Furudate, famoso fumet-
tista giapponese. Questo manga racconta la storia di  Shoyo Hinata, giovane ragazzo appassio-
nato di pallavolo che, dopo aver assistito ad una partita, si mette come obbiettivo di diventa-
re il “Piccolo Gigante”, soprannome di un giocatore basso ma tenace. Entrato nel club di pallavolo 
della scuola media partecipa al torneo interscolastico, ma essendo una squadra di principianti per-
deranno contro la squadra guidata dal famoso “Re del campo”, Tobyo Kageyama. Hinata si s’impone 
di volere una rivincita su Kageyama, quindi si iscriverà alla Karasuno dove troverà come suo compa-
gno proprio la sua nemesi. All’inizio Hinata e Kageyama non sono in grado di collaborare, costringen-
do il capitano della squadra, Daichi, a cacciarli. I due per questo decidono di sfidare i membri più an-
ziani della squadra ad una partita e, vincendo, dimostreranno di poter collaborare bene insieme. 
Il manga, iniziato il 20 febbraio 2012 è concluso il 20 luglio 2020, conta circa 402 capitoli. Dopo il 
grande successo del manga lo studio Producion I.G ha fatto debuttare il 6 aprile 2014 sul sito di ani-
me Crunchyroll la prima stagione che raccontava le avventure di Hinata e Kageyama e della squadra 
di pallavolo della Karasuno. Dopo aver riscontrato grande successo anche grazie a quest’ultima, il 
3 Ottobre 2015 è andata in onda la seconda stagione, che narra le vicende della nostra amata squa-
dra della Karasuno al torneo interscolastico in cui la squadra vincitrice otterrà la qualifica per il tor-
neo nazionale. I nostri eroi combatteranno con i denti e con gli artigli contro le squadre più forti della 
prefettura per poi arrivare in finale ; L’8 Ottobre 2016 è andata in onda la terza stagione, concentrata 
sullo scontro tra Karasuno e Shiratorizawa per aggiudicarsi la qualifica alle nazionali, dopo le parti-
te disputate nella seconda stagione. Una quarta stagione è andata in onda dal 10 Gennaio al 3 Aprile 
2020 mentre un’ultima stagione è andata un onda dal 12 Ottobre dello stesso anno. Sono stati inoltre 
prodotti due film, entrambi inediti in italia. Se Haikyuu può insegnarci qualcosa è che nessun sogno è 
impossibile, combattendo e dimostrando di potercela fare puoi essere sicuro di riuscire ad esaudirlo.

HAIKYUUun sogno che diventa realtà 
di Sara Brambilla IID

SPOKON

“Mark Edmond-
son è il giocatore 
con la più bassa 
FODVVLÀFD� DG� DYHU�
YLQWR� XQ� WRUQHR�
del Grande Slam”
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Saturno è il secondo piane-
ta del sistema solare per 
dimensioni,e il sesto per 
distanza dal sole. È un pia-

neta gassoso, quindi composto 
principalmente da gas e con un 
nucleo interno molto piccolo fat-
to di silicati e ghiacci assortiti. Sa-
turno è il pianeta più “famoso” del 
sistema solare, e anche uno dei 
miei preferiti, dopo la terra (per-
ché se no non potrei avere altri 
preferiti…). Dopo le consuete di-
vagazioni, ormai ci state facendo 
l’abitudine, vorrei condividere con 
voi un fatto curioso, alla Sheldon 
Cooper. Se doveste mettere Sa-
turno su un enorme oceano, gal-
leggerebbe. Vi starete chieden-
do: ma come fa un oggetto così 
grande a galleggiare? Il segreto 
è la densità, infatti è composto 
da gas talmente leggeri che lo si 
potrebbe usare come materas-
sino, se solo caderci dentro non 
uccidesse all’istante… Giusto per 
dare qualche dato, l’atmosfe-
ra di Saturno è composta al 95% 
da idrogeno e dal 3% da elio. Ma 
passiamo al motivo della sua 
fama e a quello per cui starete 
leggendo l’articolo, i suoi anelli. 
Finalmente Marco, parlaci degli 
anelli!! D’accordo, con calma. Gli 
anelli di Saturno sono composti 
da: ghiaccio, asteroidi e rocce in 

generale e (rullo di tamburi)... Le 
sue lune! Ma come mai? Perché 
essendo vicino alla fascia degli 
asteroidi e riuscendo ad attrarre 
molti corpi celesti, nel tempo si 
sono sommati e, roccia dopo roc-
cia, pezzo di ghiaccio dopo pezzo 
di ghiaccio, ha creato i suoi anel-
li. Ok, ma perché le lune? Perché 
anche le lune orbitano attorno a 
Saturno, e l’orbita non cambia in 
base al corpo, un po’ come i pia-
neti, certo, c’è chi la compie al 
contrario, ma è comunque un el-
lissi, e lo stesso vale per Saturno. 
Ora che ho introdotto il pianeta 
e i suoi anelli, passiamo alla sua 
luna, la mia seconda luna preferi-
ta, perché la prima è la Luna della 
Terra (sempre lo stesso motivo di 
prima). La luna si chiama Titano, 
ed è più grande in dimensioni (ma 
non in massa) di Mercurio, è pure 
la seconda più grande del sistema 
solare dopo Ganimede. Perché mi 
interessa così tanto? Per mol-
ti motivi, ma il principale è che 
è molto simile alla terra, infatti 
ha oceani, laghi, fiumi, vulcani, 
ghiaccio… ma (sapevate che c’era 
un ma, eh?) sono tutti di metano. 
Infatti su Titano c’è una tempe-
ratura tale da fare in modo che 
esista il metano liquido, gassoso 
e solido, come l’acqua per noi. Ma 
non finisce qui! È stata scoperta 

acqua allo stato liquido sotto la 
superficie, e questo fa sperare 
che ci sia vita, magari non intelli-
gente, ma qualche batterio forse 
c’è, e inoltre (altro rullo di tam-
buri) ci sono anche le stagioni e 
un’atmosfera significativa. Ma 
Saturno non ha solo questa luna, 
infatti ne ha 82, e le principa-
li sono: Teti, Dione, Rea, Giapeto, 
Mimas, Encelado, Iperione, Gia-
no, Epimeteo. Altro fatto curioso: 
Epimeteo e Giapeto condivido-
no la stessa orbita, ed è l’unico 
caso dell’intero sistema solare. 
Mentre scrivevo questo artico-
lo mi sono confuso tra titano e 
tritone, tanto che sono dovuto 
tornare indietro e correggere i 
nomi, e ora vi spiego perché. Tri-
tone è una luna di Nettuno, l’uni-
ca a muoversi di moto retrogrado 
(come venere) ed è la settima per
 dimensioni, dopo Titano (che tra 
l’altro da un sacco di Endgame 
vibes), la nostra luna e i quattro 
satelliti medicei (quelli scoperti 
da Galileo, di Giove), e ha carat-
teristiche molto simili, superficie 
ghiacciata, geyser di azoto e acqua.
So che è molto grave da par-
te mia, quindi per punizione 
finisco qui l’articolo. Addio all’an-
no prossimo (o a quest’estate 
se succede qualcosa di ecclatan-
te)!

SATURNO 
E LE SUE 
LUNE

DI MARCO 
IEMMA III C

SCIENZE
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�WX൵DWHYL�FRPH�LQ�XQD�SLVFLQD�LQ�XQ�PRQ-
GR�GL�RSSRUWXQLWj�FKH�OD�SURVVLPD�HVWDWH�
YL�R൵ULUj��,Q�JLRUQDWH�FRPH�TXHVWH�FRJOLH-
WH� OD�SRVVLELOLWj�GL� OLEHUDUYL�GHL�SHVL�FKH�
YL� VLHWH� WHQXWL� GHQWUR� SHU� WURSSR� WHPSR�

� OD� YLWD� YL� KD� SRUWDWR� TXD�� q� LO� PRPHQ-
WR� GL� FRUUHUH� OD� YRVWUD� FRUULGD�� DWWHQ-
]LRQH� DL� EUXWWL� FROSL� H� DO� PDWDGRU� PD�
VH� ULXVFLUHWH� YHUUHWH� DFFODPDWL� GD� WXWWL�

� DYHWH� DOORQWDQDWR� PROWH� SHUVR-
QH� WRVVLFKH� GDOOD� YRVWUD� YLWD� H� YL�
VHQWLWH� VROL� PD� VDSSLDWH� FKH�� QR-
QRVWDQWH� RUD� TXHVWD� VLWXD]LRQH� YL�
VHPEUL� LQVRSSRUWDELOH� H� YRUUHVWH�
WRUQDUH�LQGLHWUR��DYHWH�IDWWR�TXHOOR�
FKH�HUD�PHJOLR�SHU�YRL��6LDWH�¿HUL�

� LO� PDUH�� LO� VROH�� OD� VSLDJJLD�� GRUPL-
UH� ¿QR� DOOH� ���� TXHVWR� q� LO� YRVWUR� SDUD-
GLVR� H� VRQR� OH� DELWXGLQL� D� FXL� QRQ� YH-
GHWH� O¶RUD� GL� WRUQDUH� WHQHWH� G¶RFFKLR�
O¶RURORJLR� SHUFKp� VWD� SHU� VFRFFDUH� O¶RUD�
DWWHVD�� :KDW� WLPH� LV� LW"� 6XPPHUWLPH

LO� VROH� H� O¶HVWDWH� DOOH� SRUWH� WL� FDULFDQR�
GL�EXRQ�XPRUH�H�GL�IRU]D�SHU�D൵URQWDUH�
TXHVWH�XOWLPH�GHYDVWDQWL�JLRUQDWH��1RQ�
WHPHUH�IUD�SRFR�SRWUDL�ULODVVDUWL�DQFKH�WX�
��

 OR� VWUHVV� GHOO¶XOWLPR� SHULRGR� VWD-
YD� SHU� GLVWUXJJHUYL� LQVLHPH� DOO¶LQ-
ÀXHQ]D� GRYXWD� DJOL� VEDO]L� GL� WHP-
SHUDWXUD� PD� VLHWH� VRSUDYLVVXWL��
WHQHWH�GXUR�q�O¶XOWLPR�VIRU]R�H�SRL�VD-
UHWH�OLEHUL�GL�JRGHUYL�LO�ULSRVR�PHULWDWR�

OD� YRVWUD� QRQ� q� PDL� VWDWD� XQD� YLWD� ID-
FLOH�� GL� VLFXUR� QRQ� XQD� GL� TXHOOH� FKH� VL�
VDUHEEH� GLVSRVWL� D� ULYLYHUH�PD�QRQ� DYH-
WH�PDL�PROODWR��DYHWH�OD�IRU]D�GL�XQ�XUD-
JDQR� H� SRWHWH� VXSHUDUH� DQFKH� OH� SURVVL-
PH� GL൶FROWj�� QRQ� GLPHQWLFDWHOR� PDL�

VWDWH� SHU� VFRSSLDUH� FRPH� XQD� ERPED� DG�
RURORJHULD� SHU� WXWWL� JOL� LPSHJQL� FKH� DYH-
WH�DFFXPXODWR�LQ�TXHVWL�XOWLPL�PHVL�H�SHU�
WXWWH�OH�RUH�GL�VRQQR�SHUVH�PD�QRQ�GLVSH-
UDWH� O¶HVWDWH� VWD� DUULYDQGR� H� FRQ� HVVD� DQ-
FKH�OD�WUHJXD�GDOOD�YRVWUD�YLWD�LQFDVLQDWD�

siete i leader dei cambi di umore e di opi-
nione soprattutto ora con il caldo che vi 
stordisce e vi fa uscire di testa. Provate a 
ri!ettere con calma davanti alla situazio-
ne mantenendo un minimo di stabilità.

¿QDOPHQWH�q�JLXVWR� LO�YRVWUR�PRPHQWR�GL�
EULOODUH��LO�EXFR�QHUR�VDJLWWDULXV�VL�q�ULYHODWR�
H�IRUVH�q�DUULYDWD�DQFKH�OD�YRVWUD�SRVVLELOLWj�
GL�XVFLUH�GDO�EXLR�H�PRVWUDUH�¿HUL�FKL�VLHWH�

continuate a sbattere la testa contro il muro 
ma siete testardi e non smettete mai di pro-
varci, continuate così e per favore non de-
moralizzatevi che la vostra forza d’animo 
è d’ispirazione per chiunque vi circonda

 "nalmente respirate l’aria fresca e sie-
te tornati alle vostre gite nei campi e 
biciclettate immersi nella natura e que-
sto vi sta riportando quella felicità 
che  rischiava di abbandonarvi. Conti-
nuate ad andare avanti cullati da que-
sta forza primaverile e non mollate…

Luis di Del", Martiresia 
e Zanzocrate
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