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Car* carduccian*, questo è 
un numero un po’ diverso 
da quelli che sono stati 
stampati negli ultimi anni. 

Gli articoli che troverai nelle pri-
me pagine saranno, infatti, tutti 
dedicati al tema dello spazio per 
promuovere il misterioso pro-
getto “Ephestus” di cui Christian 
parla qui accanto. Per chi 
non lo sapesse, co-
munque, i membri 
di questa setta 
oscura si pre-
figgono di co-
struire un razzo 
che volerà alto 
verso l’infinito e 
(mi auguro di no, 
ma con ogni proba-
bilità) precipiterà poi sui 
nostri vicini della Manzoni ri-
spondendo alle loro uova di fine 
anno. Scherzi a parte, abbiamo 
pensato che in un periodo tanto 
turbolento sia nel microcosmo 
carducciano, sia nel macrocosmo 

internazionale, ci fosse bisogno 
di un momento di raccoglimento 
e di riflessione per far fronte ai 
grandi cambiamenti che ci aspet-
tano. Stanno per arrivare giorni in 
cui i nostri occhi non potranno più 
rimanere ricurvi verso il nostro 
interesse, ma avranno bisogno 

di aspirare a galassie lontane 
per costruire nuovi oriz-

zonti sul nostro pia-
neta. Ripartiamo, 

quindi, come Ta-
lete, Archimede 
o Galileo, guar-
dando il cielo 
lassù per rivo-

luzionare il mon-
do quaggiù. Tro-

viamo il coraggio di 
alzare lo sguardo e di 

tornare a riveder le stelle. 

P.S. A breve arriverà un nume-
ro speciale sull’occupazione.
Buona lettura!
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Qualcuno avrà visto oggetti para-
cadutati dal terzo piano sul cor-
tile sud, altri fuoco e fiamme dei 
nostri motori: come ormai da tra-
dizione quest’anno il progetto He-
phaestus è partito, stavolta con 
molte novità. Ancora una volta 
il primato in Italia arriva proprio 
dal nostro liceo, che pur essendo 
l’ultimo arrivato nella scena del-
la robotica, presenta per la prima 
volta nel nostro paese un proget-
to che riprende quelli della NASA 
e delle altre agenzie spaziali, co-
struendo un prototipo di rover 
marziano. Questo non vuol certo 
dire che il razzo è stato lasciato 
indietro: i progetti proseguono 
parallelamente, per cui mentre il 
dipartimento di propulsione con-
tinua con le sue sperimentazioni 
per ottimizzare i motori, noi al-
tri rivolgiamo l’attenzione verso 
qualcosa di più lungo e comples-
so ma altrettanto affascinante. Il 
progetto è aperto a tutti, per cui 
non è davvero necessario avere 
alcun tipo di competenza partico-
lare, ma solo voglia di fare e di im-
parare. Chiaro, non sono le aree di 
competenza a cui siamo abituati 
nel nostro liceo, ma ciò non signi-
fica che non possiamo eccellere 
anche in campo STEM. Partiamo 
tutti da zero e finiamo per impa-
rare skill che molto probabilmen-
te nella vita ci torneranno utili 
a prescindere dalle strade che 
prenderemo. Saper utilizzare una 
stampante 3D o conoscere anche 
solo le basi di un linguaggio di 
programmazione sono abilità che 
oggi vengono ormai considerate 
dei must have, per cui impararle 
attraverso un progetto divertente 
e coinvolgente di certo male non 
fa (ed è sempre meglio che farlo 
studiando la teoria su noiosissimi 
libri). Il reale obiettivo non è quel-

lo di finalizzare il razzo o il rover 
che sia, che restano pur sempre il 
target, quanto più quello di creare 
un centro di interesse scientifico 
nella nostra scuola che si, è fatta 
di materie umanistiche, ma non 
solo. Hephaestus è quel luogo in 
cui per un’ora e mezza a settima-
na in laboratorio ci si può dedica-
re ad attività insolite e fuori dalle 
righe senza sentire la pressione 
dello studio e in cui, anzi, socia-
lizzare e passare del tempo con 
altri studenti con interessi affi-
ni. Non ci sono requisiti minimi di 
età o di conoscenza proprio per-
ché crediamo che tutti possano 
contribuire applicandosi in quel-
lo che gli riesce meglio. Finita la 
marchetta (seriamente, passate 
a trovarci), possiamo dedicarci a 
descrivere il progetto dividendolo 
nelle sue due parti: Da una parte 

portiamo avanti la costruzione 
di un razzo in scala che riprende 
tutte le caratteristiche di stabi-
lizzazione attiva di un qualunque 
razzo adoperato da NASA, ESA e 
compagnia. Dall’altra, come an-
ticipato, stiamo lavorando ad un 
progetto tutto nuovo che consiste 
nella progettazione di un rover. Si 
tratta di un veicolo progettato per 
operare su corpi celesti come luna 
o marte, dotato di sensoristica e 
strumentazioni finalizzate alla 
ricerca scientifica. Non lasciate-
vi intimorire dai termini utilizza-
ti: in fin dei conti tutto ciò che ha 
qualche ruota ed è comandato via 
radio può essere tuttosommato 
riconducibile ad una macchinina 
telecomandata, nel nostro caso 
un po’ più avanzata e con sei ruo-
te motrici indipendenti fra loro. 
Fino ad ora abbiamo integrato nel 
progetto diversi strumenti che ci 
aiuteranno a testarlo e ad ottene-
re dati sul mondo che ci circonda. 
Tra i sensori fino ad ora utilizzati 
vediamo magnetometri, spettro-
metri, sensori di PH, termometri, 
contatori geiger, sensori di qua-
lità dell’aria e avanti così per un 
po’. Ad estrarre i campioni dal ter-
reno ci penserà un braccio robo-
tico a teste intercambiabili posto 
nella parte anteriore del rover. 
Tra le varie chicche che vedia-
mo comparire ci sono due slot 
per robot figli: una piattafor-
ma di atterraggio per un picco-
lo drone ricognitore nella parte 
alta e un argano per rilasciare 
un cingolato radiocomandabile 
con visore in prima persona. Se 
la faccenda vi incuriosisce scri-
vete su instagram a @hephae-
stus.space ( niente paura: tutti 
gli attuali partecipanti son par-
titi dicendo “ma non so fare nul-
la”, quindi non farti problemi!).

       
    EPHESTUS

di Christian Ferracane VB

                Razzo - SPAZIO
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Cari amici vicini e lontani, non 
potevo non dare avvio a que-
sta puntata a tema spaziale 

senza citare uno dei momenti più 
iconici della storia della televisio-
ne italiana. Era la notte del 20 Lu-
glio 1969 e l’Italia intera seguiva 
con insonne apprensione l’inter-
minabile diretta dell’Allunaggio, 
durata ben 25 ore e seguita per-
sino dal Santo Padre Paolo VI che 
benedisse il televisore al momen-
to dell’annuncio. A levare il fatidi-
co grido, a testimoniare il primo 
momento in cui un veicolo spa-
ziale costruito dall’uomo tocca-
va il suolo lunare fu Tito Stagno, 
passato per questo evento alla 
storia come “Mister Moonlight”. Al 
telefono con lui, in diretta da Hou-
ston, era collegato un altro nome 
mitologico degli inviati televisivi: 
Ruggero Orlando, con la sua in-
confondibile erre moscia. Cosa 
accadde sotto gli occhi vigili della 
nazione? Chi c’era non può non ri-
cordare che Stagno, che riceveva 
telefonicamente la telecronaca 
americana della missione, dette 
con foga la notizia dell’effettivo 
approdo dello shuttle, venendo 
accompagnato da un fragoroso 
applauso del pubblico in studio, 
per essere pochi secondi dopo 
smentito da Orlando. Egli, infat-
ti, sosteneva che mancasse an-
cora una manciata di chilometri 
allo sbarco, scatenando il riso 
dei presenti e l’imbarazzo del 
conduttore. Ne nacque così una 

leggendaria querelle che si risol-
se in una controversia annosa di 
cui nessuno dei due accettò mai 
di assumersi la colpa. La verità
parrebbe essere che Stagno die-
de l’annuncio con circa 56 secondi 
di anticipo e Orlando con dieci di 
ritardo, forse a causa dello sfa-
samento nella ricezione delle in-
formazioni. Ad ogni buon conto, si 
apriva con questo indimenticabi-
le siparietto (che vedeva presen-
te anche il sempreverde Pierone 
Angela, all’epoca anchorman del 
Tg1) l’inossidabile legame tra te-
levisione e spazio. Tito Stagno, a 
dire la verità, aveva già seguito 
le operazioni cosmonautiche di 
USA e URSS negli anni della “Cor-
sa allo Spazio”. Nel 1957 si era 
interessato al capostipite Sput-
nik 1, di cui in futuro avrebbe det-
to: «Me ne occupai io e da allora 
quel settore in ascesa divenne un 
po’ il mio». Solo quattro anni più 
tardi, infatti, commentò il primo 
volo di Jurij Gagarin attorno alla 
Terra destando grande stupore
nell’amministrazione Rai per la 
puntualità e correttezza del rac-
conto. Affabulatore e divulga-
tore,Stagno pareva avere quella 
rara dote di fondere la profon-
dità tematica e la semplicità co-
municativa. Nel 1966, alla vigilia 
del Programma Apollo, venne 
così inviato negli Stati Uniti per 
prendere parte a un corso di ag-
giornamento che gli consentì 
da un lato di conoscere i grandi 

astronauti della NASA e dall’al-
tro di entrare in contatto con 
le prime macchine aerospaziali 
che avrebbero realizzato l’im-
presa. In un men che non si dica 
si ritrovò dunque a commentare 
quella lunga notte dell’Apollo 11 
conquistando un’immortale po-
polarità nella memoria di tutti 
gli italiani. Seguì la stagione del 
giornalismo sportivo, l’insegna-
mento accademico e l’opinioni-
smo della vecchiaia. “Astronauta 
ad Honorem” (come lo chiamò 
Rumor), oggi Tito Stagno non c’è 
più, è scomparso all’età di 92 anni 
il Primo Febbraio di quest’anno. 
Il “cronista lunatico”, come si de-
finì nella sua autobiografia, sem-
bra aver finalmente raggiunto gli 
astri che ha da sempre narrato, 
forse proprio l’asteroide 110702 
che porta il suo nome. “Dalla Ter-
ra alla Luna” scriveva Jules Verne: 
le avventure spaziali, infatti, non 
sono mai terminate né tantome-
no la volontà del piccolo scher-
mo di raccontarle. Basti pensare 
soltanto al canale tematico “FO-
CUS MEDIASET” che ha ospitato 
le accoratissime telecronache di 
Bignami in occasione delle più 
recenti esplorazioni marziane 
(come “Perseverance” e “Inge-
nuity” del Marzo 2020). Sembra 
quindi opportuno parafrasare 
Shakespeare supponendo che sia 
tutta colpa dello Spazio, quando 
si avvicina troppo alla televisio-
ne… “fa impazzire tutti”! Sipario.

      HA TOCCATO!HA TOCCATO!
 di Daniele de Natale V I

SPAZIO - Telecomando

“NO RUGGERO! 
NO RUGGERO!!”
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Studiando la letteratura 
classica delle origini, qual-
siasi studente medio del 
liceo classico sa che cosa 

distingue un eroe da un qualsiasi 
altro uomo, l’immortalità delle sue 
gesta. Perché è questo che l’uomo 
ha sempre voluto: vivere in eterno.
Alcuni nel corso della storia, 
sono riusciti a rendere immorta-
li piccoli frammenti della propria
anima...re e regine, politici, scrit-
tori, poeti, compositori, artisti, at-
tori e cantanti(etc); questi ultimi 
sono l’esempio lampante del per-
sistente desiderio di lasciare la 
propria anima ai posteri. Loro vo-
gliono essere il nuovo firmamen-
to nella memoria collettiva: al 
posto dell’orsa maggiore trovia-

mo i Beatles? E Orione potrebbe 
forse essere il grande Michael Ja-
ckson? Che siano loro oppure no, 
ciascuno compone il proprio cielo 
e a volte accade che una stella, 
quella più luminosa, si incastona 
nel cielo di tutti come guida per i 
cuori. Queste luci sono molteplici, 
ma bisognerebbe soffermarsi su 
una in particolare: il grandissimo 
Frank Sinatra, conosciuto in Italia 
con l’appellativo the voice. Lui ha
rivoluzionato il concetto di im-
mortalità, donandoci la sua voce, 
la sua immagine e il suo spirito; 
è stato cantante, comico, con-
duttore televisivo e attore, e ha 
regnato sul panorama artistico e 
musicale per oltre sette decenni, 
chiudendo il sipario nel suo ultimo 

concerto a Los Angeles nel 1995.
Così dice Achille nell’Iliade « 
è precluso a me il ritorno, ma 
avrò gloria immortale;se in-
vece andassi a casa nella cara 
terra dei padri,sarebbe perdu-
ta per me la nobile gloria... »
E così sono stati trascritti questi 
versi nel 1998 dal giornalista Vit-
torio Zucconi: «Il colore dei suoi 
occhi era il colore dell'America, 
blu, "old blue eyes" azzurro come 
l'epoca e il sogno nel quale tutto 
il mondo si è specchiato per 60 
anni. Quando le palpebre di Frank 
Sinatra si sono chiuse sui "vecchi 
occhi azzurri" ieri a Los Angeles, è 
come se fosse calato il sipario su 
uno sguardo che aveva illuminato 
in questo secolo il mito america-
no.» (Repubblica, 15 maggio 1998).
Nel corso della sua carriera ha in-
ciso ben 166 album e ha preso tre 
premi Oscar: uno onorario per il 
suo ruolo in “the house I live in”, 
uno al miglior attore non protago-
nista per “da qui per l’eternità” e il 
premio umanitario Jean Hersholt.
Il singolo che, però, l’ha reso noto 
anche alla più prossima gen-z è 
fly me to the moon, la più bella 
delle dichiarazioni d’amore della 
storia dai tempi di Shakespeare: 
parla di un amore che va oltre 
la gravità che ci tiene incollati 
al suolo, va oltre spazio e tem-
po che conosciamo...arriva sul-
la luna e nell’etere dell’animo.
Concludendo, tutto di lui è 
collegabile al termine gre-
co ἀστήρ, persino il posto sul 
pavimento della Hollywood 
walk of fame, come quello che 
possiede nella volta celeste.

          MUSICA - SPAZIO

Aστήρ
Di So&a Prestinenzi IIIG
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Sicuramente tutti ci sia-
mo accorti di come sia 
cambiata la piccola scrit-
ta in fondo allo schermo

quando apriamo Whatsapp o 
Instagram (ma anche Face-
book, se qualcuno della no-
stra generazione lo usa): da 
“From Facebook” a “From Meta”.
Ebbene, “Meta” è proprio il nome 
del colosso della tecnologia fon-
dato da Mark Zuckerberg e nato 
dall’ormai surclassato Facebook.
μετά tutti i classicisti sanno cosa 
vuol dire (vero?): fra, oltre, dopo.
Proprio andare oltre la real-
tà, un passo dopo internet e 
il 5G, è la visione di Zucker-
berg per il suo prossimo, enor-
me, progetto: il Metaverso.
L’obiettivo di avere un altro uni-
verso? Ce lo spiega proprio il 
creatore in un Keynote di più di
un’ora in cui presenta minuziosa-
mente il suo programma: rende-
re internet tridimensionale e un
luogo “fisico” in cui trascorrere, 
almeno in parte, la vita; dal lavo-
ro alla ricreazione alle amicizie.
Nelle parole di Zuckerberg: 

“[ognuno sarà] in grado di fare 
quasi tutto ciò che può immagi-
nare – stare insieme con amici 
e familiari, lavorare, imparare, 
giocare, comprare, creare – così 
come sperimentare cose comple-
tamente nuove che non si adat-
tano davvero a come pensiamo 
ai computer o ai telefoni oggi.”

Come in una versione elevata 
all’ennesima potenza dei video-
giochi in VR, si potrà indossare un

visore ed essere trasportati in 
una realtà virtuale in apparenza 
reale quanto la nostra, ma cre-
ata da noi secondo i nostri gusti 
e i nostri sogni. Vivere in Nuova 
Zelanda? Si potrà fare dal proprio

divano di Cernusco sul Na-
viglio. Feste distanzia-
te? Basta meet! Si potranno 
usare avatar realistici tridimen-
sionali in discoteche virtuali.
Ma non solo, il succo del Metaver-
so è che sarà anche un centro eco-
nomico: creando e vendendo beni 
digitali (come, ad esempio, delle 
stanze virtuali create da voi) si po-
trà sbarcare il lunario lavorando 
su una scrivania, beh, inesistente.

Sulla scia dell’economia vir-
tuale, entrano in gioco gli NFT.
Gli NFT (Non Fungible Tokens, in 
italiano Gettoni Non Replicabi-
li) sono opere digitali uniche e
non modificabili o intercambia-
bili tra loro; possono essere file 
audio, immagini, video, fino ad
arrivare a veri e propri capi 
d’abbigliamento virtuali.
Tutto può diventare un NFT, pur-
ché sia digitale. Molti li consi-
derano delle semplici immagini
facilmente scaricabili ma al con-
trario, ogni NFT apre le porte a 
un universo di servizi esclusivi.
Ci sono varie piattaforme in cui 
comprare o vendere NFT, la più 
frequentata è OpenSea. Tutte le
transazioni avvengono in crip-
tovaluta (tra le più conosciute 
Ethereum e Bitcoin), quindi per
comprare un token è necessario 
disporre di un portafoglio digi-
tale controllato e registrato nel
sistema della tecnologia 
Blockchain, letteralmente ca-
tena di blocchi, che consente di 
gestire tutti i dati senza biso-
gno di banche, notai e così via.

UNA NUOVA REALTÀ 
Di Beatrice Caccialanza IB e Alessandra Burke IIL

SPAZIO - SCIENZE

“L’immaginazione 
non avrà più 

limiti”
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Ci sono tre step nell’economia 
degli NFT: prima di tutto la cre-
azione dell’opera digitale e poi
l’assegnazione dell’hash, ov-
vero una sequenza di numeri 
che permette al token di essere
riconosciuto e registrato su 
Blockchain. L’ultima fase, 
detta minting, riguarda ap-
punto l’acquisto.
Una volta proprietari di un 
token sarà possibile entra-
re in una community priva-
ta e accedere a
bonus esclusivi.
L’;interesse per gli NFT 
è in aumento esponen-
ziale dal 2020, con ol-
tre 250 milioni di dollari di
mercato. Questa attenzione im-
provvisa è dovuta principalmen-
te al mercato della moda e dello
sport, dello spettacolo e del lus-
so. Proprio parlando di moda, de-
cine di brand molto conosciuti -
Balenciaga, Gucci, Nike, Valen-
tino - stanno creando prodot-
ti digitali in collaborazione con
piattaforme come Roblox e Fort-
nite.
In prima battuta, Metaverso ed 
NFT potrebbero sembrare un’u-
topia tecnologica concretamente
(per quanto sia possibile utiliz-
zare questa parola) realizzabile 
solo tra decenni ma stanno già
entrando in funzione, seppur 
agli albori: come abbiamo vi-
sto con l’industria della moda e

dell’intrattenimento, ma non solo. 
In tempo di pandemia, ad esem-
pio, il Metaverso si è proposto
come soluzione per le feste: sono 
già stati celebrati due matrimoni 
virtuali validi a tutti gli effetti e

organizzati in luoghi fiabeschi 
con centinaia di invitati fra cui, in 
un caso, il padre deceduto della
sposa (in forma di avatar).
Pare che vivere attraverso un 
headset sia una realtà fin trop-
po “tangibile”. Il mondo si sta
veramente trasferendo del tut-
to su internet? Per quanto que-
sto possa essere il desiderio di 
Zuckerberg e dei magnati dell’e-
conomia virtuale, ciò non sarà 
mai possibile: fisicamente i nostri 
corpi, l’aria che respirano e il nu-
trimento di cui hanno bisogno sa-
ranno sempre in questo universo, 
quello concreto in cui viviamo ora.
Il massimo che potremo mai fare 
sarà sfuggirne psicologicamen-
te - avendo i soldi necessari.

E cosa succederà quando il 
mondo del lavoro sarà intera-
mente spostato nel virtuale?
L’ipotesi è che un certa categoria 
di mestieri scomparirà del tut-
to o quasi; parliamo di lavori che

necessitano un luogo fi-
sico per esistere. Cer-
tamente però il Meta-
verso darà origine a una
moltitudine di nuove oc-
cupazioni sempre più 
specializzate che oggi 
non possiamo neanche
immaginare. Già lo vedia-
mo adesso, ma in questa 
realtà parallela o ibrida 
lo spazio destinato ai cre-
atori e alla creatività non 

può che espandersi: rimuovendo 
ogni ostacolo materiale, tutti po-
tranno prendersi il loro spazio ar-
tistico. L’immaginazione non avrà 
più limiti.
Ma quale sarà il prezzo, ol-
tre che quello dell’headset?
La realtà virtuale andrà ad erodere 
la nostra percezione della realtà 
reale. Sarà la fine della meraviglia 
dei paesaggi naturali, del calore 
di un abbraccio? E poi, chi pen-
serà a tutti gli ecosistemi e a tutte 
le persone il cui dolore non sarà 
alleviato da una festa digitale? La 
fame nel mondo o il cambiamen-
to climatico non saranno estirpati 
né dal Metaverso, né dagli NFT.
E la socialità promessa dall’ab-
battimento delle distanze fisiche 

sarà davvero de-
gna di rimpiaz-
zare quella che 
conosciamo nel 
mondo concreto?
Sono domande 
che occorre por-
si. Se un tempo 
erano solo i filo-
sofi a chiedersi 
cosa fosse la re-
altà, in quest’e-
poca siamo chia-
mati a farlo tutti, 
perché presto ci 
si presenterà una 
scelta: in quale 
vogliamo vivere.

“I nostri corpi, l’aria che 
respirano e il nutrimento di 
cui hanno bisogno saranno

sempre in questo universo, 
quello concreto in cui 

viviamo ora.”

            SCIENZE - SPAZIO 
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In ogni tempo, in ogni secondo, 
in ogni sguardo, il suon poco 
lontano di un bombardamento 
si ode e diventa parte integran-

te di una massa. “Ho detto ai miei 
figli che non devono partecipare a 
un massacro, ho detto loro di non 
lavorare per società che fabbrica-
no congegni in grado di provocare 
tali massacri”. Questa è una delle 
frasi con cui Kurt Vonnegut deci-
de di porre fine al primo capitolo 
del “Mattatoio n.5”, romanzo pub-
blicato nel 1969. Ci ritroviamo ca-
tapultati a Dresda, 1945, nell’aria 
aleggia un acre odore di fumo, le 
vittime sono centinaia, i bombar-
dieri inglesi hanno raso al suolo 
un’intera città. È spaventoso il 
suono delle bombe, ci incutono 
timore questi sentimenti e le mo-
tivazioni “umane troppo umane”, 
come direbbe Nietzsche. C’è una 
reale morale in tutto ciò? È solo 
una volontà di potenza che diven-
ta essere libero di pensare all’in-
terno di un corpo; non siamo più 
noi umani a prendere decisioni 
concrete, ma un ente che annulla 
il libero arbitrio, trasformandolo 
in una subdola congettura inven-
tata dall’uomo, come le favole. Il 
libro non svela solo la crudeltà 
della guerra, ma anche l’arte della 
vita. L’intreccio non esiste, la fine 
del libro non c’è e nemmeno l’ini-
zio. È un continuo sobbalzo sto-
rico nella vita di Billy Pilgrim che 
viaggia nel tempo e nello spazio. 
Questo è infatti ciò che gli hanno 
insegnato a Tralfamadore, il pia-
neta in cui si ritrova a vivere, dove 
“non c’è nessun perché”, il tempo 
è unico, ogni momento è, nasce 
per essere, non può non essere, 

poiché è nel momento stesso in 
cui esiste. I tralfamadoriani per-
cepiscono la morte solo in appa-
renza: infatti, nel passato di fatto 
una persona è ancora viva, poiché 
presente, futuro e passato sono 
un unico momento. Eppure l’es-
sere umano non può capire a fon-
do questo concetto, “è una falla-
cia naturalistica” citando Moore, 
come non possiamo comprende-
re d’altronde effettivamente cosa 
sia il Bene o il Male. È una conti-
nua provocazione intellettuale 

“il Mattatoio”, che viene portata 
avanti anche dall’introduzione di 
uno scrittore immaginario Kilgore 
Trout. Lui scrive “il Vangelo dello 
Spazio”, dove propone Gesù come 
un uomo qualunque, non il figlio 
prescelto di Dio (un Dio che è il 
divario tra il finito della ragione 
e l’infinito della religione), ma un 
falegname che costruisce le stes-
se croci su cui morirà. Bill rimane 
un personaggio che non si evolve, 
rappresenta il Presente come en-

tità che non muta, essendo unica 
e irripetibile; Kilgore rappresenta 
il Passato, attraverso l’interpre-
tazione che il presente dà di esso 
(è infatti Bill a spiegare le opere 
di Kilgore); i tralfamadoriani rap-
presentano il Futuro poiché non 
percepiscono né il Presente né il 
Passato, sono l’evoluzione pas-
siva che la società impone. Sim-
boleggiano quell’eccezionalità 
che conferma la regola per cui la 
storia si ripete sempre, l’evolu-
zione diventa nulla perché det-
tata da quella forza di volontà 
già interiore all’essere che non 
può sopprimerla. “Tutta l’uma-
nità cooperò biologicamente per 
produrre due individui perfetti di 
nome Adamo ed Eva” sogna Bill, 
comprendendo come l’uomo si 
ponga sempre al di là dei propri 
limiti. Essendo l’infinito stesso, 
l’uomo infatti non può concepire 
limiti, ma nemmeno concepire di 
essere infinito. L’umanità diventa 
Dio stesso che crea con la tec-
nologia degli esseri perfetti, poi-
ché plasmati da un’idea perfetta 
(quella del Dio iniziale e ormai 
superato poiché è morto) e mes-
si in pratica da esseri infiniti ma 
imperfetti, gli umani. Eccoci sia-
mo di nuovo a Dresda e quegli uo-
mini tanto infiniti che producono 
armi in grado di distruggere ogni 
cosa. Sentite gli spari? Per Bill 
tutto è normale, ognuno fa esat-
tamente ciò che deve compiere, 
è questo quello che ha imparato 
su Tralfamadore. Bill di fatto è un 
americano alleato con chi lo sta 
bombardando, chi sta distrug-
gendo tutto attorno al mattatoio 
in cui è nascosto. Così va la vita.

IL MATTATOIO N. 5:
TRA BOMBARDAMENTI E DIO
di Francesca Pellegrino IID

SPAZIO ! Libri



 Aprile 2022 | Oblò sul Cortile - 9

Douglas Noel Adams nac-
que a Cambridge in In-
ghilterra nel 1952. Studiò 
alla Brentwood School, 

un istituto indipendente; a soli 
dieci anni il suo professore di let-
teratura si accorse del suo talen-
to e la sua capacità di scrittura 
incoraggiandolo a seguire la vo-
cazione di scrittore. A ventidue 
anni conseguì il Bachelor of Arts, 
seguito dalla laurea di secondo li-
vello in Letteratura Inglese al St. 
John’s College. L’alternarsi di alti 
e bassi della sua carriera lo por-
tarono alla depressione, che su-
però deciso a raggiungere il me-
ritato successo. Nel 1977 insieme 
allo scrittore Simon Breet deci-
sero di produrre una commedia 
di fantascienza alla radio, dando 
vita alla serie che lo rese famoso 
Guida galattica per gli autostop-
pisti. Già noto al pubblico con la 
serie Doctor Who, a soli venti-
sette anni con la pubblicazione di 
Guida galattica per gli autostop-
pisti arrivò alla prima posizione 
nella classifica dei best seller 
inglesi. A trentadue anni diven-
ne il più giovane autore insigni-
to del prestigioso premio Golden 
Pen. Seguirono quattro sequel: 
nel 1980 Ristorante al termine 
dell’Universo, nel 1982 La vita, l’u-
niverso e tutto quanto, nel 1984 
Addio, e grazie per tutto il pesce 
e nel 1992 Praticamente innocuo. 
Adams era affascinato da tutto 
ciò che vedeva, provando una cu-
riosità quasi infantile soprattutto 
per come funzionassero le cose. 
Nel corso della sua carriera ha 
saputo incrociare diversi generi 
letterari, passando da libri di fan-

tascienza a romanzi umoristici 
e ad opere saggistiche. Fu anche 
un prolifico autore in quasi tutti i 
tipi di produzione mediatica: dai 
saggi scientifici ai racconti ed ai 
romanzi, per passare a produzio-
ni radiofoniche e alla musica; poi 
a sceneggiature televisive con te-
lefilm e film, per concludere con i 
videogiochi, nonché gli spettaco-
li teatrali. La sua genialità si può 
misurare attraverso la continua 
mutazione di trama nelle sue sto-
rie (in ogni edizione di Guida Ga-
lattica la storia cambia sempre 
leggermente), oltre al cattivo rap-
porto che aveva nel rispettare le 
scadenze. “Adoro le scadenze. Mi 
piace il suono sibilante che emet-
tono mentre passano”. Douglas 
morì in palestra nel 2001 all’età 
di 48 anni a seguito di un’infarto.

Guida galattica per 
autostoppisti 

Un romanzo che rompe con i 
canoni della fantascienza; una 
vera pietra miliare e tutti gli  ap-

passionati di viaggi nello spazio 
e mondi fantastici dovrebbero 
leggerlo. Lo stile è leggero, spas-
soso, a tratti del tutto assurdo, 
unico. Una volta avvezzi alla sua 
insolita narrazione non potrete 
più farne a meno: i dialoghi in-
concludenti e deliranti, invece di  
annoiarvi, vi faranno morire dalle 
risate, i personaggi bizzari vi di-
venteranno persino gradevoli. È 
un libro leggero, ma allo stesso 
tempo ricco di spunti di rifles-
sione; un mondo fatto di pianeti 
misteriosi e creature comiche.

Per Arthur Dent sarebbe una gior-
nata come tante, se non fosse 
che un gruppo di bulldozer fermi 
nel suo giardino stanno per ab-
battere al suolo la sua casa. Ben 
presto però questo diventerà l’ul-
timo dei suoi problemi, quando 
scoprirà che il pianeta Terra sta 
per essere distrutto, lasciando 
posto ad un’autostrada galattica. 
Arthur sarà salvato però dal suo 
amico Ford Prefect, tipo stram-
bo, che tanto umano non è, e da 
quel momento prenderà il via una 
serie di viaggi intergalattici tra 
folli personaggi e mondi surreali. 

Un’opera divertente, a tratti folle, 
attraverso la quale Adams narra 
con provocante ironia la nostra 
società moderna, mettendone a 
nudo tutti i punti deboli. Un libro 
all’apparenza leggero e disim-
pegnato che, sfregando sotto 
la superficie, cela significati più 
profondi e insegna più di quanto 
ci si possa dapprima prevedere.

Guida galattica 
per autostoppisti 
di Arianna Romanazzi VG

  Libri ! SPAZIO
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“
Base Terra a Maggiore 
Tom, ci senti?”
Il Maggiore confermò, li sen-
tiva. Era emozionato, le dita 

gli tremavano, gli occhi roteavano
ovunque e il cuore gli batte-
va talmente forte che sembra-
va spingere per uscire dal petto.
Non era mai stato nello spazio, 
ma era da sempre stato il suo 
sogno sin da piccolo, quando,
nelle notti d’estate, si sdraia-
va sull’erba del giardino di casa 
per ammirare le stelle cadenti e,
ogni volta che ne vedeva una, espri-
meva sempre lo stesso desiderio: 
“Voglio andare nello
spazio, voglio vedere 
una stella da vicino.”
Ora era cresciuto, aveva stu-
diato e superato numerose sfi-
de: il momento era arrivato.
“Base Terra a Maggiore 
Tom, indossa il casco.”
l Maggiore seguì le istruzio-
ni e, nonostante il tremore 
alle mani a causa della molta
adrenalina, indossò perfetta-
mente il casco.
“Base Terra a Maggiore 
Tom, inizia il conto alla 
rovescia, motori accesi. 
Controlla
l’accensione, che Dio ti 
assista.”
Partì il conto alla rovescia e 
Tom chiuse gli occhi: in quei die-
ci secondi rivide il bambino che,
anni prima, desiderava tocca-
re una stella. Era lì, coi suoi vispi 
occhi azzurri, i capelli castani
perennemente in disordine. “Ce 
l’ho fatta,” gli sussurrò Tom, 
“ti porto a vedere le stel-
le.”
“Decollo.”
La navicella partì e il Maggio-
re si sentì leggero come non lo 
era mai stato. Sentiva che le
angosce, le preoccupazioni e gli 
affanni di tutti giorni erano ri-

masti sulla Terra assieme alla
gravità, non erano più affar suo. 
Col petto più leggero, si pre-
parò a godersi il viaggio che
aspettava da quan-
do era venuto al mondo.
“Base Terra a Maggiore 
Tom, puoi lasciare la cap-
sula.”
Poteva farlo, poteva fluttua-
re, ce l’aveva fatta. Ripensò al 
bambino nel giardino e sorrise:
“Ce l’ho fatta, piccolo, ti 
ho portato nello spazio.”
Era fiero di se stesso, si sentiva 
vivo, come se il suo posto fos-
se proprio lì, fuori dal mondo.
Guardò la Terra: era blu, ver-
de, gialla, bianca; sembrava 
un’enorme minestra di colori. Il
Maggiore rimase stupito da 
quanto quel pianeta immen-
so potesse apparire piccolo,
mediocre, insignificante. Alla fine 
era tutta questione di punti di vista.
Avrebbe passato delle ore a con-
templare quella buia e silen-
ziosa distesa di astri, ma aveva
un problema: “Maggio-
re Tom a Base Terra, 
sto per varcare la por-
ta, ma sto fluttuando in
modo strano.”
Nessuna risposta.
Guardò davanti a sé: le stelle 
sembravano molto diverse, vi-
ste così da vicino. Non poteva
toccarle, ma era come se lo stes-
se facendo. Vedeva la via lat-
tea, estesa e luminosa come
un sentiero di lucciole. Era lon-
tano dalla Terra più di centomi-
la miglia, ma ciò non lo turbava,
anzi, si sentiva estremamen-
te calmo e nutriva una fiducia 
sconfinata verso quell’astronave,
che, come nei suoi sogni da bam-
bino, lo stava portando chis-
sà dove. Si abbandonò dunque
al suo destino, ignorando la 
Base che, preoccupata, tenta-

va di comunicargli come la sua
capsula fosse danneggiata.
Si girò di nuovo verso la Terra 
e la salutò. Le lacrime gli col-
marono gli occhi fino a farlo
sentire immerso in un lago 
senza gravità, ma non pianse: 
non poteva fare più nulla, ma
sarebbe rimasto lì, nel po-
sto a cui apparteneva, e ci sa-
rebbe rimasto per sempre.
“Dite a mia moglie 
che la amo, lei lo sa.” 
disse, poi chiuse gli oc-
chi e si addormentò. Sognò
di nuovo il bambino, sognò di 
fluttuare con lui nello spazio, li-
bero e senza neppure il casco.
La radio crepitava e, di tan-
to in tanto, emetteva qualche 
debole suono corrotto, ma il
Maggiore non la sentiva più, tan-
to era perso nel suo universo 
di sogni e fantasie di bambino:
vedeva la galassia, volava tan-
to vicino al sole da sentirne il 
calore, sentiva il profumo delle
stelle e il sordo rumore dell’u-
niverso, che gli riempiva le 
orecchie di una dolce musica
immaginaria.
“Maggiore Tom, mi senti? 
Maggiore Tom?”
Ma il Maggiore non sentiva più.

Space Oddity
Di Benedetta Rolleri IVA

SPAZIO - Racconti
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Ho visto Il mondo ribellarsi 
tra le mani dell’uomo: 
fiumi esondare e distrug-
gere, temperature salire 

e bruciare e inaridire e lasciare 
solo deserto e null’altro. Ho visto 
la Natura alzarsi, gonfiarsi e 
attaccare, per ricordarci quanto 
siamo piccoli, quanto siamo poco 
indispensabili. L’abbiamo visto 
tutti, lo sappiamo tutti; tutti ne
abbiamo paura. 
Ho visto la pandemia globale, ho 
avuto paura e ho sofferto come 
tutti. L’abbiamo vista, l’abbiamo 
vissuta e ancora la viviamo: ce 
la saremmo mai aspettata? Ci 
saremmo mai aspettati un nemi-
co tanto insidioso, che colpisce 
senza farsi vedere, senza scoppi 
o scintille né alcun rumore, se 
non quello dei colpi di tosse e il 
silenzio assordante delle città 
vuote e bloccate? Ancora una 
volta, siamo stati costretti a ri-
cordare che facciamo parte di un 
Sistema: lo dominiamo labilmen-
te, ma può disintegrarci al primo 
colpo di coda.
Ho paura, abbiamo paura, perché 
vediamo l’Europa nuovamente 
in guerra, vediamo come la fol-
lia dei potenti lasci sul selcia-
to sangue e dolore e macerie e 
null’altro. Abbiamo paura perché 
non sappiamo cosa succederà, 
non sappiamo fin dove si spin-
geranno i carri armati, le bombe, 

gli eserciti. Nel momento in cui
scrivo, la situazione in Ucrai-
na si fa di giorno in giorno più 
drammatica, e la prospettiva 
della Pace si allontana sempre 
più. Esco, parlo con la gente, e lo 
sento, lo vedo chiaramente: ab-
biamo paura. Sappiamo che la 
guerra, stavolta, è qui a due pas-
si; sappiamo che, con le armi di 
oggi, rimarrebbe ben poco su cui
piangere.
Ed è solo l’ennesima occasione 
per fermarci a riflettere, a pensa-
re, a chiederci: come? perché? 
Il Mondo è un villaggio: se l’acqua 
distrugge in Germania noi, qui, 
non siamo al sicuro; se il virus 
muta in Sudafrica noi, qui, non 
siamo al sicuro; se Putin ambisce 
all’Ucraina noi, qui, non siamo 

al sicuro. 
Per troppo tempo abbiamo dele-
gato ad altri responsabilità che 
erano nostre: cambiare i consumi 
prima di vedere la Natura ribel-
larsi; preoccuparci di difendere 
dal Covid i Paesi più poveri, privi 
di vaccini; impedire che la Russia 
post-sovietica cadesse in mano 
agli oligarchi. Ora, i nodi vengono 
al pettine, e colpiscono un Occi-
dente sull’orlo del baratro.
Le cose non saranno più come 
prima: non dopo il cambia-
mento climatico, non dopo la 
pandemia. Non dopo la guer-
ra – inutile illudersi. Comunque 

vada, gli equilibri internaziona-
li rimarranno segnati in modo
indelebile. Alle sorti dell’Ucraina 
sono legate quelle dei Paesi Bal-
tici, di Taiwan e del mondo intero. 
Una sola cosa sappiamo con cer-
tezza: non possiamo girarci 
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6'8:+�. Non possiamo farla pas-
sare liscia a chi viola la sovranità 
di uno Stato, a chi schiaccia con 
le bombe la libertà che è dignità 
d’essere umani. Dobbiamo sce-
gliere, e stavolta sul serio, da che 
parte della Storia collocarci. Sa-
rebbe comodo, sarebbe bello po-
ter sfuggire al Presente: poterci 
curare della nostra individualità, 
di noi stessi e della nostra privata 
condizione. Dopotutto l’uomo è, 
prima ancora che animale socia-
le, animale individualista. Ma, vo-
lenti o nolenti, è nel Presente che 
viviamo – e ci viviamo insieme: a 
furia di ignorarlo, sommergerà la 
nostra individualità, le nostre pic-
cole storie personali, e ci condan-
nerà al fallimento nei libri di Storia.
Scrivo queste cose perché an-
ch’io, come tutti, sono costretto 
a uscire dal mio guscio consu-
mato dal consumo. Non sto lan-
ciando un’invettiva: mi limito a 
piangermi addosso, come a dire 
“se solo avessimo fatto così…”
Ma non abbiamo fatto così: 
il Presente, ormai, è questo. 
��'((/'35�6';8'�.

       
        URLO

di  Giovanni Barbarito IIEGiovanni Barbarito IIE

Attualità
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Attualità

Sono giocattoli dota-
ti di telecamera e joy-
stick, ma non li usano 
i bambini. Sono i droni

armati. Dopo le bombe “intelli-
genti”; ecco i droni ”intelligen-
ti”; utilizzati dai governi, che ci
dicono essere armi “di preci-
sione”: localizzano la minaccia 
e, telecomandati da migliaia di
chilometri di distanza, dovreb-
bero distruggere solo la zona in-
teressata. L’arma del futuro che
non comporta la perdita di sol-
dati. Eppure ci sono sempre i co-
siddetti “danni collaterali”;, le
vittime civili: donne, uomini e 
bambini. Tecnologie avanza-
te che permettono di attaccare
guerra da un computer, osser-
vando le vittime, o meglio, “i col-
pevoli”, come pedine del Risiko
da eliminare. Spesso non si iden-
tificano i soggetti a cui si mira, 
ma si suppone, osservando i
loro spostamenti che siano mi-
nacce, terroristi. Non è più la 
“Guerra di Piero” di De André:
“Vedesti un uomo in fondo alla 
valle - che aveva il tuo stesso 
identico umore - ma la divisa di
un altro colore”, ma un attac-
co fatto con un click, senza pro-
cesso, senza giustizia. È un
meccanismo disumano che dà 
potere di uccidere a un am-
masso di ferraglia privo di
emozioni, di esitazione o di giudizio.
Dopo la presa di Kabul da parte 
dei talebani quest’estate, nel-
la fuga degli statunitensi e dei
loro alleati in una folle corsa 
agli aerei, all’aeroporto della ca-
pitale afgana sono esplosi due
kamikaze appartenenti al grup-
po terroristico dell’Isis. Ci sono 
stati più di novanta morti di
cui tredici soldati america-
ni. Il presidente degli Sta-

ti Uniti Joe Biden, a seguito
dell’esplosione, nella sua con-
ferenza ha detto: “Non perdo-
neremo, non dimenticheremo, vi
daremo la caccia e ve la faremo 
pagare”. A tre giorni dall’attac-
co dell’aeroporto, gli Stati Uniti
si sono vendicati colpendo Ze-
marai Ahmadi con un missile 
gettato da un drone armato. Era
un ingegnere elettrico che col-
laborava con una ong cali-
forniana che si occupa della
malnutrizione in Afghanistan. 
Era andato a riempire delle ta-
niche d’acqua da distribuire per
le case (tutti i servizi pubbli-
ci, infatti, erano stati interrot-
ti e tutti i beni dovevano essere
conteggiati e controllati dai ta-
lebani). Zemarai guidava una 
Toyota accompagnato dal
fidanzato della figlia che lo 
aiutava con le taniche. Arriva-
ti a casa, i figli di Zemarai e altri
bambini hanno parcheggiato l’au-
to, come facevano sempre. Per 
tutto il giorno un drone aveva
sorvegliato la vettura: gli ana-
listi dell’intelligence credevano 
fosse un terrorista avvicinatosi a 
un edificio appartenente all’Isis, 
pensavano anche che traspor-
tasse bombe. Le “bombe” erano
taniche d’acqua. Non era sta-
ta rilevata la presenza di bam-
bini fino a pochi secondi dopo il
lancio del missile: due esplo-

sioni che posero fine alla vita 
di dieci persone di cui sette
bambini. Ed è questo che l’ispet-
tore generale del Pentagono 
Sami Said ha definito un errore
“spiacevole” ma “onesto”. Ha an-
che affermato che non è sta-
ta violata la legge, neanche
quella sulla guerra e quindi nes-
suno si è preso la responsabi-
lità di questo reato. Avevano
paura di un altro attacco all’ae-
roporto e hanno fatto una strage 
che hanno chiamato “un tragico 
errore”.
Secondo un’indagine di “Bure-
au of Investigative Journalism” 
di Londra tra il 2015 e il 2020 ci
sono stati in Afghanistan 13.072 
attacchi con droni e dalle 4.126 
alle 10.076 vittime, tra cui
300-909 civili e 66-184 bambini.
Di solito colpiscono luoghi iso-
lati così che non si venga a sa-
pere e rimangano vittime senza
una voce. Uccisi per supposi-
zioni o come “costo di guerra”.
Gli armamenti crescono vertigi-
nosamente anche per lo sviluppo 
di droni e robot che permetteran-
no alle superpotenze tecnologi-
che di schierare umanoidi contro
umani e di poter fare guer-
re senza perdite. Chi li ci-
terà in giudizio per un errore
dell’algoritmo che ha guidato il 
drone colpevole di errori “colla-
terali”?

L’ARMA DEL FUTURO?
Di Julia Dommarco IIIF
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Il 15 febbraio la Corte Costi-
tuzionale, presieduta dal 
già due volte Presidente del
Consiglio Giuliano Ama-

to, che si era riunita per di-
scutere la costituzionalità di 8
quesiti referendari, ha giu-
dicato inammissibile quello 
sull’eutanasia e, il giorno dopo,
la stessa sorte è tocca-
ta a quello per la depena-
lizzazione della cannabis.
Io per primo sono rimasto 
molto deluso da questa deci-
sione: in primis perché credo
in entrambe le cause e ri-
tengo che abolire due leg-
gi che tengono il nostro Paese
ancorato al passato avreb-
be portato una ventata di 
aria fresca; in secondo luogo
perché, firmando, mi sono sen-
tito un vero cittadino deten-
tore di diritti e doveri. Prima
di proseguire nell’analisi di 
quelli che sono stati - a mio 
avviso - gli errori commessi,
è doveroso fare un sun-
to di ciò che è successo per i 
meno informati: nel luglio del
2021 sono iniziate le cam-
pagne di raccolta firme per i 
due referendum sopra citati
che hanno ottenuto oltre 
2.300.000 firme. Fra gli 8, que-
sti due sono gli unici quesiti
di iniziativa veramente popo-
lare perché, a differenza de-
gli altri sulla giustizia e la
magistratura proposti dal-
la Lega, sono stati scritti e vo-
luti dall’Associazione Luca
Coscioni e da Marco Cappa-
to, radicale e attivista per i di-
ritti e conosciuto soprattutto
per i suoi atti di disobbedien-
za civile, tra cui il più famo-
so è, forse, il caso di Dj Fabo.
Il limite più grande, come sot-

tolineato più volte da Cap-
pato, è che il Referendum
abrogativo nel nostro ordi-
namento dà la possibilità di 
abrogare totalmente, o solo in
parte, una legge ma non per-
mette di modificarla e que-
sto, come vedremo, restringe
di molto lo spazio di mano-
vra e costituisce spesso un 
grosso problema. È altresì
vero che l’art. 71 della Costi-
tuzione ammette l’iniziati-
va legislativa popolare anche
se, purtroppo, non esiste ob-
bligo per gli organi parlamen-
tari di esprimersi riguardo la
legge depositata: un esem-
pio lampante è la propo-
sta di legge sull’eutanasia
depositata dall’associazio-
ne Luca Coscioni il 13 set-
tembre 2013 alla Camera. Ad
oggi i nostri parlamentari non 
ne hanno ancora mai discusso.
Passiamo ora a quelle che 
sono state le contestazio-
ni della Corte riguardanti la
depenalizzazione della colti-
vazione della cannabis: il co-
mitato promotore nel suo
quesito prendeva in conside-
razione il testo unico in ma-
teria di stupefacenti (il nome
completo in legalese è molto 
più lungo) pubblicato sulla Gaz-
zetta Ufficiale
nell’ottobre del 
1990 che pe-
nalizzava de-
tenzione, ven-
dita e consumo 
di tutti i tipi di
droghe, senza 
alcuna distinzio-
ne. Il problema 
del testo unico è 
che ne esistono
diverse versioni 

(sembra assurdo ma è davvero 
così) perché nel corso degli anni, fra
abrogazioni, aggiornamen-
ti e abrogazioni di aggior-
namenti è praticamente
impossibile, per un co-
mune mortale, rintraccia-
re la legge in vigore. Questo
chiaramente è un problema gi-
gantesco perché può porta-
re a grossi fraintendimenti,
come appunto si è verificato. In-
fatti, la motivazione esposta dal-
la Corte per la dichiarazione di 
inammissibilità è che, anche fos-
sero stati abrogati i commi 1 e 4 
dell’articolo 73 - concernenti col-
tivazione e pene previste -  sareb-
be sorta un’incongruenza con la 
validità degli articoli 26 e 28 dello 
stesso testo, che penalizzano in 
egual misura i reati in questione.
Dunque, che fare? La decisio-
ne della Corte naturalmen-
te rimarrà invariata e l’unica
speranza è che le camere non 
ignorino il problema ma intra-
prendano l’iter legislativo. Cor-
riamo, però, il rischio che ciò 
non avvenga con le elezioni po-
litiche del 2023 alle porte, che 
avranno come probabile risulta-
to un Parlamento schierato an-
cora più a destra e con posizio-
ni ultra-conservatrici. Peccato, 
è stata un’occasione mancata.

Di Andrea Sorrentino VD

UN’OCCASIONE MANCATA
Attualità
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Una guerra tra fratelli, tra 
parenti, amici, amanti, 
una guerra che riporta 
l’uomo indietro di un se-

colo. È dal 2008 che Putin “sogna” 
un’invasione organizzata dell’U-
craina, quella che lui chiama mis-
sione di pacificazione, anche se di 
pacificazione c’è veramente poco. 
Eppure, quando l’uomo simbolo 
del Cremlino ha di fatto avviato 
le ostilità, riconoscendo la rivolta 
delle regioni separatiste Ucraine, 
siamo tutti un po’ rimasti sorpre-
si. Mi colpisce il moralismo di chi 
usa frasi tipo “ma la guerra c’è 
ovunque e tutti gli anni, ora per 
l’Ucraina si mobilita tutto il mon-
do”, che dimostrano una certa 
pochezza. Il conflitto Russo-U-
craino ci tocca da vicino, perché è 
l’invasione di uno stato sovrano, 
perché avviene in Europa, perché 
in ballo c’è una guerra mondiale, 
con armamenti nucleari. Le con-
seguenze sarebbero disastrose, 
con due esempi datici dalla se-
conda guerra mondiale. C’è molto 
da dire su un evento del genere, 
la prima cosa che viene in mente 
è che magari, dopo anni di pan-
demia, l’umanità voleva evitare 
tutto questo. È un conflitto con 
più schieramenti, dove gli scacchi 
politici sono più importanti delle 

pedine umane, mosse da abili bu-
rattinai. Ebbene, da un lato c’è la 
Russia, dall’altro gli US con l’Eu-
ropa, e infine l’Ucraina, abbando-
nata a se stessa - o forse no. I fatti 
cronologici li conosciamo tutti, un 
rapido riepilogo potrebbe essere: 
Putin riconosce i separatisti, con 
un pretesto invade l’Ucraina da 
tre lati (nord, est e sud, rispettiva-
mente dalla Bielorussia, dal con-
fine russo e dalla Crimea); la Nato, 
persino la Svizzera, e gli Stati Uni-
ti agiscono politicamente, per il 
momento, attraverso sanzioni e 
l’isolamento politico della Russia; 
l’ONU stesso si muove, iniziano i 
trattati tra Ucraina e Russia, no-
nostante le misere speranze di 
arrivare ad un accordo. Ed è tut-
to un gioco di scacchi alla fine, di 
mosse e contromosse. L’Ucraina, 
che in questi giorni tra l’altro ha 
firmato la richiesta di ingresso 
nell’UE (come se non fosse suffi-
ciente la tensione), avvicinandosi 
alla Nato, sarebbe stato un punto 
militarmente strategico perfet-
to, per tenere un controllo sullo 
stato di Mosca. Insomma, Putin 
si sentiva stretto in una morsa 
burocratica, e ha scelto qualcosa 
che probabilmente voleva fare 
da più di un decennio. Dal can-
to suo, l’Ucraina si difende come 

può, arraffando militari improv-
visati, dando fucili a chiunque 
voglia sparare agli invasori, e la 
gente vive una situazione mista 
tra terrore e privazione. E la Nato, 
gli Stati Uniti, agiscono per vie 
economiche, politiche, provan-
do a scalfire la Russia senza le 
armi. E, sempre economicamen-
te, questo conflitto tocca anche 
noi che sembriamo fuori, per ora, 
per esempio coi prezzi in aumen-
to del gas, così come dei barili di 
petrolio, beni di consumo che l’I-
talia importa dalla Russia. E men-
tre la politica litiga, e continuano 
giochi di spie, potere, coloro che 
più soffrono sono gli Ucraini, sia 
quelli sotto attacco che quel-
li nel mondo, anche se tutta la 
popolazione mondiale, persino 
quella russa (molti sono stati gli 
arresti avvenuti per le proteste 
contro il governo del Cremlino), 
si stringe attorno a quel mas-
siccio gruppo di persone che si 
trova sfollato, ferito, sofferen-
te. Diciamo no alla guerra, senza 
gridare al vento frasi populiste, 
ma cercando di capire il conflitto 
per poter dare un’opinione quan-
tomeno inquadrata. Ancora una 
volta, di questo siamo sicuri, l’uo-
mo non ha imparato dalla storia.

GUERRA TRA 
FRATELLI
Federico Pirozzi VE

Attualità



 Aprile 2022 | Oblò sul Cortile - 15

Intervista a Vittoria Dega-
sper (1C) e Luca Vanzini (5E)

DESCRIVIMI IL TUO PRI-
MO GIORNO DI LICEO. CHE 
EMOZIONI HAI PROVATO?

V: “Ovviamente ero un po’ tesa, 
ma è normale. Appena sono en-
trata nella scuola ho provato una 
forte emozione anche se la scuo-
la non era per niente affollata e 
ci hanno portati subito in classe, 
dove una prof ha iniziato a farci 
delle domande. Avevo già incon-
trato i miei compagni di classe, 
perché la settimana precedente 
avevamo fatto due giorni a scuo-
la per conoscerci. Tra compagni 
dovevamo tenere le mascherine e 
stare distanziati, anche se è stato 
un po’ difficile perché volevamo 
conoscerci meglio e quindi era 
inevitabile un minimo di vicinan-
za. Al di fuori della mia classe ho 
visto davvero poche persone e 
ne ho conosciute ancora meno.”
L: “Appena sono arrivato a scuo-
la hanno fatto riunire tutte le 
prime in aula magna. C’era un po’ 
di ansietta, soprattutto perché 
lì il preside comunicava a tutti 
le classi e non vedevo l’ora di 
scoprire con chi avrei passato i 
successivi cinque anni. La scuo-
la era piena, c’erano ragazzi di 
tutte le annate che giravano per 
la scuola e gli studenti di quinta 
si sono dimostrati subito molto 
accoglienti.”

Mi sono sentita parte di qualcosa.”
L: “L’occupazione mi ha fatto ri-
scoprire la vera essenza della 
scuola, quello che la scuola è 
davvero, cosa che ultimamente si 
era persa molto. Poter girare per 
i corridoi liberamente e parlare 
con chi si vuole all’interno della 
scuola è stata una vera e propria 
liberazione. Mi ha riportato indie-
tro negli anni, ho scoperto nuova-
mente il lato umano della scuola.”

C’È QUALCOSA CHE VORRESTI 
DIRE AGLI STUDENTI DI QUINTA 
CHE STANNO LEGGENDO?
 
V: “Devo dire che all’interno del-
la scuola si sente la mancanza 
delle quinte. Trovo molto ingiu-
sto far passare gli ultimi mesi di 
scuola isolati agli studenti che 
sono al Carducci da cinque anni 
e che molto presto lo dovranno 
salutare. E noi di prima vorrem-
mo un confronto con i veterani.”

C’È QUALCOSA CHE VORRESTI 
DIRE AGLI STUDENTI DI PRIMA 
CHE STANNO LEGGENDO?

L: “Vorrei dirvi che anche se ades-
so il Carducci non è la scuola che 
vi siete immaginati, vi sembra un 
po’ spento e vuoto, dovete ave-
re fiducia, perché questa situa-
zione piano piano sta finendo. 
Noi quinte ormai abbiamo quasi 
finito, si spera, però se avete bi-
sogno di un supporto o qualsi-
asi altra cosa, contate su di noi.”

DESCRIVIMI GLI INTERVALLI CHE 
STAI FACENDO. COME LI PASSI?

V: “Gli intervalli, soprattutto all’i-
nizio, sono stati un grande osta-
colo nella socialità tra classi. 
Usciamo solo in uno dei due inter-
valli e dobbiamo stare nel nostro 
angolo di cortile senza vedere le 
altre classi. Sono le normative, 
lo so, ma comunque per dei ra-
gazzi di prima che non conosco-
no nessuno è molto pesante.”

E TU COME PASSAVI GLI INTER-
VALLI IN PRIMA?

L: “È Inutile dire che gli intervalli 
erano molto più liberi. Ognuno po-
teva andare dove voleva, in qualsi-
asi parte della scuola. Ovviamen-
te il bar era il principale punto di 
ritrovo e di socializzazione, anche 
se passavamo tutto l’intervallo in 
fila. Non lo sapevamo ma era bel-
lo: l’ambiente era completamente 
diverso da quello che è ora, so-
cializzare era molto più semplice 
e non posso negare che mi man-
ca la scuola che era tre anni fa.”

DURANTE L’OCCUPAZIO-
NE COME TI È SEMBRATA LA 
SCUOLA A LIVELLO UMANO?

V: “È stato molto più semplice le-
gare, ho conosciuto persone che 
senza occupazione sicuramente 
non avrei conosciuto. Ho visto per 
la prima volta la vera e propria par-
te viva della scuola, gli studenti. 

Martina Accornero 2B

"Mi manca il Carducci 
di tre anni fa"

cronache carducciane

Il Carducci negli anni 70’
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Fin dall’inizio della crisi russo-u-
craina il tema dell’energia ha as-
sunto un’importanza notevole 
per più paesi europei, compre-
so il nostro. Nel 2015, a un anno 
dalle proteste Euromaidan in 
Ucraina e dell’occupazione del-
la Crimea da parte della Federa-
zione Russa, il petrolio greggio 
importato dall’Unione Europea 
era russo per il 30%, mentre il 
gas naturale lo era per il 40%. 
Nella prima metà del 2021, se la 
prima percentuale era scesa al 
25%, la seconda si era innalzata 
fino al 47%. Esistono ovviamen-
te differenze, anche marcate, fra 
i ventisette paesi membri. Ge-
neralmente i paesi dell’Europa 
centro-orientale sono i  più di-
pendenti dalle forniture russe. 
In questo mare in tempesta, l’I-
talia non è certamente fra le navi 
europee più sicure. Siamo infatti 
tra quei paesi che manifestano 
una maggiore vulnerabilità ri-
spetto alle sanzioni già imposte 
e che potrebbero essere intro-
dotte nei confronti della Russia. 
Il rapporto fra l’Italia e l’approv-
vigionamento energetico non è 
certo dei più rosei. Tempestato da 
gravi difficoltà e frequenti dibat-
titi, spesso molto accesi, oggi più 
che mai è tornato al centro dell’a-
genda politica ed economica. 
In particolare, il discorso tenuto 
dal Presidente del Consiglio Ma-
rio Draghi e l’approvazione del 
decreto legge n.16 del 28 febbraio 
2022 circa “ulteriori misure ur-

genti per la crisi in Ucraina” han-
no delineato più vie attraverso 
le quali l’Italia dovrebbe attutire 
l’impatto derivante dalla recente 
crisi. Si è infatti parlato di misure 
volte sia ad “aumentare la dispo-
nibilità di gas” che alla “riduzio-
ne programmata dei consumi di 
gas”, il tutto allo scopo di riempire 
gli stoccaggi di gas previsti per 
l’anno termico 2022-2023. Breve-
mente, con anno termico si indica 
un periodo di tempo che va dal 1 
ottobre dell’anno al 30 settembre 
dell’anno successivo, impiegato 
come riferimento per le impre-
se operanti nel settore del gas. 
Nel 2021 abbiamo importato dal-
la Russia il 38% del gas naturale 
utilizzato, una dipendenza non 
sottovalutabile, ma a cui spes-
so siamo rimasti indifferenti. I 
gasdotti attraverso cui lo rice-
viamo transitano per l’Ucraina e, 
in seguito, per Slovacchia e Au-
stria fino a Tarvisio (Udine). Le 
strategie proposte per tentare 
di staccarsi dalle forniture rus-
se, almeno parzialmente e nel 
breve termine, rimanendo nel 
solco del gas, sono molteplici. 
L’Italia dispone di alcune riserve 
proprie: 1300 giacimenti attivi, di 
cui 500 impiegati con continui-
tà. Al momento la maggior parte 
del poco gas estratto proviene 
dall’alto Adriatico (Veneto, Roma-
gna e Marche) e da pozzi di terra 
in Basilicata. Per quanto riguarda 
nuove estrazioni, queste prover-
rebbero per l’80% dal Canale di 

Sicilia, poi dall’Adriatico e dallo 
Ionio calabrese. Gli investimenti 
potrebbero però rivelarsi ingenti 
e lo sfruttamento di un giacimen-
to può, a lungo andare, rivelarsi 
economicamente svantaggioso. 
Rimaniamo dunque legati alle im-
portazioni di gas naturale estero. 
Ma da dove arriverà questo gas? 
Da più paesi. Grande rilievo do-
vrebbero assumere le forniture 
algerine. Il legame energetico fra 
l’Italia e il paese del Maghreb ri-
sale ai rapporti e ai progetti ela-
borati da Enrico Mattei, fondatore 
e presidente dell’ENI (Ente Nazio-
nale Idrocarburi). Oggi il gas al-
gerino attraversa il Mediterraneo 
grazie al gasdotto Trans Mediter-
ranean Pipeline e dovrebbe in fu-
turo giungere anche attraverso il 
GALSI (Gasdotto Algeria Sardegna 
Italia). Al momento il primo potrà 
spingersi fino a 33 miliardi di me-
tri cubi l’anno e l’Algeria è apparsa 
disponibile a rifornirci nel medio e 
lungo termine, ma il gas non sarà 
immediatamente disponibile. 
Altrettanto importanti potrebbe-
ro rivelarsi i giacimenti dell’Azer-
baigian, da cui l’Italia può trarre 
beneficio grazie a un’ampia infra-
struttura, il corridoio meridionale 
del gas, composto da tre gasdot-
ti: South Caucasus Pipeline; Trans 
Anatolian Pipeline (TANAP); il 
Trans Adriatic Pipeline (TAP), che 
procede da Kipoi (Grecia nord-o-
rientale) a Melendugno (Lecce), 
passando per l’Albania. E’ in par-
ticolare su quest’ultimo che si 

Gabriele Bonanomi VI

Ci stanno rifornendo, 
Stacca!

economia
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concentra l’attenzione del nostro 
paese. Il TAP è entrato in funzio-
ne il 31 dicembre 2020, dopo nu-
merose proteste. Il gasdotto ha 
permesso di azzerare il differen-
ziale storico del 10% che l’Italia 
pagava sul prezzo all’ingrosso 
del gas naturale rispetto ai paesi 
del Centro e Nord Europa.  La sua 
importanza energetica e strate-
gica è testimoniata dalla menzio-
ne di un suo possibile raddoppia-
mento proprio da parte di Draghi, 
passando dai 10 miliardi di metri 
cubi attuali a 20. Questo passag-
gio permetterebbe di soddisfare 
circa 14 milioni di utenze europee, 
tanto che l’opera è stata iden-
tificata da Commissione, Parla-
mento e Consiglio europei come 
“Progetto di interesse comune”.
Se invece tentassimo di ri-
durre l’importanza del gas 
nella produzione energeti-
ca nazionale si dovrebbe fare 
affidamento su tre risorse 
principali: carbone; olio com-
bustibile, un distillato pesante ri-
cavabile dal petrolio; rinnovabili. 
In questi giorni si è sentito parlare 
soprattutto della prima ed è stata 
paventata la possibilità di riaprire 

le sette  centrali termoelettriche 
funzionanti a carbone. In realtà 
queste non sono mai state chiuse, 
tranne quella della Spezia, sem-
plicemente lo sarebbero state nel 
corso di una transizione ecologi-
ca. Potenzialmente potrebbero 
coprire fino al 15% del fabbisogno 
nazionale. L’Italia dispone però di 
poca materia prima. La produzio-
ne delle miniere  del Sulcis Igle-
siente, Sardegna sud-occidenta-
le, dovrebbero essere integrate 
da importazioni, da cui esclude-
re quelle provenienti dalla Rus-
sia, uno dei principali produttori 
mondiali insieme a Cina, India, 
Indonesia, Stati Uniti e Australia. 
Il decreto legge stabilisce però 
che il Ministero per la transizio-
ne ecologica adotterà le misure 
necessarie a favorire l’utilizzo 
di risorse rinnovabili. Negli anni 
recenti queste hanno assunto 
un’importanza maggiore, arri-
vando a coprire il 37% dei con-
sumi energetici italiani nel 2020. 
Prevale ancora oggi l’idroelet-
trico, che prima della seconda 
guerra mondiale illuse gli italiani 
di potere rendere il nostro paese 
indipendente sfruttando l’impor-

tante bacino delle Alpi, ma che 
non si è rivelato assolutamente 
in grado di coprire il fabbisogno 
nazionale. Sono in crescita il fo-
tovoltaico, l’eolico e il geotermi-
co, che tuttavia necessiteranno 
ancora di tempo per svilupparsi, 
con il supporto di 2,2 miliardi 
previsti dal Piano Nazionale di 
Ripresa e Resilienza.
Non si è ovviamente parlato del 
nucleare, che comunque rimane 
oggetto di confronti accesi e su 
cui l’Italia non fa più affidamento 
dal referendum del 1987, svolto-
si pochi anni dopo l’incidente di 
Chernobyl. La centrale però ha 
fatto di nuovo parlare di sé nei 
primi giorni di guerra, quando 
nell’area si è assistito ad alcuni 
scontri fra truppe russe e ucraine. 
Insomma, la partita energeti-
ca che ci attende non sarà cer-
tamente facile e ancora non ne 
conosciamo le conseguenze, che 
però iniziano a farsi sentire. Pro-
babilmente proseguirà ancora per 
molti anni, a differenza, si spera, 
dei violenti scontri che stanno fe-
rendo le terre ucraine ormai dal 
2014 e che da una settimana si 
sono fatti ancora più disumani.

economia
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Il nazionalismo basco nasce nel 
XIX secolo e si acuisce duran-
te il XX secolo, a seguito del-
la politica di accentramento

 del potere promossa dai re spa-
gnoli. Allo scoppio della guerra ci-
vile tra i repubblicani e i franchisti, 
il PNB (Partito Nazionale basco) si 
schiera a favore dei primi e, alla 
vittoria di Franco, è costretto a 
cedere la maggior parte delle pro-
prie autonomie. Tra queste venne 
proibito l’insegnamento della lin-
gua basca nelle scuole e l’utilizzo 
della stessa negli atti pubblici.
Durante la dittatura il movimen-
to fu costretto all’espatrio e alla 
latitanza, e, sebbene sperasse 
in un accordo con gli Alleati, il 
passaggio di Franco dalla par-
te della Nato durante la guerra 
fredda distrusse le loro ambi-
zioni.  Nasce come gruppo stu-
dentesco nel ’59 e poi si evolve 
nella struttura di ETA (Euskadi 
Ta Askatasuna) movimento ter-
roristico separatista di matrice 
marxista-leninista (L’IRA basca).
ETA è stata finora l’unica orga-
nizzazione politica che in Spagna 
ha usato il mezzo del terrorismo: 
infatti al fine di ridurre al minimo 
le vittime civili, spesso avvisava 
due ore prima di ogni attentato le 
autorità su dove si sarebbe trova-
ta la bomba. Esordiscono con un 
omicidio di un agente della guar-
dia civile che li aveva fermati a un 
posto di blocco, ma pur partendo 
in sordina si rifanno nel ‘73 con 
l’uccisione dell’ammiraglio Blan-
co. A voi potrà dire poco questo 

nome, ma vi basti sapere che era 
il capo di stato nonché succes-
sore designato di Franco, lo uc-
cidono con un’esplosione tramite 
una carica di tritolo per rendere 
l’idea molto simile alla strage di 
Capaci. L’auto dell’ammiraglio 
viene sbalzata in aria e supera un 
palazzo di cinque piani per poi ri-
cadere violentemente su un bal-
cone e in seguito nel giardino sot-
tostante, mietendo tre vittime.

Nel ‘74 fa esplodere una bomba in 
una caffetteria causando dodici 
vittime, l’anno successivo con la 
morte del dittatore viene conces-
sa l’amnistia a tutti gli affiliati del 
gruppo, ma ciò non basta per fer-
mare la spirale di violenza. La lot-
ta va avanti, dopo una serie di at-
tentati minori nell’85, una bomba 
provoca 17 morti in un ristorante 
e nell’86 dodici agenti perdono la 
vita a seguito di un’autobomba in 
piazza a Madrid. Nell’87 esplode 
un furgone in un centro commer-
ciale causando 21 morti: i vertici 
si scusano, è stato un errore. Il 

governo spagnolo cerca una tre-
gua, ma i negoziati ad Algeri si ri-
velano un flop e appena tre anni 
dopo l’apertura a un dialogo, ri-
prendono le ostilità. Nel ‘95 l’ETA 
assassina il presidente del parti-
to popolare nei paesi baschi e nel 
97 uccide un giudice del tribunale 
supremo, è l’inizio della fine. A se-
guito dell’incremento dell’offen-
siva del governo Aznar, l’ETA nel 
1998 dichiara la sua prima tregua 
a tempo indeterminato. Dopo la 
caduta delle torri gemelle, il brac-
cio politico dell’organizzazione 
viene inserito nella lista nera del 
pentagono, iniziano gli arresti, gli 
attentati calano e nel 2008 ven-
gono arrestati i maggiori espo-
nenti dell’organizzazione. Nel 
2011 i capi dei commando dichia-
rano iniziato il processo di scio-
glimento del movimento che si 
conclude nel 2018 con il definitivo 
scioglimento di ETA: nel periodo 
in cui è stata in attività ha pro-
vocato 822 morti di cui 341 civili. 
Avete presente gli attentati di 
Madrid dell’11 marzo 2004? Ecco, 
all’inizio delle indagini furono ri-
tenuti come mandanti i vertici di 
ETA, bisogna però notare come 
a pochi giorni dagli eventi ci sa-
rebbero state le elezioni parla-
mentari spagnole, e quindi sì, è 
stata fatta propaganda sui morti. 
Alla fine si scoprì che fu la jihad 
islamica a piazzare le bombe e il 
governo uscente che aveva so-
stenuto la pista basca delle inda-
gini, uscì sconfitto alle urne. Tut-
to è bene quel che finisce bene.

ETA
Marko Popovic  IVF

Çultura generale
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“Abbiamo troppa roba dentro 
e questo ci gonfia, ci rompe.” 
Ogni singola parola scritta o 
pronunciata nel corso della 

storia di queste due amiche, Ele-
na e Lina, ci appare vicina e lon-
tana come una barca che lascia 
la tanto amata riva. È proprio il 
mare una delle immagini che più 
ricorrono nelle tre stagioni de 
“L’Amica Geniale”, serie di Daniele 
Luchetti (che ha raccolto il testi-
mone da Saverio Costanzo) ritor-
nata con grande successo su Rai1. 
Le due protagoniste, interpretate 
ancora una volta da Margherita 
Mazzucco e Gaia Girace, hanno 
ormai raggiunto l’età adulta ed 
è tempo per loro di confrontar-
si con le angherie di una società 
controversa e in costante cam-
biamento. Madre, lavoratrice e 
moglie: questa è la donna degli 
anni Settanta. Ecco, proprio l’in-
tersecarsi tra la vicenda biogra-
fica e gli eventi storici degli Anni 
di Piombo (dall’occupazione del-
le fabbriche, alla Contestazione, 
a Piazza della Loggia e la guerra 
civile) rende pregevolmente con-
turbante lo sviluppo della trama. 
Come un mantello che avvolge 
ogni cosa, così la Storia bussa 
alla porta di tutti i personaggi e li 
cambia irrimediabilmente. Penso 
a Pascale che, da bravo ragazzo 
d’altri tempi, si ritrova segreta-

rio di sezione in lotta con le forze 
neofasciste impossessatisi del 
Rione per poi fuggire dalle auto-
rità dopo aver preso parte a un 
misterioso attentato. Lila accet-
ta così di scendere a patti con i 
malvagi Solara e Lenù si ritrova 
stretta in una famiglia borghese 
di sinistra. Che dire ancora dell’a-
more, carnale e sentimentale, 
romantico e matrimoniale, ses-
suale e platonico? Il tutto condito 
con l’uso prevalente del dialetto 
napoletano che trasmette quello 
spessore verace e verista azzec-
catissimo nell’impostazione inti-
mistica che caratterizza la serie.

“La nuova carne viva ripeteva la 
vecchia per gioco” scrive in “Sto-
ria di chi fugge e di chi resta” 
Elena Ferrante, la misteriosa 
scrittrice di cui non si conosce l’i-
dentità. Ognuno di noi rappresen-
ta in fondo l’idea mistica e miste-
riosa, né buona né giusta, che la 
nostra terra e le persone di cui ci 
circondiamo ci trasmettono. Tutti 
ripetiamo idee innate di cui non 
siamo a conoscenza e lo stesso 

fanno le nostre 
protagoniste, in 
un gioco di ruolo, 
senza vincitori re-
ali. Lila e Lenù non 
r a p p r e s e n t a n o 
solo le donne, ma 
l’umanità che cer-
ca di esporsi oltre 
la propria finestra 

costruita con tanta fatica. L’amo-
re è relativo, è fugace, non esiste, 
è solo la danza che lega i due per-
sonaggi. Lina si estende attraver-
so l’eccessività: scena culmine di 
ciò, che nella serie Tv non viene 
evidenziata come nel libro, è il 
famoso colloquio in cui Lina sem-
bra quasi morire. La morte, vicina 
e reale, nasce dalla non realizza-
zione dei propri sogni. Lila vede i 
contorni sfocati di tutto ciò che 
la circonda, ma sa che quel tutto 
è irraggiungibile; Lenù è l’unica 
che capisce quel mondo senza 
amore che crea persone senza 
sentimenti. Facendo ciò, Elena 
estende il proprio personaggio 
e lo porta al culmine proprio at-
traverso l’inseguimento di Lila e il 
suo restare sempre a fianco a lei, 
mentre Lila tramite l’eccessività 
da cui fugge. Ecco spiegato per-
ché la scrittrice usa questo titolo 
per il suo romanzo, proprio come 
rappresentazione di due donne 
che sono forse due facce della 
stessa medaglia. Quanta potenza 
ci trasmettono i due personag-
gi, sia tra le righe del libro che 
tra due volti in uno schermo. Ciò 
che fa la differenza sono proprio 
le parole (quasi sempre citazioni 
esatte del testo) che portano alla 
concretizzazione dei caratteri.
In definitiva, chi è l’Amica Geniale 
se non tutti noi, la nostra natura 
duale e dicotomica che ci spinge 
ad essere puri e sbarazzini, devo-
ti e blasfemi, conservatori e pro-
gressisti, uomini e donne, sfrut-
tati e sfruttatori? Non c’è nemico 
migliore della propria immagine 
allo specchio, per questo non 
smetteremo mai di vivere un’af-
fascinata repulsione verso que-
sta storia- a pieno titolo- sublime.

Librocomando

Storia di chi legge 
e di chi guarda

Non c’è nemi-
co migliore della 

propria immagine 
allo specchio

di Francesca Pellegrino IID e Daniele De Natale V I 
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Ecco, è in questo modo che 
la storia della settima 
arte viene rivoluziona-
ta per sempre. È infatti in 

questa scena di Quarto Potere di 
Orson Welles che troviamo il pri-
mo utilizzo del piano sequenza, 
una tecnica cinematografica che, 
unendo il tempo della pellicola al 
tempo della realtà, suscita nel-
lo spettatore un sentimento di 
coinvolgimento totale nel film. 
Il concetto che gli sta dietro è 
molto semplice. Così come, la 
narrazione della scena di Wel-
les raccontata sopra è descritta 
senza l’uso della punteggiatu-
ra e dunque di pause e stac-
chi, così nel cinema, il piano 
sequenza è un’inquadratura (so-
litamente piuttosto lunga) che 
riprende una scena senza l’u-
tilizzo di tagli né interruzioni.
Tuttavia, la sua realizzazione 
è tutt’altra questione. Infatti, 
sebbene esistano diversi gradi 
di complessità di questa tecni-
ca, tuttavia, rispetto alla mag-
gior parte delle scene, il livello 
di preparazione necessario per 
girare anche un breve e sem-
plice piano sequenza è imma-
ne: la posizione di ogni singolo 
oggetto, ogni battuta degli at-
tori, ogni piccolo movimento di 
camera e di illuminazione deve 
essere programmato e tenuto 
di conto. La conseguenza di que-
sto fatto è che anche un piccolo 
errore porta ad essere costret-
ti a dover girare tutto da capo.
È con l’avvento di Hitchcock che 
questa tecnica cinematogra-
fica viene portata ad un livel-
lo successivo. Infatti, in Nodo 
alla Gola, l’autore tenta di re-

alizzare l’impresa di girare un 
intero film in piano sequenza.
Essendo un’opera uscita nel 1948, 
i limiti tecnologici da valicare in 
questa conquista erano molti, ma 
quello più significativo era il fatto 
che non fosse possibile imprime-
re 80 minuti di riprese su una sin-
gola bobina. La soluzione geniale 
fu quella di porre alla fine dei 10 
minuti di ogni nastro, qualcosa o 
qualcuno di scuro (la cassapanca, 
una giacca…) che passasse da-
vanti alla macchina da presa così 
da poter sostituire la pellicola e 
ripartire da dove ci si era fermati. 
Senza saperlo, Hitchcock inventò 
il “taglio fantasma”, l’espediente 
più utilizzato nel cinema moder-
no per realizzare lunghi piani se-
quenza. Questo testamento trova 
il suo erede in capolavori di preci-
sione e di immersione visiva quali 
Birdman di Alejandro González 
Iñárritu e 1917 di Sam Mendes.

Nel primo la macchina da presa in-
stallata su una steadicam (siste-
ma in grado di stabilizzare la tele-
camera) segue ininterrottamente 
tra lunghi corridoi e labirintici ca-
merini le vicende di un ex-attore 
di Broadway oramai al collasso

Nel secondo invece lo spettatore 
viene gettato all’interno dell’e-
sercito britannico durante la pri-
ma guerra mondiale seguendo 
in tempo reale il percorso di due 
giovani incaricati di portare un 
messaggio attraverso la terra di 
nessuno fino ai territori nemici

In entrambe le pellicole, la so-
luzione inventata da Hitchcock 
è utilizzata come collante per 
unire i singoli, ma comunque 
lunghi piano sequenza. Quasi 
ogni volta che la cinepresa pas-
sa in una zona completamente 
scura o viene coperta intera-
mente da un attore (in Birdman) 
o da un soldato, (in 1917) ecco 
che lì vi è un taglio fantasma.
In conclusione, il piano sequen-
za è un artificio assai utilizzato 
nel cinema contemporaneo ed è 
tanto complicato, quanto soddi-
sfacente l’effetto di immersio-
ne scaturito. Questo accade sia 
per quanto riguarda lo spazio, 
poiché il pubblico è coinvolto 
personalmente come un accom-
pagnatore dei personaggi, sia 
per quanto riguarda il tempo, 
perché il tempo che scorre sul-
lo schermo coincide con quel-
lo della realtà dello spettatore.

IL PIANO SEQUENZA
D
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Mentre un bambino gioca nella neve la telecamera indietreggia mo-
strando la madre seguita da un notaio che si avvicina alla finestra 
per richiamare il figliolo Successivamente i due preceduti da un mo-
vimento di camera si avvicinano ad un tavolo dove si siedono e ini-
ziano a discutere riguardo all’eredità lasciata dal padre defunto
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CINEMA

“Il cinema è il modo più di-
retto per entrare in com-
petizione con Dio” così 
Federico Fellini, regista 

tra i più acclamati e pluripremiati 
della storia, definisce la settima 
arte, forse la più accattivante, 
la più affascinante, la più stra-
ordinaria. Così spesso, infatti, ci 
dimentichiamo che fare cinema 
è fare arte, dare corpo a un con-
cetto e immagine a un’idea. Ma 
a quanto pare tutto ciò lo stia-
mo dimenticando sempre di più, 
nell’era dei video su YouTube e 
TikTok guardare un film risulta 
sempre di più “una cosa come le 
altre”, lo diamo quasi per scon-
tato, e i film non emozionano più 
come una volta, o meglio, forse 
siamo noi a non emozionarci più 
come prima. Per esempio, quan-
do i Fratelli Lumière, nel 1896, fe-
cero uscire nelle sale il film di un 
minuto “L’arrivo di un treno alla 
stazione di La Ciotat”, si racconta 
che molti spettatori uscirono di 
corsa dal cinema come impauriti, 

stregati dalla magia che la pel-
licola suscitò in loro alla visione 
di un treno che sembrò venire 
addosso al pubblico. E adesso 
facciamo un salto temporale in 
avanti di 124 anni e arriviamo ai 
giorni nostri, l’epoca di Netflix e 
delle serie tv, l’era in cui la rifles-
sione viene sempre di più subor-
dinata all’intrattenimento, che è 
ciò che maggiormente lo spet-
tatore ricerca in un film. Martin 
Scorsese, regista di veri e propri 
cult come “Quei bravi ragazzi” 
e “Taxi Driver” (si esatto, esiste 
pure il film oltre all’album di Rko-
mi) ha affermato di recente che 
la Marvel non fa cinema e di con-
seguenza tutti i film che seguono 
l’onda dell’azione e dell’intratte-
nimento fine a sé stesso stanno 
uccidendo il cinema. Scorsese 
scrive che ormai nel mercato ci-
nematografico ci sono due campi 
separati: «L’intrattenimento au-
diovisivo e il cinema», quest’ulti-
mo da lui considerato più puro e 
più nobile, poiché senza ausilio 
di effetti speciali ma con grande 
rilievo alla caratterizzazione in-
trospettiva dei personaggi, e ag-
giunge «Per chi sogna di fare film 
o ha appena iniziato, la situazio-
ne in questo momento è brutale e 
inospitale per l’arte. È semplice-
mente una questione di dare alla 
gente quello che vuole? No, non 
sono d’accordo. Se alla gente vie-
ne dato un solo tipo di prodotto 
e viene venduto all’infinito solo 
quello, ovviamente vorrà sem-
pre di più quell’unico prodotto». A 
questo punto viene da porsi una 
domanda: ha ragione Scorsese 
ad affermare che il cinema sta 
morendo o si sta semplicemen-
te adattando in base alle richie-
ste degli spettatori? Perché se 

da un lato la produzione di film 
è in continuo aumento, dall’altro 
quella che era la vera essenza 
del cinema di una volta col tem-
po sta sparendo sempre di più.
Certi film dovrebbero essere 
“obbligatori” da guardare come 
a scuola certi libri da leggere, 
dovrebbero avere il ruolo della 
tragedia nell’Antica Grecia, dun-
que non dovrebbero solo intrat-
tenere, ma educare, formare, far 
pensare. Tuttavia, il cinema non 
deve essere né vuoto intratte-
nimento né sofisticata riflessio-
ne, serve anzi un equilibrio tra 
forma e contenuto che, come 
ci insegna Hegel, una volta che 
viene a mancare denaturaliz-
za l’arte della sua vera essen-
za, e anzi finisce per ucciderla.
Secondo Hegel, infatti, l’arte è 
morta una volta che il contenuto 
comincia a prevalere sulla for-
ma (basti pensare per esempio 
ai quadri astratti), nel caso della 
settima arte al contrario potrem-
mo considerare il cinema mor-
to in quanto negli ultimi tempi 
è invece la forma (e dunque lo 
stile coi suoi effetti speciali) a 
prevalere sul contenuto (mora-
le, messaggio da trasmettere).
Ma in fondo in fondo, se l’obietti-
vo del cinema, come di tutte le al-
tre arti, è quello di colpirci e farci 
emozionare, possiamo giudicare 
un film attraverso parametri e 
canoni predefiniti? No, l’arte non 
va misurata con la ragione, ma coi 
sentimenti, con la soggettività, e 
in una parola, col cuore, e finché i 
nostri cuori verranno rapiti dalla 
bellezza di una scena, che sia di 
intrattenimento o di riflessione, 
il cinema continuerà a vivere in 
quanto avrà raggiunto il suo più 
grande obiettivo: emozionare.

il cinema e’ morto?
Di Matteo Incardona VE
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La copertina è molto sempli-
ce: due bici nere, un muro 
bianco che fa da sfondo, il 
titolo “La tua vita e la mia” 

scritto a lettere cubitali fucsia e 
azzurro acceso e poi ovviamente 
il nome dell’autore: don Alberto 
Ravagnani. Qualcuno tra voi let-
tori potrebbe riconoscere questo 
nome, egli è infatti un prete mol-
to giovane e, in quanto tale, molto 
all’avanguardia. Durante il primo 
lockdown del 2020, infatti ha co-
minciato a creare video su You-
Tube inerenti la Fede e la Chiesa, 
ma anche molti altri argomenti, 
in una maniera molto leggera, 
autoironica e rivolta ad un pub-
blico di tutte le età. Ad oggi ha più 
di 138mila follower su Instagram, 
145mila su YouTube, è stato ospi-
te di Fedez e Luis Sal a “Muschio 
Selvaggio”, ha partecipato ad un 
TedX, ha fondato un podcast live 
su Twitch ospitando vari perso-
naggi alquanto conosciuti tra cui 
Madame, Giacomo Poretti, Tom-
myCassi… e tra tutte queste cose 
nell’estate 2021 ha scritto anche 
il suo primo libro. Non è una no-
vità che un prete scriva un libro, 
anzi, ma quello che è poco comu-
ne è trovare un libro scritto da un 
ecclesiastico nella sezione “ra-
gazzi” o “romanzi” delle librerie. 
Questo perché no, quello di Don 
Alberto non è un saggio, né una 
raccolta di preghiere e nemmeno 
un libro di quelli che raccontano 
la vita di Gesù che ti davano al ca-
techismo. È un vero e proprio ro-
manzo, una storia. Ed è una sto-

ria incredibile. Parla innanzitutto 
di Amicizia, ma anche di Amore, 
Famiglia, Vita, Morte… insomma, 
tutti i grandi argomenti della no-
stra esistenza. Soprattutto di noi 
giovani ed adolescenti. E poi sì, 
parla anche di Dio. Non fa però i 
soliti sermoni, di quelli che ti ad-
dormenti dopo trenta secondi e 
che invece di farti avvicinare alla 
Chiesa ti fanno scappare a gam-
be levate. In effetti non nomi-
na quasi mai la parola “Dio”, usa 
piuttosto “Provvidenza”. Quella 
trattata nel romanzo è una prov-
videnza che ognuno è libero di 
accettare e seguire, che non si 
impone nella vita di nessuno e 
non pretende di essere sempre 
accolta, ma che in qualche modo 
agisce sempre nelle vite di tut-
ti, molto spesso nei modi più di-
versi e impensabili, come accade 
nelle vite di Federico e Riccardo, 
i due protagonisti del nostro ro-
manzo. Uno è di buona famiglia, 
fa il classico, frequenta gente per
bene; l’altro ha seri proble-
mi familiari, ha abbandonato 
gli studi, è in brutti giri: ragaz-
zi più diversi l’uno dall’altro di 
loro è difficile trovarli, ma in
qualche modo le loro vite vengo-
no intrecciate e viene a crearsi 
tra loro un legame che nessuno 
dei due aveva mai sperimentato 
e che forse nemmeno credevano 
potesse esistere.
Io non farò spoiler, ma vi assicu-
ro che, anche se sapeste già tutto 
quello che succede nel corso della 
storia, sareste comunque invasi da

centomila emozioni diver-
se: fa ridere, piangere, riflet-
tere. Ci sono libri diverten-
ti, libri tristi, alcuni pesanti, 
altri più leggeri: questo è un mix
letale. Arrivi alla fine che sem-
bra che il cuore e la testa sia-
no appena scesi da una mon-
tagna russa di emozioni, 
ma la verità è che è proprio
così. Io credo che questo sia 
dovuto al fatto che ognuno 
di noi può in vari modi, rico-
noscersi in quello che acca-
de a Federico e Riccardo, in
quello che provano e in quel-
lo che fanno. Alla fine sono 
adolescenti come noi, vivono 
la nostra stessa realtà. Leg-
gere cose che ci riguardano
da vicino è difficile, ci tocca-
no nel profondo e ci costrin-
gono a renderci conto di cosa 
sbagliamo e delle nostre im-
perfezioni, ma allo stesso
tempo è estremamente con-
fortante vedere che non siamo 
gli unici ad avere difetti, casi-
ni e confusione in testa e che 
gli amici sono tutto, davvero.

La tua vita e la mia
Caterina Filippi IID

Libri
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Car* lettor*, se anche tu, 
come me, ami perderti 
nella tua mente e in altri 
mondi, mi sembra giunto il 

momento di benedirti con la sco-
perta della grande Maas (nel caso 
non la conoscessi già, s’intende, e 
se invece avessi letto i suoi capo-
lavori sappi che hai la stima della 
sottoscritta… non che sia molto, 
ma temo dovrai accontentarti). 
Sarah J. Maas, nata nel 1986 e 
cresciuta a New York, laurea-
ta in scrittura creativa, è un’au-
trice americana di fantasy (la 
migliore, se volete la mia). 
La straordinaria scrittrice di cui 
mi accingo a tessere le lodi, ha 
amato sin da piccola le storie di 
fate e folclore, draghi e cava-
lieri, guerriere e stelle cadenti. 
Probabilmente grazie alla pas-
sione che ci mette, la Maas ha la 
rara capacità di far innamorare 
il lettore di tutti i personaggi dei 
suoi libri, non solo i protagonisti o 
la coppia più importante (non so 
te car* lettor*, ma quando si spo-
sta l’attenzione dai personag-
gi principali di solito io provo un 
certo senso di urticante gelosia). 
È questo il caso de “La corte di 
fiamme e argento”, quarto volu-
me della saga che inizia con “La 

corte di rose e spine”, anche nota 
con l’acronimo ACOTAR, dal tito-
lo inglese “A Court of Thorns and 
Roses”. La protagonista del libro 
infatti, a differenza dei libri pre-
cedenti, la protagonista non è più 
Feyre Archeron, che comunque 
compare e mantiene un ruolo ab-
bastanza di rilievo nel corso della 
vicenda, bensì sua sorella Nesta. 
Ad ogni modo, la bravura di Sa-
rah J. Maas non è certo da attri-
buire solo alla sua passione per 
il fantasy (che è comunque fon-
damentale per un’autrice). È da 
sottolineare infatti che la Maas, 
oltre ad essersi laureata a pieni 
voti in scrittura creativa nel 2008, 
ha iniziato fin da giovanissima a 
scrivere, pubblicando sul sito Fi-
ctionPress a soli 16 anni “Il trono 
di ghiaccio”, che non ha ancora 
perso la sua fama. Stampati in 
volume dal 2010, i libri della saga 
sono stati tradotti in 15 lingue 
e 23 Paesi, e nel 2018 si parlava 
addirittura di una serie TV. A tal 
proposito, è invece certa la serie 
TV tratta da ACOTAR (la Maas ha 
scritto in un post su Instagram 
“[...]io e Ron Moore [...] adatteremo 
ACOTAR in una serie tv per Hulu!”). 
Come si sarà forse potuto in-
tuire, risulta difficile riuscire a 

scegliere una tra le tre saghe cui 
Sarah J. Maas ha dato vita e iden-
tificarla come capolavoro. Sono 
tutte strepitose, dalla più vec-
chia,” Il trono di ghiaccio”, a quel-
la più recente, “Crescent City”. 
Infine (ma è solo la fine di questo 
articolo perché, fosse per me, gli 
elogi sulla Maas non terminereb-
bero mai), cosa difficile e niente 
affatto scontata per i fantasy, le 
descrizioni descrivono davvero 
e aprono un mondo davanti agli 
occhi di chi legge, senza mai però 
essere pesanti o eccessive, e la-
sciando spazio alla trama in sé. 
Sfogliando le pagine dei libri di 
Sarah J. Maas, il lettore si ritro-
va perso nello spazio tra le righe, 
nell’inchiostro tra le stelle. In sto-
rie di magia e sangue e amore che 
fanno salire in gola quel grop-
po di felicità che non si sa come 
scaricare e si trasforma in urletto 
stridulo e soffocato di emozio-
ne. O in alternativa, che fa alzare 
dalla poltrona persone come me 
(affette da pigrizia cronica) per 
uscire la sera a fare due passi con 
le cuffie sulle orecchie e metabo-
lizzare ciò che si ha appena letto 
guardando in alto e sentendo-
si una sciocca sognatrice, ma in 
qualche modo più vicina al cielo.

Sarah J.Maas,
la porta per un 
altro mondo

Larin Provenzano VG

        Libri
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Pubblicato per la prima vol-
ta sul shonen jump il 14 
maggio dell’ormai lontano 
2012, disegnato e scritto 

da Shuichi Aso, uscì al pubblico 
“la disastrosa vita di Saiki Ku-
suo”, un manga comico appar-
tenente al genere supernatural. 
Saiki è un liceale nato in una 
famiglia normale e amore-
vole, ma, già in tenera età, 
scopre di possedere poteri 
psichici, tra cui telepatia, psico-
cinesi, teletrasporto e chiaroveg-
genza, una vera forza della natura.
Almeno, questo è ciò che 
molti potrebbero pensare.
Se è vero che Saiki è in grado 
di fare tutto, d’altro canto gli è 
stata tolta la possibilità di spe-
rimentare le cose più semplici, 
non può ad esempio andare al 
cinema senza sentire gli spoiler 
nelle menti altrui, o provare gio-
ia nel raggiungere un obiettivo. 
Saiki è un adolescente solitario e 
riservato, il suo unico desiderio è 
perciò quello di vivere gli anni del 
liceo in totale tranquillità, tenendo 
nascosti al mondo i propri poteri.
È paradossale che, per nascon-
dere i suoi poteri, Saiki abbia do-
vuto utilizzare le stesse capacità 
in modo da modificare le men-
ti dell’umanità, ma niente pau-
ra, non si trattava di un malva-
gio piano per impossessarsi del 
mondo, soltanto di un’altra stra-
tegia per passare inosservato. 
Ma se i poteri psichici non sono una 
scocciatura sufficiente per Saiki, a 

ciò si aggiungono anche i guai nei 
quali è trascinato quasi a forza da 
coloro che lo circondano e a nulla 
servono i suoi tentativi di rima-
nere distaccato, l’invincibile Saiki 
viene sconfitto dall’esuberan-
za dei suoi coetanei pasticcioni.
Saiki fa ricorso ai propri pote-
ri per risolvere queste situazioni 
di cui perfino i suoi stessi geni-
tori lo rendono partecipe, ma, a 
differenza del classico eroe che 
tramite le sue capacità ha come 
scopo l’aiutare il prossimo, l’u-
nico desiderio di Saiki è quel-
lo di non dare troppo nell’oc-
chio per evitare altri problemi.

C’è da chiedersi però se questo 
atteggiamento nei confronti del-
le altre persone non sia in realtà 
solo una maschera, in un modo 
o nell’altro, infatti, Saiki finisce 
sempre per aiutare chi lo circon-

da, nonostante motivi le sue azio-
ni come modo per poter tornare 
il più velocemente possibile alla 
sua tanto ricercata tranquillità. 
È evidente come, andando avan-
ti nella storia, Saiki inizi in realtà 
ad affezionarsi ai compagni di 
classe e anzi, crei attorno a lui 
una solida compagnia di amici. 
È interessante notare come si-
ano proprio le persone attorno 
a lui a dimostrare interesse nei 
suoi confronti, a cercare la sua 
compagnia e a tentare di coin-
volgerlo nelle proprie attività.
Un’altra nota apprezzabile nel 
manga è il fatto che le avventu-
re di Saiki sono narrate in modo 
sarcastico da parte del protago-
nista, che arriva più volte a rom-
pere la quarta parete. I poteri 
di Saiki, infatti, sono così eleva-
ti, che lui stesso è consapevole 
di essere all’interno di un pro-
dotto fittizio, si rivolge quindi 
spesso ai lettori commentan-
do le situazioni e i comporta-
menti degli altri personaggi con 
freddo cinismo, che non falli-
sce mai nel suscitare una risata.
Insomma se volete leggere qual-
cosa di facile e divertente, ma 
che possa comunque incuriosir-
vi, vi consigliamo assolutamente 
la lettura di questo manga, nel 
mondo di Saiki, dove tutto è pos-
sibile e anche la più banale del-
le situazioni si può trasformare 
in una catastrofe, ma Saiki sarà 
sempre pronto a salvare la gior-
nata con la forza del sarcasmo.

La disastrosa vita 
di Saiki
di Viola Maestri VG e Chiara Occo*er VG

“Saiki sarà 
sempre  pron-
to a salvare la 
giornata  con 
la forza del 
sarcasmo. “

MANGA E ANIME
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Your name, in lingua origi-
nale  “kimi no na wa”,  let-
teralmente “il tuo nome”, 
è un capolavoro d’anima-

zione giapponese uscito nel 2016 
scritto e diretto da Makoto Shinikai. 
Mitsuha Miyamizu, una studen-
tessa delle superiori che vive nel-
la piccola cittadina di montagna 
di Itomori, è stufa della sua vita 
monotona: vorrebbe essere in-
fatti un affascinante ragazzo di 
Tokyo. Sua madre è morta, men-
tre suo padre, il sindaco della cit-
tà, è quasi un estraneo. Vive così 
in un tempio insieme alla sorel-
la minore, Yotsuha, e all’anziana 
nonna Hitoha, che fa la sacerdo-
tessa. Taki Tachibana, anche lui 
uno studente che però vive nel 
centro di Tokyo e svolge un lavoro 
part-time nel ristorante italiano 
Il giardino delle parole, si sveglia 
nel corpo di Mitsuha, senza sa-
pere che quest’ultima si è sve-
gliata proprio nel suo corpo. Taki 
e Mitsuha capiscono che si sono 
scambiati i corpi ed iniziano a co-
municare fra loro scambiandosi 
messaggi scritti su carta, o pro-
memoria sul cellulare. Con il pas-
sare del tempo, si abituano alla 
loro strana situazione ed inizia-
no ad intervenire l’uno sulla vita 
dell’altro. Proprio dopo questi 
momenti Mitsuha si rende conto 
di essersi innamorata di Taki e di 
voler uscire insieme a lui. Mitsuha 
racconta a Taki di una cometa 
che passerà vicino al Giappone 
nel giorno della festa d’Autun-
no di Itomori, ma lui non capisce 
poiché non era previsto nessun 
arrivo di comete. Quella sera Taki 
prova a telefonarle, ma lei non 

risponde e nota che non riesco-
no più a scambiarsi i corpi, così 
vuole andare direttamente nel 
paese per incontrarla. Okudera, 
collega di lavoro di Taki, e Tsuka-
sa, amico del ragazzo, preoccu-
pati per il suo comportamento si 
recano con lui ad Itomori, dove 
vengono a scoprire da un risto-
ratore locale che il paese è stato 
distrutto a causa della caduta di 
un frammento della cometa Ti-
mat durante la festa del paese tre 
anni prima. Facendo ricerche, Taki 
scopre che anche Mitsuha è mor-
ta quel giorno. Taki è disperato e 
riflette sull’intreccio tempora-
le che li collegava con tre anni di 
distanza. Taki si reca al santuario 
del dio protettore locale Musu-
bi, poco distante da Itomori. Era 
l’ultimo luogo visitato da Taki nel 
corpo della ragazza. Dopo essere 
entrato nel luogo sacro, decide di 
bere del kuchikamizake prepa-
rato da Mitsuha e che lui stesso, 
nei panni di lei, aveva lasciato lì 
come offerta, riuscendo in questo 
modo a ricongiungersi al corpo di 
Mitsuha prima della caduta della 
cometa. Si risveglia nuovamente 
nell’ultimo giorno prima dell’ar-
rivo della cometa e, consapevole 
che non ci saranno altri scam-
bi di corpo dopo quello, escogita 
con gli amici di lei un piano per 
far evacuare il paese. Capisce 
che il suo potere appartiene alla 
sua famiglia per salvaguardare 
la città da secoli. Riescono ad in-
contrarsi nella stessa linea tem-
porale, a salvare la città, ma dopo 
di che si dimenticheranno l’uno 
dell’esistenza dell’altra. Otto anni 
dopo i due si reincontreranno, ca-

pendo di conoscersi, e piangendo 
si chiedono “Qual è il tuo nome?”
Questo film racconta due parti 
conviventi del Giappone: il Giap-
pone urbanizzato, rappresenta-
to da Taki, e il Giappone rurale, 
rappresentato da Mitsuha, che 
cercano di unirsi e donarsi delle 
conoscenze a vicenda. Il mondo 
di Your Name è fatto di contra-
sti: la città e la provincia, la mo-
dernità e la tradizione, la real-
tà e il sogno, la vicinanza e la 
distanza. Concetto importante 
all’interno del film è quello del 
tempo, “musubi” in giapponese, 
e del suo scorrere, un po’ come 
fili che si intrecciano, si slega-
no, ma alla fine si riallacciano. 

YOUR NAME, un destino 
FRPH�¿OL�FKH�VL�LQWUHFFLDQR

di Sara Brambilla Pisoni IID

MANGA E ANIME



 26- Oblò sul cortile | anno XVI 

“Eleganza extraterrestre”. 
Così è stata definita la col-
lezione couture Primavera 
Estate di Schiaparelli mes-

sa in mostra a fine Gennaio du-
rante la Paris Fashion week.
Daniel Roseberry, designer di 
questa casa di moda molto ama-
ta da Parigi, ha dichiarato di voler 
rispondere al “pervasivo senso di 
esaurimento” e a quella sensazio-
ne di “scarsa lucentezza” provata 
da molti a causa della pandemia.
In particolare, mentre la vi-
sione originale del surreali-
smo di Elsa Schiaparelli ha
infatuato il mondo della moda 
per decenni, in un periodo di in-
certezza e disperazione, il desi-
gner si è chiesto come i motivi 
surrealisti distintivi della casa di 
moda possano essere rilevanti 
in un mondo in cui la realtà stes-
sa era in mutamento. “Dopo due 
anni passati a pensare al surre-
ale, mi sono ritrovato a riflette-
re all’empireo: il cielo come luo-
go di fuga dal caos del pianeta”.
L’elementare e l’essenziale uni-
to con l’idea di una magnificenza 
divina. Questo, in parole povere, è 
ciò che rappresenta la nuova col-
lezione couture Primavera Estate
2022 di Schiaparelli. Vediamo una 
tavolozza di colori composta so-
lamente da nero, bianco e oro. 
Però anche in questa semplici-
tà del colore troviamo eleganza 
e potenza, ma soprattutto una 
grande straordinarietà. Infatti, 
l’oro utilizzato è unico ed è stato 
fatto apposta per questa colle-
zione. Il nuovo oro Schiaparelli è 
una tonalità perfezionata che non 
è né calda né fredda, né ottone 

né rosa ed è stata appositamente 
formulata per la casa utilizzando 
pezzi di foglia d’oro 24K. Troviamo 
l’oro in pezzi di vestiario strava-
ganti che rappresentano tenta-
coli, cascate e anelli di Saturno 
oppure in gioielli come orecchi-
ni a forma di naso e accessori 
per capelli, braccia, occhi e naso.
Sembra che questa collezione sia 
influenzata anche dal tema spazio 
e astronomia. Infatti, Roseberry ci 
dice in un’intervista che ha preso 
ispirazione anche da film usciti 
recentemente come Dune, Pro-
metheus, Interstellar e Arrival. 

Una prova di questo tema spa-
ziale non sta solo nell’aspetto 
del vestiario stesso, ma anche 
nella fisica che sta dietro a ogni 
modello. Infatti Rosebery tiene 
bene a mente le forze di gravi-
tà e le utilizza a suo favore per 
dare la sensazione che in que-
sta collezione le stia sfidando.
Un altro grande tema presente in 
molti di questi capi è quello reli-
gioso. Infatti troviamo un grande 
numero di simboli religiosi. Per 
esempio possiamo vedere croci, 
raggi e lacrime d’oro. Roseberry 
dirà: “I cieli come luogo di fuga dal 
caos del nostro pianeta, ma anche 
dimora di una mitica sacerdotes-
sa, dea e aliena insieme, che po-
trebbe infatti camminare tra noi”. 

Qui emerge chiaramente come 
si tratti di religiosità, ma non in 
una concezione tradizionale, ma 
come qualcosa che è in grado 
di farti provare forti sentimenti. 
Inoltre, come afferma il designer 
una delle idee principali è che i 
capi messi in mostra siano indos-
sati da una divinità immaginaria.
Ho mostrato come questa col-
lezione sia piena di novità e 
straordinarietà, ma possiamo 
trovarci elementi della moda 
“comune”. Innanzitutto vediamo 
i baggy clothes che abbiamo ri-
trovato in un vastissimo nume-
ro di design di questi ultimi anni. 
Un altro elemento è quello dello 
showing skin tipico delle sfila-
te di questo ultimo decennio, ma 
soprattutto di quest’anno. Un al-
tro aspetto più tecnico è come 
vengono presentate le modelle. 
Infatti, hanno i capelli raccol-
ti nel modo più semplice oppu-
re un trucco naturale o classico.

An age of discipline
di Julia Colzani VA

“L’elementare e 
l’essenziale unito 
con l’idea di una 
magnificenza di-

vina.”

Moda
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“Moda”, un termine versatile 
dalle moltissime sfaccetta-
ture e ancor più significati.
Se si pensa semplicemente 

all’ambito vestiario, questa paro-
la comprende una gamma di idee 
di abbigliamento che va da “alta 
moda” a “tendenza globale acces-
sibile a tutti”. Nella sua definizio-
ne del dizionario Treccani leggia-
mo infatti: “fenomeno sociale che 
consiste nell’affermarsi, in un de-
terminato momento storico e in 
una data area geografica e cultu-
rale, di modelli estetici e compor-
tamentali”. Partendo da ciò, pos-
siamo dunque parlare di come la 
moda sia specchio della società, 
di come sia affine alla politica e di 
come proponga “modelli esteti-
ci e comportamentali” universali.
La moda è forma di espressio-
ne di valori, d’identità e fornisce 
significative informazioni sugli
individui, sia come singoli sia 
come collettività. Da un lato - 
secondo quanto afferma Georg
Simmel, sociologo e filosofo te-
desco - essa risponde al bisogno 
di integrazione/differenziazione 
delle persone all’interno della so-
cietà: esprime il desiderio contor-
to e contraddittorio di far parte di 
un gruppo e contemporaneamen-
te estraniarsi da quel gruppo, af-
fermando la proprio individualità.
La moda quindi è specchio del-
la società, poiché gli individui al 
tempo stesso vogliono essere 
sia sociali sia individuali, uni-
ti, ma contraddistinti. Dall’altro 
lato, mette in evidenza pote-
re, ruoli, appartenenza di classe 
del singolo individuo e funge da 
mezzo di comunicazione sociale.
Ciò che noi vediamo come una 
semplice tendenza del momento, 

lanciata da maison importanti o, 
banalmente, persone d’influenza 
nel mondo dei social, potrebbe 
benissimo prendere un signifi-
cato di tipo politico. L’obiettivo 
finale sia della moda sia della 
politica è lanciare un messaggio, 
lasciare un segno; infatti, si ricol-
legano tra di loro nella dimensio-
ne simbolica. Dunque, il vestire 
diviene strumento di comunica-
zione: così come la politica, anche 
la moda è espressione di potere.
Questo rapporto moda-rappre-
sentazione simbolica del potere 
è cambiato profondamente nel 
corso delle epoche e in relazio-
ne ai grandi eventi della storia. 
Esempio ne è il cambiamento 
della moda avvenuto da ancien 
régime a rivoluzione francese: se 
prima i vestiti erano finalizzati 
alla dimostrazione e al mante-
nimento del proprio prestigio e 
del proprio stato sociale, quando 
il popolo si ribellò, diventarono 
simbolo del potere rivoluziona-
rio, con coccarde, nastri tricolore, 
borchie, fibbie per scarpe… Oppu-
re, facendo riferimento semplice-
mente al secolo scorso, nel 1968 
l’eskimo era diventato una sorta 
di simbolo della sinistra studen-

tesca. La spaccatura, anche un 
po’ idealizzata, creatasi nell’abbi-
gliamento di cinquant’anni fa era 
riflesso della spaccatura in politi-
ca: chi portava il giaccone eskimo 
e i jeans era di sinistra, mentre 
chi indossava la giacca di pelle e 
gli occhiali da sole era di destra.
Ai giorni nostri non esiste più 
questa differenziazione politi-
ca nel vestirsi. Certo, gli abiti, gli
accessori, i marchi dicono ancora 
molto di intenzioni e visioni del 
mondo, ma la globalizzazione ha 
reso le mode universali, portan-
do, però, a una omologazione nel 
vestirsi. Come sottolinea l’antro-
pologa Karen Tranberg Hansen, 
“le persone, dappertutto, desi-
derano ‘l’ultima moda’ qualun-
que sia la fluttuante definizione 
di preferenza locale”. E il perico-
loso e possente problema dietro 
a ciò è il consumismo: i grandi 
marchi, le multinazionali conti-
nuano a produrre eccessivamen-
te e pensano prima al prodotto 
che all’ambiente o al lavoratore, 
perché sanno che ci sono delle 
persone disposte a comprare, per 
il puro desiderio spiegato dalla 
Hansen, quello di rimanere all’ul-
tima tendenza.

Molto più di un vestito
di Sophie Wolfrom IIIG

Moda
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I restanti membri del consiglio 
entrano nella piccola sala e chiu-
dono la porta dietro di loro. Ci
sono tutti i rappresen-

tanti dei paesi nel regno.
Tutti i comandanti prendono 
posto intorno al tavolo, allun-
gando le mani verso il centro di
esso per mangiare il cibo po-
sto lì e guardare meglio le map-
pe e le cartine per visualizzare i
luoghi, gli eserciti, le nostre 
prossime mosse.
Dobbiamo necessariamente con-
trattaccare. Tutti parlano con-
temporaneamente e si creano
tante piccole, inutili discussioni 
interne.
La disinvoltura dei loro movi-
menti, le voci che si sovrap-
pongono disordinatamente e la
facilità con cui mandano giù 
bevande e cibo accende qualco-
sa in me. Sento la furia crescere 
dentro di me.
“Chiudete la bocca!” urlo, sen-
za ritegno. Impreco pure.
Il furore mi brucia la gola e le 
guance. Il tavolo si acquieta.
Ripenso agli avvenimenti di 
due notti fa. Quando nel cuo-
re della notte cavalcavo i boschi
con il corpo di un’altra perso-
na legato alla mia sella. Non ri-
usciva neanche a reggersi in
piedi, sono stata costretta a farlo.
Il suo peso rallentava l’an-
datura del mio caval-
lo, solitamente più veloce.
Dopo il tradimento la mia pri-
orità non era la vendetta ma 
portarlo in un posto sicuro per
cercare aiuto, ma in questo 
momento il tempo per pen-
sare alla vendetta ce l’ho.

Guardo le facce dei comandan-
ti rivolte verso di me, facce at-
tente e consapevoli del mio
recente lutto. Incontro sguardi 
empatici, ma anche impassibi-
li e inflessibili. Il lutto non è mai
cosa nuova in guerra.
Prendo in mano il control-
lo dell’assemblea, dopotut-
to sono io il primo generale.
Inizia una discussione acce-
sa, passiamo in rassegna le va-
rie possibilità e rischi, come
facciamo sempre nei consigli 
di guerra; alcune voci si alza-
no su altre e finalmente sento
nell’aria la sete di sangue de-
gli altri, e non solo la mia.

Ogni volta che chiudo le palpebre 
rivedo la scena nella mia mente.
“Ti prego, fermati.” il suo corpo ac-
casciato sul mio ha uno spasmo.
Il tono della sua voce mi spa-
venta in modo inaudito. Smon-
to dal cavallo e lo slego.
Ci troviamo vicino a un torren-
te, lo porto lì e gli bagno il viso.
Osservo la pelle nera del suo 
viso riflettere la luce del sole. 
Quella pelle scura che ho
sempre ammirato, che 
metteva in risalto gli oc-
chi dorati e il sorriso bianco.
Ora tutto ciò che vedo è un paio 
di occhi che chiedono pietà, 
vedo il trucidante dolore che li
travolge, una vulnerabilità che 
mai si era permesso di mostrarmi.
Il suo corpo appoggiato alla cor-

teccia di un tronco ha un al-
tro spasmo. Vorrei trasalire ma
non lo faccio. Lui si limita a guar-
darmi e ripetermi dolci parole 
che poche volte mi ha detto, dal 
giorno in cui mi ha incontrata.
Ma mai mi sarei aspettata di sen-
tire la parola “uccidimi”. Lacri-
me bagnano il suo viso mentre
mi supplica di ucciderlo, di porre 
una netta fine a questa lenta morte.
Ricordo il sapore del veleno sul-
le sue labbra gonfie e quello 
delle lacrime sui suoi zigomi.
Ricordo la sensazione del suo 
sangue caldo sulle mie mani, 
quando ho messo fine alle sue
sofferenze con il battito del 
mio cuore che mi rimbomba-
va nelle orecchie e lo scroscio
dell’acqua a coprire i sin-
ghiozzi del mio pianto.

Non ho intenzione di essere mi-
sericordiosa. Niente pietà per i 
traditori. Ogni schiena girata è
un bersaglio per i miei coltelli.
Viene stabilito dove e quan-
do attaccare i traditori.
Non c’è bisogno di stabilire chi 
condurrà l’esercito, chi sarà in 
prima fila, spinta dalla follia del
lutto e della vendetta.
Non ho nulla da perdere, sono 
pronta a tutto.

Vedo i suoi occhi di un marrone 
dorato spegnersi. Sento i mu-
scoli sotto la sua pelle ancora
irrigiditi dal veleno. Un vele-
no profumato, dolce, invitan-
te. Il veleno, l’arma più sporca e
codarda. Sento le mie mani sul 
suo corpo ancora caldo men-
tre bisbiglio parole senza senso.

Ikram Tchina VB

Racconti

VELENO

“TI PREGO,
 FERMATI”
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Non sono una gran-
de esperta o appas-
sionata di botani-
ca, però un &ore 

preferito ce l’ho. È il girasole.
Mi piace perché è diverso dagli 
altri &ori. Quando ai bambini in-
segniamo a disegnare i &ori, gli 
diciamo che i petali sono colorati 
e che il centro è giallo. È uno stere-
otipo e non sono tutti così, va bene, 
però solitamente è vero che i pistilli 
sono più chiari dei petali. Il gira-
sole invece, è il contrario: ad essere 
gialli sono i petali e il centro è, stra-
namente, scuro. Non sono molti i 
&ori che hanno questa caratteristi-
ca, ma questo non vuol dire che sia 
brutta. I grandi petali gialli sem-
brano pennellate di colore, soprat-
tutto quando si guarda un girasole 
stagliato contro il cielo azzurro. I 
semi scuri al centro bilanciano l’ap-
pariscenza della corolla e il gambo, 
nonostante sia spesso e ruvido, 
sostiene il &ore con grazia. L’in-
sieme, secondo me, crea uno dei 
&ori più belli e allegri che ci siano.
Ma non lo amo solo per il suo aspet-
to estetico. È il concetto che rap-
presenta che più mi attrae. È il &ore 
“che gira col sole”: che cerca sempre 
la luce, la bellezza, la vita. Dovrem-
mo essere tutti un po’ più girasoli.
Una persona che cerca la bellezza è 
come un bambino: è puro e si stu-
pisce di tutto, perché sa che la bel-
lezza non è per forza sinonimo di 
grandezza. Anzi. Sa che la bellezza, 
quella vera, si presenta nelle picco-
le cose: il caldo di un abbraccio, il 
profumo dell’aria primaverile, una 

tanto “che gira CON il sole”, ma 
piuttosto “che gira IL sole”. Perché 
io credo che le persone che cerca-
no la luce, la bellezza e la vita sono 
più propense a riceverle: è di+cile 
che questi doni arrivino a chi non 
è disposto ad accoglierle, anche se 
nulla è impossibile. Se sia il desti-
no, Dio o qualche altra forza so-
prannaturale a mandarle, ognuno 
la pensi come meglio preferisce, 
ma sta di fatto che da qualche par-
te arriva. E la bellezza genera bel-
lezza: le persone che la cercano e 
la ricevono, quindi, la sanno anche 
dare. E quando doni bellezza, è più 
facile che ti torni indietro qual-
cosa di altrettanto meraviglioso. 
Chi “gira con il sole” dunque, ri-
esce a “far girare il sole” non solo 
per se stesso, ma anche per chi 
invece gli volta le spalle e riesce 
a contagiare questi con la sua al-
legria e fame di vita. È un pregio 
che pochi hanno ed è un peccato. 
Keep on the sunny side.

vacanza tra amici, una gita in mon-
tagna, un tu*o nel mare gelato, una 
telefonata inaspettata. E queste pic-
cole cose la lasciano sempre senza 
parole, come un bambino davanti 
ai suoi regali la mattina di Natale.
Ad una persona che cerca e sceglie 
la luce, la bellezza e la vita, si scal-
da il cuore a vedere un signore an-
ziano mangiare solo al ristorante, 
quello che magari era il preferito 
della moglie che non c’è più; oppu-
re a vedere un bambino prendere 
per mano il fratellino più piccolo e 
insegnargli a camminare. Sa emo-
zionarsi davanti ad un tramonto 
nonostante sia l’ennesimo che vede 
e si meraviglia di ogni curva che la 
sua vita prende. Coglie ogni nuova 
occasione, perché chi sa quale bella 
sorpresa vi si nasconde dietro? E se 
invece non c’è, non rimane più di 
tanto deluso, perché sa che, stando 
sempre girato verso il sole, qual-
cosa di buono prima o poi arriva. 
Basta avere un po’ di &ducia e pa-
zienza. I girasoli, quelli veri, lo fan-
no sembrare facile, non c’è dubbio, 
ma in verità non lo è mica tanto. 
Per loro è letteralmente vitale, se 
non si girassero non vivrebbero. 
Ma appunto, loro sanno che l’al-
ternativa al girarsi verso il sole è 
la morte, quindi è meglio un po’ 
di attesa che il freddo tagliente di 
Θανατος che ti entra nelle ossa, no?
C’è anche un’altro motivo per cui 
mi piace tanto questo &ore. Non 
credo che nel dizionario, tra i signi-
&cati della parola “girasole”, possia-
te trovare anche questo, ma a me 
invece piace pensare che ci sia: non 

Girasoli
Caterina Filippi IID

Racconti
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Mamma infila un pac-
chetto di cracker in bor-
sa ed esce. Poco dopo 
anche papà va via. Ora

sono sola in mezzo a mobili vuo-
ti e scatoloni pieni. Su Boing 
è appena iniziata una nuova
puntata di Ben10. Le scene si 
rincorrono frenetiche e colora-
te, ma non riesco a distinguerle.
I colori della tv si fanno ancora 
più confusi mentre piano piano 
rigagnoli salati fluiscono sulle
mie guance da bambina. Non ri-
esco a calmarmi neanche accuc-
ciata nel mio angolo preferito
del divano. Mi sento come un 
fiore che a forza è stato sradica-
to dal terreno. Chissà se chi mi
ha strappato dal suolo e ora 
mi stringe con ferocia nel-
la mano, mi pianterà in un vaso
colorato o mi staccherà tutti i 
petali. Mi alzo e inizio a cam-
minare per casa con passo
lento e strascicato. A ogni pas-
so, il peso legato alla cavi-
glia diventa più pesante. Mi
mancheranno i mobili di legno 
della cucina, il divano arancio-
ne e il frigorifero ormai spoglio.
Mamma ha tolto le calamite, le 
foto e i disegni. Anche sulle pa-
reti del corridoio non c’è più
nulla e nemmeno negli armadi 
o sui comodini. Ci sono solo sca-
toloni che rendono l’ambiente
claustrofobico. Tutti i giochi, i 
vestiti, i ricordi sono stati mes-
si via. Non ci sarà più nessuna
porta d’ingresso dove mettere 
le calze della befana né il pelu-

che di ghepardo sulla scarpiera
né le mie barbie sul comodi-
no in camera né la mia bici rosa 
sul balcone con le piastrelle
colorate né il fasciatoio con 
gli orsacchiotti in bagno. Tor-
no a sedermi in cucina, non
sapendo che fare. Non ricono-
sco più casa mia, me la stan-
no strappando via. Anzi, stanno
strappando via me da lei. Mam-
ma e papà parlano di sfratto: 
non riusciamo a pagare l’affitto
perché papà è disoccupato e 
mamma, da dopo l’operazio-
ne alla schiena, non può più
lavorare come prima. I soldi, 
in casa mia, non sono mai sta-
ti molti: papà è un muratore e
mamma una signora delle pulizie. 
Credevo fossero abbastan-
za, ma non è così. La porta si
apre ed entra mia sorella, se-
guita dai miei genitori. Si siedo-
no accanto a me, in silenzio, e
fanno finta di guardare la tv. 
Non so cosa stia pensando 
papà, non riesco mai a capirlo.
Mamma si sta sicuramen-
te torturando, immersa 
come al solito in domande e
preoccupazioni. Guardo mia so-
rella: ha gli occhi lucidi e il naso 
rosso. Ha solamente 6 anni
e non merita di vivere questo.
Il campanello suona: è l’ami-
co di papà che ci ospiterà a casa 
sua per un po’. Carichiamo gli
scatoloni in macchina e poi io 
e mamma torniamo su a chiu-
dere la casa. Mamma gira la
chiave nella serratura e poi se 

la mette in tasca. Resto im-
mobile davanti alla porta, non
riesco a muovermi. Lei inizia 
a scendere la scale. Dove vai, 
mamma? E’ ora di tornare a casa, 
devi preparare la cena! Mamma!
“Tesoro, siamo forti come sas-
si.” Mi abbraccia e io la strin-
go forte. Profuma di casa, ma
ancora per poco. Mentre andia-
mo verso la macchina, mi pas-
sa un tovagliolo già stropicciato.
Mamma mi stringe la mano. 
Piove ormai da tempo e l’ac-
qua sta erodendo i sassi e come
faremo, mamma, quando non 
saremo più forti come sas-
si? Serro le labbra per non
piangere, mentre la macchina 
si allontana. Le vie dove sono 
cresciuta spariscono dietro di
noi e in poco tempo mi ritro-
vo in luoghi che non sono casa. 
Sono solo una ragazzina di 11
anni e del mondo non so nulla. 
Non posso sapere cosa succe-
derà nelle prossime settimane
né dove dormirò per i prossi-
mi mesi. Non posso sapere che 
mi sentirò incredibilmente sola,
abbandonata, non voluta. Non 
posso sapere che passerò anni 
a fuggire dai ricordi come se
fossi inseguita dai Nazgul, a 
tappare ogni senso e ogni poro 
per non lasciar scappare nulla.
Non posso sapere che il do-
lore, la rabbia e il disagio cre-
sceranno fino a divorarmi. Non
posso sapere che incontrerò 
amici che mi vorranno bene e 
che ascolteranno la mia storia.

Forti come sassi
Xhesika Bardhi VA
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Cosa devi fare se ti sen-
ti bloccata in un limbo, 
quando vorresti scappare, 
fuggire da tutto quello che 

ti ha ferita e ti ha portato a dubi-
tare di te stessa e del valore della 
tua vita ma allo stesso tempo non 
vuoi darla vinta ai tuoi demoni, ai 
tuoi mostri e a tutti quelli che ti 
hanno ferita e quindi vorresti an-
che lottare con le tue ultime forze 
e risorgere dalle ceneri come una 
fenice? Lei avrebbe tanto voluto 
saperlo: viveva sull’orlo del bara-
tro e stava per cadere anche se si 
sforzava per negarlo. Non era più 
se stessa e stava perdendo pian 
piano gli ultimi frammenti della 
Martina di un tempo, quella sì che 
era una bambina forte e piena di 
carattere, questa è solo un fanta-
sma prosciugato che si trascina 
nelle giornate, divenendo un’inu-
tile presenza silenziosa. A volte 
vivere, però, è davvero complica-
to ed il peso dell’esistenza spinge 
sempre più in basso, verso quel 
tunnel da cui non c’è via di usci-
ta e forse tutto quello che rima-
ne è trovare il proprio equilibrio 
nel fondo e mantenerlo quando 
si viene sballottati ovunque e 
trascinati sempre più giù, verso 
l’oblio. Forse certe persone sem-
plicemente non sono in grado di 
stare bene con gli altri e si sen-
tiranno sempre quelle sbagliate 
e fuori luogo e a volte delle vere 
e proprie nullità. E lei era una di 
queste, passava ore da sola nella 
sua stanza a leggere e a imma-
ginare la sua vita ma quando si 
trattava di agire, si nascondeva 
sempre dietro scuse e sorrisi di 
circostanza. Per lei, il solo vive-
re era un’impresa e ogni minimo 
cambiamento rappresentava un 
trauma tale da non farla dormi-

re la notte perché tormentata da 
incubi tremendi che volevano solo 
farle capire quanto ciò la sconvol-
gerebbe e come non sia affatto 
pronta ad affrontare. Infatti, lei 
che voleva cambiare il mondo, 
aveva il terrore di apportare mo-
difiche nella sua vita poiché alme-
no la conosceva e sapeva come 
gestirla, anche se non era affat-
to facile. Non è semplice vivere 
quando le crisi non smettono mai, 
quando, non appena si calmano 
gli attacchi di panico, sopraggiun-
gono i crolli depressivi e fermati 
quelli arriva il rimuginare e la fissa 
affinché tutto sia perfettamente 
sotto controllo; come si può es-
sere felici con una mente che non 
smette mai di tormentare? Era 
difficile, però perfino capire come 
stesse: tentava di risollevarsi, ma 
non era facile e si sentiva sempre 
più sola del giorno precedente e 
vedeva sfumare i progressi acqui-
siti con enormi sforzi nelle set-
timane antecedenti. Era riuscita 
ad avere un gruppo di amiche ma 
aveva perso quell’unica persona 
che le era stata accanto quando 
non si sopportava nemmeno lei. 
Ultimamente, poi sembrava com-
pletamente fuori di testa: un atti-
mo rideva, quello dopo piangeva 
come una disperata nel silenzio 
della sua camera, sicura che nes-
suno l’avrebbe mai compresa. 
Voleva essere libera di urlare il 
suo dolore, la sua disperazione e 
la sua fatica di andare avanti ma 
aveva paura di non esser presa sul 
serio, di venir considerata come 
un’esagerata, una che usa il dolo-
re come scusa, una bambina ca-
pricciosa, una che rovina ogni mo-
mento con la sua sofferenza. Ma 
magari il suo dolore fosse stato 
finto: avrebbe vissuto molto me-

glio senza, per quanto un attacco 
di panico potesse, forse, donarle 
una via di fuga, avrebbe preferito 
qualsiasi cosa a quella sensazio-
ne terribile di perdere se stessa 
nel caos di una folla incombente. 
Gli attacchi di panico erano come 
fulmini a ciel sereno, sirene nel 
silenzio assordante, un terremo-
to in una calma pianura estiva; 
erano una fuoriuscita continua 
di un dolore troppo forte per es-
sere tenuto a riparo ma quando 
quel dolore toccava a lei a nes-
suno importava. Lei meritava di 
stare male e lo sapevano tutti, 
lei compresa. Nessuno veniva a 
consolarla se entrava in classe 
piangendo dopo essere stata ag-
gredita, nessuno si preoccupava 
che ancora non riuscisse ad en-
trare in un tunnel senza andare 
in panico, nessuno teneva a lei 
tanto da volerla vedere felice e 
questo l’aveva portata a dubita-
re del valore suo e della sua vita. 
Mai aveva commesso un errore 
più grande di questo. È vero:  lei, 
probabilmente, era uno sbaglio 
enorme, una macchia che anda-
va cancellata e rimossa dalla vita 
però non poteva abbandonarsi 
anche lei, doveva lottare per la 
sua sopravvivenza, lo doveva a 
chi l’aveva messa al mondo e le 
aveva donato tutto l’amore che 
aveva, a chi l’aveva voluta lì, a 
quei pochi che nonostante tut-
to, provavano ad esserci, anche 
se era difficile e assolutamen-
te non scontato, ma soprattut-
to lo doveva a se stessa e per 
una volta non si sarebbe delusa. 
Sarebbe rinata e avrebbe di-
mostrato al mondo che il do-
lore ti può uccidere ma è 
sempre possibile rinascere.

Sfoghi di una notte invernale
Anonimo

Racconti
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Tu come lo faresti? –
Cosa? – 
Come ti ammazzeresti? – 
Giovanni si voltò verso 

di me con uno sguardo che non 
riuscii a decifrare. Continuai a 
fissare un punto lontano nel cie-
lo, mentre il vento fischiava fra i 
palazzi. 
Si accese una sigaretta e aspi-
rando rispose: - Non lo so. Non ci 
ho mai pensato. – 
Mi girai, appoggiando la schiena 
alla ringhiera che correva lungo il 
perimetro del terrazzo, e guardai 
il sole fino a quando non iniziaro-
no a bruciarmi gli occhi. 
Giovanni spense la sua sigaretta 
e lanciò il mozzicone sul tetto 
dell’edificio di fronte. 
Perché me lo chiedi? – 
Cosa? – 
Perché mi chiedi come mi am-
mazzerei? –
Feci spallucce: - Curiosità. Ogni 
tanto mi viene da pensarci. Vo-
levo capire se ci pensassi anche 
tu. – 
Parve infastidito da questa affer-
mazione: - No che non ci penso. 
Nessuna persona normale ci 
pensa. – 
Io ci penso – 
Appunto – 
È un modo per dirmi che secondo 
te non sono normale? – 
Il suo tono passò da irritato a 
conciliante, anche se era perce-
pibile ancora un filo di nervosi-
smo: - Non sto dicendo che non 
sei normale. Dico solo che dovre-
sti scacciare questi pensieri, non 
assecondarli. – 

Non risposi. Fu l’ultima volta che 
lo vidi. Dopo questa conversazio-
ne avevo capito che non avrebbe 
retto la mia pesantezza oltre. Mi 
aveva sopportata abbastanza, si 
era preso cura di me a sufficienza, 
sentiva di aver fatto il suo dovere 
da persona decente, ma sentiva 
anche che la mia presenza lo sta-
va mangiando da dentro, che gli 
stavo risucchiando tutta la vita. 
E sapeva di doversene andare.
Lo capisco. Doveva an-
che pensare a sé stesso.
Quanto a me, posso dire che ho 
provato a seguire il suo consiglio, 
e a scacciare questo tipo di pen-
sieri. Ma come si scaccia qualcosa 
che è così intrinsecamente parte 
di te? Come si taglia via coscien-
temente un pezzo di sé, pur sa-
pendo essere marcio? Riuscire-
sti mai ad amputarti una gamba 
malata con le tue stesse mani? 

Vorresti mai amputar-
ti una gamba malata? 
Ho iniziato a fumare anche io. 
Ho anche fatto tutte quelle cose 
che fa la gente quando vuole 
cambiare: tinto i capelli, fatto più 
piercing e tatuaggi di quanti me 
ne sarei potuta permettere, sono 

andata in un posto nuovo. In molti 
posti nuovi, in realtà. E li ho anche 
abbandonati tutti quando iniziavo 
a sentirli come casa. Ho conosciu-
to tanta gente nuova, e posso dire 
di essermi molto divertita in que-
sti anni. Mi sono anche innamora-
ta, in questo tempo. Per un attimo 
ho pensato che sarei rimasta ad 
Edimburgo per lei. Poi, si sa, i rap-
porti si deteriorano, o forse io li 
lascio deteriorare, o sono proprio 
io stessa l’agente corrosivo, fatto 
sta che è finita. Quindi ho pensato 
che un bel ritiro spirituale in India 
fosse la soluzione migliore per 
superare il dolore della rottura. 
È stata un’esperienza splendida, 
devo ammetterlo. Mi è sembrato 
quasi di trovare me stessa, che 
alla fine era ciò che stavo cer-
cando. Sono stata davvero felice. 
Sono stata sinceramente felice 
in questi anni di vagabondaggio 
– perché vagabondare è stata la 
mia principale attività da quan-
do ho deciso di “scacciare i brut-
ti pensieri”. -. Eppure il nero che 
impregna la mia anima non è mai 
scomparso. Questo malessere in-
definito, questo dolore pulsante 
a cui ormai credevo di essere abi-
tuata non se n’è mai andato. Non 
mi ha mai abbandonata. E sono 
semplicemente giunta alla con-
clusione che questa è forse la par-
te più vera, pura, genuina di me. 
Accanto a me ora non c’è nessu-
no. Continuo a fissare un punto 
distante nel cielo, mentre il ven-
to non smette di fischiare. È un 
buon giorno per tornare a casa. 
Devo solo decidere come farlo. 

Ritorno a casa

“Ma come si scaccia 
qualcosa che è così 
intrinsecamente 

parte di te?”

Racconti
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nan
goldin

Agnese Guerci VA

Arte

Mi sono imbattuta 
qualche giorno fa in 
uno dei lavori più fa-
mosi della fotografa 

statunitense Nan Goldin, Bal-
lad of the Sexual Dependency.
Lo slideshow composto da circa 
700 foto mi è sembrato immedia-
tamente un album di famiglia, le 
fotografie ritraevano un susse-
guirsi di azioni quotidiane della fo-
tografa e del suo gruppo di amici.
Le immagini sono spesso sfocate 
e poco illuminate e composte in un 
modo che sembra quasi casuale.
Leggendo la sua storia e alcune 
delle sue interviste ho scoperto 
che è proprio questo lo scopo 
della fotografia di Nan Goldin: ri-
trarre nel modo più diretto pos-
sibile, registrando ogni istante 
nella speranza di salvarlo dall’a-
zione dissolvente del tempo.
Questo obiettivo accompagna 
l’artista da quando, a diciott’an-
ni, ha perso la sorella morta 
suicida. Per la stessa ragione 
scrive moltissimo, come testi-
monia anche uno scatto nella 
quale si è auto-ritratta nell’in-
timità della sua camera da letto 
intenta a scrivere su un taccuino.
Il suo tentativo di salvare brandel-
li di vita, suoi e della sua cerchia 
di amici, ha creato un vero e pro-
prio album fotografico di un’in-
tera generazione newyorkese.
Infatti dopo il suicidio della sorella 
decide di andarsene dalla famiglia 
e dalla scuola che frequentava, 
che ha descritto lei stessa come 

“forzatamente convenzionali”.
Andandosene di casa cono-
sce David Armstrong e Susan-
na Fletcher, che la introduco-
no nell’ambiente del night club 
“Other side” dove incontra la 
subcultura delle Drag Queen.
A questo punto la Goldin, estre-
mamente affascinata da que-
sto mondo, inizia a ritrarlo il 
più possibile in una serie di fo-

tografie tutte in bianco e nero.
Dopo la fine degli anni 70 si 
trasferisce prima Londra e 
poi a New York, dove condivi-
de uno studio con degli ami-
ci e lavora, per mantenersi, 
come barista in un night club.
Durante questo periodo frequen-
ta i club di Time Square che cre-
ano in lei un duplice effetto: da 
una parte diventano la causa 
primaria della sua dipendenza 
da alcol e droghe, ma allo stesso 

tempo diventano linfa per il suo 
lavoro. Infatti è proprio in que-
sto periodo che abbandonerà il 
bianco e nero per passare al co-
lore e all’uso costante del flash.
Doppio sarà anche il periodo suc-
cessivo, quello a partire dalla 
seconda metà degli anni 80, du-
rante il quale la fotografa inizierà 
ad ottenere un grande successo 
e il suo lavoro ad essere esposto 

in gallerie 
musei di 
varie città 
europee e 
americane.
Però con-
t e m p o r a -
n e a m e n -
te la sua 
vita viene 
s e g n a t a 
dall’ arrivo 
d e l l ’A I D S 
che colpi-
sce mol-
ti dei suoi 
amici por-

tandola ad 
avere un momento di crisi af-
fettiva interiore e di conseguen-
za a rivedere i suoi stili di vita.
Quindi decide, nel 1988, di entrare 
in una clinica per disintossicarsi.
La fotografia di Nan Goldin è inte-
ressante non solo per la bellezza 
estetica degli scatti e la loro deli-
catezza, ma anche perché tramite 
questa delicatezza riesce a parla-
re di sessualità, di violenza, di dro-
ga, di malattia e anche di morte.



 34- Oblò sul cortile | anno XVI 

L’’orizzonte lontano
Alice Romaniello

Distendo le vecchie membra
sulla parete rocciosa
e osservo in silenzio il mare.
Le terribili Scilla e Cariddi non vedo
né la lucente nave di Odisseo,che molto vagò.
E le sirene dalla bella chioma
e Poseidòne, scuotitor di terre
mi sembrano spiriti senza vita.
E so che non passerà nessun Caronte a portar via la mia anima.
Afferro le parole che il divin poeta scrisse
e le getto nelle acque oscure.
Tutto svanisce
mentre ciò che rimane è un deserto di granelli d’acqua .
Ora non temo i mostri che giacciono sul fondale marino
né l’imminente tempesta
ma l’orizzonte indefinito
che eterno si mostra in questo istante.
L’orizzonte lontano,
che agli occhi miei la fine non pone vicina.
Lo temo ma non distolgo lo sguardo
ché del dolce pensiero
io mi nutro.
E così intono questo triste canto.

Per amarti
di  Matteo Incardona VE

Ma che cos’è la bellezza 
al di fuori di te?
Com’è fatta?
Come faccio a riconoscerla?
Io
che se penso alla perfezione
penso a te
Oh cristallina purezza dei tuoi occhi 
ridenti
come mi manchi.
Non te l’ho mai detto
ma vedevo Dio 
nel tuo sorriso,
io
che in Dio non ci ho mai voluto credere
E ora
che sei lontana
Vorrei essere i tuoi occhi
per vederti, 
le tue dita 
per toccarti,
eppure
continuo a voler essere il mio cuore
per amarti
Seguirti mentre mi porti lontano

Poesia
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Osserva, cuore
di Sofia Prestinenzi, 3G

Osserva, cuore,
le stelle del cielo.
Osserva, cuore,
le onde del mare.
Osserva, cuore,
l’infuriare del vento.
Osserva, cuore,
l’avvento della primavera 
negli animi degli innamorati.

Bacio
Di Matteo Incardona VE

Oh bacio,
Fotografia d’istante eterno,
Che nel dialettico divenir di nostra vita
 il più bello tra gli attimi immortali
Così 
Tra l’attimo che fugge
e l’attimo che viene,
nell’eternitá d’un breve istante
Improvvisamente
di coglier il senso di tutto mi pare
Come se un senso
Si potesse davvero trovare

La mano del sole
di Xhesika Bardhi, 5A

Dammi la mano
e aspetta
che prima o poi
tutto passa
E’ solo un soffio
di vento
una goccia
di pioggia
prima del bacio
del sole

Dammi la mano
e aspetta
che tra poco finirà
E’ solo un chicco
di sabbia
un brivido
di freddo
prima dell’abbraccio
del sole

Dammi la mano e aspetta

Poesia
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Ciao amore, come stai?
È da un po’ che non ci 
scriviamo, e questi mesi 
senza di te sono sta-

ti i più duri di tutti perché mi
sono sentita sempre più sola.
Senza di te, che eri il mio faro 
nella nebbia, il mio primo e unico 
pensiero da quando mi alzavo dal
letto a quando andavo a dormire.
Spero tu stia bene ora, 
spero tu abbia trovato la 
pace che stavi cercando 
e che tu stia vivendo la
vita fino in fondo. Perché 
sai, la vita è una, e sei tu 
che me lo hai fatto capi-
re quando pensavo che
per la mia non ci sarebbe 
stato un futuro, quando 
stavo per crollare mi hai 
presa al volo e grazie a
te ho imparato anche io 
ad apprezzare ciò che 
mi capita tutti i giorni.
Mi hai fatto capire cosa 
significa amare, non ave-
vo mai provato prima un 
sentimento così forte.
Non avevo mai ama-
to nessuno prima di te.
Ho amato tutto di te, dai capelli 
sempre spettinati, gli occhi az-
zurri come il cielo in cui mi potevo
specchiare, le tue labbra così dol-
ci che facevano venire ogni volta 
la voglia di baciarti, il tuo modo
di parlare e di trasmet-
tere ciò che pensavi.
Sei stato il mio Romeo, venuto 
sotto il mio balcone per predicar-

mi il tuo amore; il mio Jack che ha
insegnato alla sua Rose cosa si-
gnifichi davvero amare; il mio Pe-
ter che ha salvato la sua Mary Jane
quando stava per cadere; il 
mio Taki che ha insegnato alla 
sua Mitsuha a combattere per
qualcuno.
È dalla prima volta che ti ho vi-
sto, quella maledetta volta in cui 
per sbaglio ho voltato lo sguardo

indietro e mi sono ritrovata i tuoi 
occhi su di me, e sono sicura che 
in quel momento è nato tutto,
questo amore folle che mi 
porto dietro ormai da molto.
Ti vedevo lì, con il tuo fare miste-
rioso, ti accendevi una sigaretta 
mi guardavi negli occhi e sorridevi.
E da un semplice sorriso mi si 
apriva un mondo: immaginavo di 
stare con te sdraiati su un prato a

guardare il cielo, oppure sotto la 
pioggia a urlare al mondo quan-
ti ci amiamo, o ancora con te che
mi asciugavi le lacrime. Non hai 
idea quanto io ci abbia sperato.
Ho anche pensato di provarci, 
l’ho fatto, ho capito quanto spe-
ciale tu sia e quanto però saresti
stato troppo per me, troppo per-
ché non mi meritavo una perso-

na così buona come te.
E quindi sono sta-
ta costretta a prova-
re a lasciarti andare, 
ma puntualmente ri-
manevo attaccata a
quel pensiero di te e con-
tinuavo a sperare che sa-
rebbe successo qualcosa 
anche se alla fine non è
successo nulla, nem-
meno un semplice ciao.
E ora sono qua a scrivere 
per dirti che finalmente 
sono riuscita a lasciar-
ti andare. Mi fa male il
cuore, perché mi hai la-
sciato un vuoto, però sono 
sicura che ora troverò 
qualcuno che mi aiuterà a

colmarlo.
Tutto ciò per dirti solo grazie, gra-
zie di avermi insegnato ad amare, 
grazie di avermi fatta sforzare
per ottenere ciò che volevo, an-
che se non è servito a nulla.
Nonostante ciò io ti amo e non 
smetterò mai di farlo, sarò sempre 
qua a guardarti, un mio pensiero
sarà sempre per te.
Tua

LeTtErA aL 
mIo AmOrE

posta del cuore



 Aprile 2022 | Oblò sul Cortile - 37

11 luglio 2021, una data di cui 
non si è parlato abbastanza; 
nella sede di Londra della
Football Association, ovve-

ro la federcalcio inglese, viene 
recapitata in forma anonima una
lettera, scritta da un “noto 
calciatore della Premier Lea-
gue”, la massima serie di calcio
inglese. Il contenuto della let-
tera è agghiacciante: il gioca-
tore, dichiaratosi omosessuale,
afferma di vivere in un incu-
bo, in quanto si sente terroriz-
zato ad ammettere quale sia il
proprio orientamento sessuale 
al resto del mondo. Secondo lui 
infatti il mondo del calcio non 
è pronto per dichiarazioni pub-
bliche così forti, e come dargli 
torto?
Nella storia del calcio d’oltre-
manica solo un collega ha avu-
to il coraggio di dichiararsi
omosessuale, finendo di fat-
to sulla forca; il suo nome era 
Justin Fashanu, calciatore con
trascorsi importante come 
Norwich, Notthingham Forest e 
West Ham. Nel 1990, al suo
coming out, l’opinione pubblica 
reagì con ostilità e il mondo del 
calcio lo escluse, di fatto
isolandolo; trent’anni dopo nulla 
è cambiato. Patrice Evra, ex 
stella del Manchester United, in 
un’intervista a gennaio ha dichia-
rato che in ogni squadra ci sono 
almeno due giocatori omoses-
suali, ma che nessuno si espone 
per paura di gravi ripercussioni; 
secondo il francese il mondo del 
calcio ha una mentalità troppo
chiusa per cambiare e ricorda 
gli incontri di sensibilizzazione 
tenuti dal Manchester United,
in cui molto suoi compagni di 

squadra espressero fortemen-
te la loro posizione contro gli
omosessuali, proponen-
do di cacciarli dalla squadra 
se avessero fatto coming out.
Ciò che si trapela dalle parole 
di Evra è sostanzialmente l’im-
possibilità nel mondo del calcio
di fare coming out, poiché il 
primo ad esporsi, colui che si 
prenderà il primo proiettile,
potrebbe mettere a serio ri-
schio la propria incolumità. Nel 
corso degli anni ci sono stati
numerosi tentativi di normaliz-
zare un diverso orientamento 
sessuale nel mondo del calcio;
ultimo fra tutti Josh Cavallo, cen-
trocampista dell’Adelaide Uni-
ted, squadra australiana, che il
27 ottobre 2021 in una vide-
ointervista si è dichiarato gay. 
Mentiva sulla propria vita, si
nascondeva dai pregiudizi di 
chi diceva che i calciatori non 
possono essere gay. Numerosi
colleghi hanno espresso paro-
le di apprezzamento, da Griez-
mann a Pique, passando per
Philip Lahm e Troy Deeney; il 
capitano del Watford, per al-
tro, si era già esposto in favore
dell’anonimo calciatore, spin-
gendo affinché tutti i calciatori 
gay si unissero in un coming out
collettivo.  La mobilitazione 
all’estero sul tema sembra essere 
molto attiva, ma in Italia cosa si 
fa? Come al solito il Belpaese non 
può fare altro che prendere posi-
zioni più moderate possibili, sia 
mai che l’opinione pubblica venga 
turbata dall’unione di parole 
come “gay” e “calcio”. Damiano 
Tommasi, ex calciatore di Roma 
e Verona, quando era presidente 
del sindacato dei calciatori, ov-

vero l’Aic, ammise non aver mai 
conosciuto calciatori gay durante 
la sua carriera, o di averlo fatto 
ma inconsapelvomente; sco-
raggiò inoltre il coming out nel 
mondo del calcio, affermando 
che ci sarebbe stato solo mag-
giore imbarazzo all’interno dello 
spoagliatoio. Simili dichiarazioni 
sono state rilasciate dall’ex stel-
la del Milan Gianni Rivera, che 
oltre ad appoggiare l’opposizione 
(“mi sembra difficile che scelga-
no un gioco così maschio, fatto di 
contrasti così decisi”), ha espres-
so il proprio dubbio sull’efficacia 
del coming out, in quanto “gli 
eterosessuali non vanno mica in 
giro a dirlo.”
Le cose devono cambiare e an-
che in fretta. Mi chiamo T., gio-
co a calcio e sono bisessuale.
All’interno del mio spoglia-
toio la parola “frocio” è usata 
come insulto almeno 10 volte al
giorno, e se dovessi fare co-
ming out, non so in che condi-
zioni potrei tornare a casa. Il
mondo del calcio non sarà pron-
to per una rivoluzione, ma noi 
lo siamo; cambiamo il mondo
assieme.

Froci & Football: 
storie di pregiudizi

Sport

Anonimo
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Uno storico calciatore 
uruguaiano un giorno 
disse: “Solo tre persone 
sono riuscite a zittire il

Maracanã: Frank Sinatra, Papa 
Giovanni Paolo II e io”. Quel gio-
catore si chiamava Alcides
Ghiggia e nel 1950 un suo gol 
mise in ginocchio un’intera na-
zione. Dopo una pausa lunga
12 anni, i mondiali tornano in 
Brasile nel ‘50 e si tratta for-
se dell’edizione più atipica di
sempre. Con la categorica esclu-
sione di Germania e Giappo-
ne, ritenuti i responsabili del
secondo conflitto mondia-
le, le squadre partecipan-
ti sono solo 13. Il Brasile è la
rappresentativa più quotata per 
la vittoria finale e tutti nel pa-
ese, governo compreso, sono
sicuri del successo. Il governo 
brasiliano infatti chiede di po-
sticipare il torneo di un anno in
modo che venga costruito lo sta-
dio più grande del mondo, l’Estád-
io Jornalista Mário Filho,
noto come Maracanã.
Il Brasile non delude le aspet-
tative e si porta alle fasi fina-
li insieme a Svezia, Spagna e
l’Uruguay guidato dal capita-
no Obdulio Varela, sopranno-
minato “Negro Jefe” per la sua
tenacia e la sua leadership 
dentro e fuori dal campo.
Accanto a Varela, la Celeste può 
contare sulla genialità di Al-
berto Schiaffino, considerato il
calciatore uruguaiano più forte di 
sempre, e sulla rapidità di Alcides 
Ghiggia che si rivelerà decisivo.
L’Uruguay è forte certo, ma il 
Brasile trascinato da Zizinho 
e uno strepitoso Ademir vince
agilmente contro Svezia e Spa-

gna. L’ultima partita del gi-
rone finale è proprio Brasile-
Uruguay, di fatto decisiva, 
ma il Brasile può anche pa-
reggiare per alzare il trofeo.
Il giorno della vigilia non ci 
sono dubbi tra i brasiliani, vin-
ceranno loro. È previsto un
carnevale per il giorno del trion-
fo con carri, ballerini e sam-
ba. La federazione calcistica
locale regala ad ogni giocatore 
brasiliano un orologio d’oro con 
incisa la dedica “Ai campioni del 
mondo”.
Il 16 luglio il Maracanã accoglie circa
200 000 spettatori, di cui solo 
un centinaio uruguaiani; é un 
record ancora oggi imbattuto.
Varela carica i suoi dicendo 
“Quelli là fuori non esistono” e 
alle ore 15.00 l’arbitro fischia
l’inizio del match.

Il Brasile domina duran-
te il primo tempo, ma il gol 
non arriva e all’intervallo
il punteggio è anco-
ra inchiodato sullo 0-0.
Nella ripresa, esattamente al 
47’, Ademir crossa per Friaça, 
che batte il portiere Màspoli e
sigla l’1-0. Lo stadio esplode di gio-
ia e tra il pubblico comincia la festa.
L’Uruguay però continua a cre-
derci e al 66’ Ghiggia passa a 
Schiaffino che calcia male, ma
il pallone vola verso l’incro-
cio dei pali. E’ 1-1. Il clima non 
cambia al Maracanã perché il
pareggio è sufficiente e i tifo-
si sono ancora sicuri della vit-

toria. A spezzare la gioia e la
serenità di quei 200 000 ci pen-
sa Ghiggia, che al 79’ scappa 
sulla fascia e beffa il portiere
Barbosa. L’Uruguay è incredibil-
mente in vantaggio. Tutto lo sta-
dio è ammutolito e durante gli
ultimi dieci minuti il Brasi-
le ci prova, ma non c’è nulla da 
fare, l’arbitro fischia tre volte e
l’Uruguay è campione.
Il clima è sconfortante, decine 
di persone sono colte da ma-
lori e due persone si buttano
direttamente dalle tribune del-
lo stadio per la disperazione. 
Al Maracanã riecheggia solo il
suono delle sirene del-
le ambulanze, nient’altro.
Il giorno dopo i giornali titola-
no “nunca mais”, “mai più” e i 
tre giorni seguenti si dichiara il
lutto nazionale. Il Brasile non 
scenderà più in campo per due 
anni e i colori bianco-blu della
maglia vengono sostitui-
ti dagli odierni verde-oro.
La partita Brasile-Uruguay del 16 
luglio 1950 è ricordata come “Ma-
racanazo” e rappresenta il più 
grande dramma sportivo di tutti i 
tempi.
In Brasile il calcio è una ra-
gione di vita, una speranza 
per i bambini che sognano di
cambiare la propria condizio-
ne, diventando dei campioni.
Lo sognava anche un bambi-
no di nove anni, che in quel po-
meriggio di luglio ascoltava la
partita in radio e nel 1958 gui-
derà alla rivalsa un’intera nazio-
ne, portando il Brasile a vincere
i mondiali. Quel bambino si chia-
mava Edson Arantes do Na-
scimento, per tutto il mondo
Pelé.

Quando lo sport diventa incubo:
il Maracanazo
Matteo Petrera VA

“Quelli là fuori 
non esistono”

Sport
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   OROSCOPO      

 È tempo di cambiamenti: questa situa-
zione vi ha portato a realizzare quanto 
vogliate vivere tutto a pieno e ora non 
IDWH� DOWUR� FKH� SLDQL¿FDUH� YLDJJL�� XVFLWH�
e vacanze e volete davvero divertirvi e 
essere felici. Ultimamente siete distacca-
ti dalla vita reale e dalle vostre respon-
VDELOLWj�� LO� FKH� SXz� HVVHUH� XQ� EHQH� PD�
cercate di tornare almeno un po’ con la 
WHVWD� VX� TXHVWR� PRQGR� ¿QR� DOO¶HVWDWH��

Nell’ultimo periodo siete stati molto sotto 
pressione per le ingenti responsabilità che 
ricadevano su di voi e non vi siete conces-
si neanche un attimo di svago e di sano 
ULSRVR�� 5LPHGLDWH� LPPHGLDWDPHQWH�� SUL-
PD�GL�¿QLUH�QHO�PH]]R�GL�XQD�FULVL�LVWHULFD�

 Siete sempre distratti e nel vostro mon-
do e non fate altro che cadere e andare 
a sbattere contro pali e muri. Per quanto 
a volte questa realtà non sia la miglio-
UH�� GRYHWH� DVVROXWDPHQWH� WRUQDUFL� DOPH-
no un po’ per evitare di andare in giro 
completamente fasciati e pieni di lividi. 

 Lo stress vi sta uccidendo sempre di 
più e siete diventati quasi irriconoscibi-
li: avete il volto scavato e gli occhi vuoti 
GL� FKL� QRQ� GRUPH� GD�PHVL��5HVSLUDWH�� VR�
FKH�q�GL൶FLOH�PD�GRYHWH�SHQVDUH�D�YRL�H�
DO� YRVWUR� EHQH�� LO� UHVWR� YLHQH� GRSR� H� YH-
drete che un respiro alla volta riuscirete 
DG�D൵URQWDUH�WXWWR�H�D�YLYHUH�PHJOLR��6WD-
UH�EHQH�QRQ�q�LPSRVVLELOH��ULFRUGDWHYHOR�

&DUL� *HPHOOL�� VSHULDPR� FKH� VLDWH� ULX-
VFLWL�D�ULODVVDUYL�H�DG�D൵URQWDUH�TXHVWR�
anno con il sorriso. Vi aspettano novità 
QHOO¶DPELWR� URPDQWLFR�� PD� SHU� TXHOOR�
scolastico dovrete darvi da fare e su-
perare la negatività di questo periodo. 

 /¶LQÀXHQ]D� GL� 0HUFXULR� YL� UHQ-
de particolarmente distratti e spen-
VLHUDWL�� PD� QRQ� IDWHYHQH� XQD� FRO-
pa: godetevi questo periodo con 
più serenità e leggerezza possibile.

In questo momento non tollerate nes-
VXQR�� JLj� VROR� LO� UHVSLUR� DOWUXL� YL� LQID-
stidisce al punto di fuggire via in preda 
all’irritazione ma allo stesso tempo vor-
reste solo qualcuno disposto a starvi ac-
FDQWR� OR� VWHVVR�� LQ� JUDGR� GL� VGUDLDUVL� VXO�
fondo con voi senza dire niente. Non te-
PHWH�� DUULYHUj� PD� GRYHWH� WURYDUH� LQ� YRL�
la forza per superare la rabbia costante. 

 Il mese appena passato vi ha messo alla 
prova lavorativamente e psicologicamen-
te ma siete sopravvissuti e dovete essere 
¿HUL� GL� YRL� SHU� TXHVWR�� *LRYH� YL� SRUWHUj�
un carico di felicità e tranquillità nei pros-
simi mesi così potrete fare quel viaggio 
che sognate da tanto e rilassarvi un po’.

correte sempre da una parte all’altra senza 
fermarvi mai anche se un po’ di calma è 
esattamente quello che vi servirebbe per 
godervi un po’ di più la vostra vita estre-
mamente frenetica. So che amate essere 
pieni di impegni ma cercate di gustarvi 
ogni attimo perché non tornerà indietro.

Lo scorso mese vi ha portato un ca-
ULFR� HPRWLYR� GDYYHUR� SHVDQWH�� SLH-
QR� GL� EHOOH� VRUSUHVH�� D൵HWWL� H� GLYHU-
timento. Le stelle consigliano di 
PDQJLDUH�WDQWH�YHUGXUH�SHU�GLVLQWRVVLFDUVL�

 Siete al limite in tutti i sensi e dovete as-
solutamente fare qualcosa per rialzarvi; so 
che è di+cile e che a tratti vi sembra che an-
drà sempre così senza possibilità di miglio-
ramento ma non è vero. La ruota girerà e an-
che voi avrete quella felicità che aspettate da 
anni: tentate di resistere &no a quel momento. La vostra paziente attesa è &nita e 

la vostra costanza sarà premiata: vi 
aspetta un periodo roseo di stabilità, 
ma impegnatevi a mantenerla. Ascol-
tate gli antichi che erano più saggi 
di noi: “mens sana in corpore sano”.

Luis di Del&, Martiresia 
e Zanzocrate
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