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LASCUOLAHALACAPACITA
DIDARE LAPAROLA,
DI FARLA CAPIRE, DI APRIRE
E LIBERARE LE MENTI

DON MILANI

QUESTO LIBRICINO RACCOGLIE 10 RACCONTI IN FORME NARRATIVE DIVERSE.
Sono vicende milanesi, scelte dagli studenti, di presenza della 'ndrangheta e storie di ribellione
e di riscatto, di persone comuni e poco conosciute, che hanno lasciato un segno del loro opera-
re civico; fa eccezione la volonta di approfondire e narrare la figura celebre del Generale dalla
Chiesa, che esercita sempre piu interesse e curiosita per la sua lungimiranza e per quel grido
di responsabilita che ci interroga di fronte a una scelta.

E il frutto di una collaborazione tra gli studenti della 3°D del liceo Manzoni, della 4°G del liceo
Carducci, i loro docenti di Latino e greco e di Storia e filosofia e i formatori della associazione
Scuola di formazione Antonino Caponnetto.

Questo progetto, di venti ore di PCTO e venti ore di Educazione civica in classe, si e basato su
fonti scritte, interviste e testimonianze, con l'obiettivo dichiarato che gli studenti e le studen-
tesse ne diventassero in prima persona i narratori in forma scritta e orale.

Le storie raccontate ci fanno penetrare nell'abisso tragico della eliminazione violenta di alcuni
protagonisti, del modus operandi delle organizzazioni criminali e della loro infiltrazione terri-
toriale e nello stesso tempo evidenziano un‘alta vivacita e opposizione nella societa civile mi-
lanese, nell'antimafia sociale, nel volontariato, negli studenti, nei docenti, nella magistratura e
negli ultimi decenni anche nelle istituzioni amministrative. E cio spiega perche la citta di Milano
abbia assunto un ruolo culturale e civile preminente nel sostenere ponti con la primavera di
Palermo negli anni ‘80 e con le realta positive della Calabria nel Duemila.

Milano é citta che ha vissuto miserie e anche nobilta profonde, ma soprattutto é citta che
valorizza le sue pietre di inciampo, legate alla Resistenza e i suoi luoghi di ricordo dal Risorgi-
mento alle stragi. Intento del presente lavoro e anche quello di rintracciare e proporre luoghi,
targhe, giardini e alberi, simboli di una posta in gioco, combattuta in nome del bene comune.
Un esempio di questo percorso e Il cippo e l'albero dedicato a Falcone e Borsellino e a tutte
le vittime delle stragi, installato nel 1993, davanti al liceo Volta in via Benedetto Marcello, da
docenti e studenti di molte scuole, inizialmente protetto e curato per sei anni da pochi cittadini,
oggi rappresenta uno dei luoghi piu frequentati e riconosciuti della memoria di Milano.
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PARLATE DELLA MAFIA,
PARLATENE ALLA RADIO,
IN TELEVISIONE, SUI GIORNALI.

PERO PARLATENE

PAOLO BORSELLINO

b b

Emerge dietro i racconti degli studenti la denunzia dell'anomalia storica italiana: la presenza
e il radicamento delle organizzazioni criminali, con la loro capacita di condizionare la societa
e lo Stato.

Raccontare non e descrivere, € un prendere parte, € una messa in campo di risorse, attraverso
parole e linguaggi efficaci, le storie lontane riacquistano vigore, prendono vita, ci permettono
di alimentare la nostra immaginazione, per scegliere di essere “sovrani’, avrebbe detto don
Milani e per un mondo migliore.

Cosi Antonino Caponnetto dopo la strage di via d’Amelio del 1992 decise di raccontare a
tutti gli italiani i chiaroscuri della storia di Giovanni Falcone e Paolo Borselling; invitato in
centinaia di citta e in piu di mille scuole, con la sua voce, flebile e, allo stesso tempo, ferma
spiego che la mafia e i poteri criminali potevano essere combattuti con la consapevolezza e
la partecipazione attiva.

Allo stesso modo, Rita Borsellino, reagendo al dolore terribile per la morte del fratello, fino
all'ultimo giorno della sua vita ha commosso migliaia di giovani in tutto il nostro paese. “Nono-
stante tutto io sono nata il 19 luglio del 1992", diceva loro. Dalle stragi nacque una forza nuova
e risoluta ed e questa che alla fine si € affermata nel nostro paese.

Narrare e quindi rendere significativo per noi e per gli altri cio che e avvenuto, permettere che
le storie, anche lontane nel tempo, acquistino valore e guidino i nostri sogni e la direzione delle
nostre gambe.

Questa ricerca ha suscitato nei ragazzi il desiderio di saper ben definire parole e storia, ha
suscitato il rifiuto de “la banalita del male” e ha prodotto il piacere di coinvolgere altri.

La scommessa di questa proposta di educazione civica e proprio questa, che il testimone preso
in mano da tutti noi, dagli insegnanti e dagli studenti, stimoli sempre piu i tanti, desiderosi di
approfondire il senso dell'operare culturale e la ricerca di un "sapere vivo e di cittadinanza”.

GIOVANNA PROCACCI E GIUSEPPE TERI

per il gruppo educativo della “Scuola di formazione A. Caponnetto”
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DENISE C'E, DENISE E VIVA,
DENISE E LA SPERANZA

Michele Di Gaetano, PAROLE CHIAVE
Margherita Dotti,

wdovesGrsmo.*NDRANGHETA A MILANO,

Irene Melchiori , SO I_l DA R | ETA,
CITTADINANZA ATTIVA,

30 Liceo cassico TESTIMONE DI GIUSTIZIA

A. Manzoni

IL SOSTEGNO DELLE RAGAZZE E DEI RAGAZZI A DENISE COSCO CHE
HATESTIMONIATO CONTRO IL PADRE E I PARENTI AL PROCESSO PER
LUCCISIONE DELLA MADRE LEA GAROFALO.

Chi @ Denise Cosco e in quale ambiente nasce

Denise Cosco figlia di Lea Garofalo e Carlo Cosco, aveva solo 17 anni quando sua madre e stata
barbaramente uccisa da suo padre, dopo essere stata torturata, la sera del 24 novembre 2009,
a soli 39 anni. Il suo corpo bruciato sara ritrovato a distanza di 3 anni dalla sua uccisione, nel
2012 a San Fruttuoso, grazie alla confessione di Carmine Venturino, ex fidanzato di Denise. Lea
ha pagato con la vita il tentativo di sottrarre se stessa e la figlia al destino di donna di mafia.
Carlo Cosco, il padre di Denise, era un narcotrafficante appartenente ad un clan della 'ndran-
gheta, che utilizzava come sede dei suoi loschi affari I'abitazione di via Montello 6 a Milano, in
cui si era insediato con il suo clan.

Denise e stata testimone chiave al processo che ha portato alla condanna di Carlo Cosco e dei
suoi complici. Durante il processo si e sviluppato un grande movimento di opinione a sostegno
di questa ragazza; insegnanti, giovani, studenti universitari e delle scuole superiori, ammini-
stratori e giornalisti hanno sentito il bisogno di esprimere la loro vicinanza, partecipando alle
udienze in tribunale.

Abbiamo voluto raccontare questa storia in prima persona come se fossimo stati quei ragazzi e
ragazze che hanno partecipato al processo, immaginando di rivolgerci ad un nostro coetaneo.
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siamo rimasti molto turbati dalle toccanti parole del nostro professore
d'italiano mentre raccontava la drammatica vicenda di Lea Garofalo, che,
vittima di un destino crudele, si & contrapposta alle logiche criminali del
suo ambiente d'origine per cercare in ogni modo di offrire alla figlia ado-
lescente una vita diversa; ha sfidato la regola dell'omerta divenendo te-
stimone di giustizia e denunciando i traffici illegali del clan Cosco.

Quando abbiamo saputo che la figlia avrebbe dovuto affrontare da sola
un processo e testimoniare contro il padre e il proprio fidanzato, abbiamo
deciso di costituire un presidio di Libera per sostenerla e starle vicino in
un momento cosi doloroso della sua vita. E stato proprio il coraggio della
ragazza, testimone lucida e attendibile nelle udienze contro il padre, a
consentire di rendere giustizia alla madre Lea.

Il processo di primo grado a cui abbiamo assistito e stato lunghissimo e
psicologicamente straziante: a Denise, che si trovava dietro ad un paraven-
to, venivano poste domande puntigliose per metterla in difficolta e per far
si che si contraddicesse. Ma lei non si e fatta scoraggiare e ha continuato
ad attenersi alla verita, a cio che aveva visto e vissuto. La partecipazione
di molti ragazzi e ragazze come noi alle udienze ha permesso che la sua
vicenda divenisse un argomento pubblico: la voce si & diffusa. E stata un'e-
sperienza sconvolgente, tutti noi ¢i siamo impegnati a non condizionare il
processo, a non interferire. La nostra non era una battaglia politica, bensi
un supporto solidale alla nostra coetanea: ormai non si trattava piu della
storia di una famiglia mafiosa, ma di una storia che ci coinvolgeva tutti.
Nel novembre 2011 il processo e stato interrotto in quanto il presidente
della Corte aveva assunto un nuovo incarico a Roma, il che rischiava di in-
validare le deposizioni di Denise gia avvenute. La scadenza della custodia
cautelare, oltre la quale gli imputati sarebbero stati liberati, era stata sta-
bilita per il 28 luglio del 2012, dunque era necessario accelerare i tempi
della sentenza definitiva. A noi & sembrato ingiusto e paradossale che la
giovane fosse costretta a ripercorrere quelle memorie traumatiche; ab-
biamo quindi, organizzato un volantinaggio e |'affissione di uno striscione
per dichiararci solidali e sostenere Denise, che aveva dovuto testimoniare
contro il suo stesso padre. “Vogliamo essere vicini a Denise e vogliamo
farla finita con il silenzio sulla mafia a Milano”. Abbiamo scritto questa
frase su semplici fogli di carta, fondamentali per sensibilizzare piu per-
sone possibili e denunciare le terribili sciagure di cui la mafia e responsa-
bile. La presidente del Tribunale, Livia Pomodoro, anche per aver visto il
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nostro striscione, si e impegnata a nominare subito il nuovo giudice e a
far si che la sentenza venisse emanata il prima possibile e non venissero
cosi vanificati tutti gli sforzi della testimone. Cosi quando Denise e stata
di nuovo chiamata al Tribunale di Milano, quel venerdi 27 gennaio 2012,
era semplicemente per confermare la testimonianza gia data.

Il giorno della sentenza, il 30 marzo del 2012, in tribunale volevano im-
pedire a noi ragazzi di entrare nell'aula per dare la priorita ai giornalisti e
alla famiglia Cosco. Il cuore ci batteva all'impazzata, la nostra non era una
banale richiesta bensi una necessita: avevamo il compito etico e civile di
supportare Denise, ormai rappresentavamo noi la sua famiglia. Fortu-
natamente, anche se in pochi, siamo riusciti ad entrare. Laria era tesa,
abbiamo aspettato il verdetto con trepidazione, lo stesso verdetto che
avrebbe messo fine alla tragica vicenda di cui ormai ci sentivamo parte.

Osservando lo sguardo degli imputati, passato da sicuro e compiaciu-
to nelle udienze precedenti, a timoroso e angosciato, ci siamo rincuorati
e abbiamo cominciato a sperare. Finalmente, terminata la lettura della

LIBERA lLANO

PRESDIO LEAGARCEALD

, QUI PER-TUTT] NOI«

QU\PERDE]SE

sentenza, la verita e stata portata alla luce. La forza e il coraggio straor-
dinario di Denise e di sua madre non erano stati inutili. Tutti in quel mo-
mento abbiamo pensato: “Denise c'e, Denise e viva, Denise € la speranza;
Lea Garofalo ha ottenuto cio che piu aveva desiderato: offrire a Denise la
possibilita di una nuova vita, di un destino diverso”. La sentenza di primo
grado e stata emessa con la condanna a sei ergastoli. I 28 maggio 2013
la Corte d'’Assise d'appello ha confermato 4 dei 6 ergastoli inflitti in primo
grado, poi le condanne sono state rese definitive nel dicembre 2014 dalla
Cassazione: Lea Garofalo e stata uccisa a distanza di quattordici anni dalla
sua denuncia inascoltata, perché aveva violato le regole patriarcali della
‘ndrangheta e la sua ribellione andava punita con la morte.
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‘ ‘ SE E SUCCESSO QUESTO
E SOLO PER IL MIQ BENE

Il funerale di Lea

ENON SMETTERO
MAI DI RINGRAZIARTI

DENISE COSCO

Il funerale di Lea e stato celebrato il 19 ottobre del 2013 a Milano in piazza
Beccaria. Verso le 11.30 Denise, in collegamento da una localita protetta, ha
preso la parola: “Se e successo questo e solo per il mio bene e non smettero
mai di ringraziarti’. Questa frase ci & rimasta particolarmente impressa,
poiché esprime la consapevole e commovente gratitudine verso il sacrifi-
cio materno in nome della giustizia. E stato sicuramente significativo che il
funerale si sia svolto a Milano: la nostra citta, sede di questa drammatica
storia, ha dovuto prendere atto della presenza della mafia anche al nord.
Il funerale e stato fondamentale, in quanto ha sancito la fine del terribile
e straziante processo e ha permesso a Denise di iniziare una nuova vita.
Abbiamo chiesto al Comune di rinunziare ad un nuovo parcheggio e di
mantenere i giardini di fronte a via Montello 6, dedicandali a Lea Garofalo;
oggi quel luogo e diventato per la citta di Milano, il punto di riferimento
della memoria e dell'impegno civile.

Denise ha apprezzato immensamente le lettere di supporto ricevute da
noi. In seguito, il suo avvocato ci ha riferito che, proprio grazie a questa
nostra iniziativa, durante il processo é riuscita a trovare la forza di la-
sciarsi il traumatico passato alle spalle e di continuare a testimaoniare per
rendere giustizia a sua madre.

Che cosa ci ha insegnato questa storia

‘ AC_PCTO_IMP.3.indd 11

Per quanto sia stata impegnativa sotto ogni aspetto, questa ricerca e
le testimonianze ascoltate ci hanno aiutato a maturare e a divenire piu
consapevoli delle terribili azioni di cui la mafia & capace. Ci sarebbe pia-
ciuto contribuire anche noi, come i ragazzi di allora, a sostenere la nostra
coetanea, sicuramente saremmo stati degli ottimi compagni. Anche oggi
e possibile combattere la mafia come lo e stato allora, anche oggi tante
donne e ragazze vorrebbero liberarsi da quel mondo “capovolto’, fatto di
silenzi, obbedienza, legge del piu forte e dominio. E la storia di Denise ce
lo ha dimostrato, tutti possiamo fare qualcosa.
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LUISA FANTASIA E LE PRIME
TRACCE DELLA MAFIA AL NORD

Sofia Metrangolo, PAROLE CHIAVE
Anna Giulia Vacca,

Nora sop 'NDRANGHETA A MILANO,
Francesco 'Lanfranconi N A RC OT RA F F | C O,
VENDETTA, MEMORIA

3D Liceo classico
A. Manzoni

IL 14 GIUGNO 1975 UNA GIOVANE DONNA VIENE UCCISA NELLA SUA
CASA DA DUE TRAFFICANTI DI STUPEFACENTI LEGATI ALLA CRIMINA-
LITA ORGANIZZATA. E IL PRIMO EPISODIO IN CUI VIENE COLPITA LA
MOGLIE DI'UN ESPONENTE DELLE FORZE DELLORDINE IMPEGNATO
IN INDAGINI SUL NARCOTRAFFICO.

Una vita spezzata

Fu sabato 14 giugno del 1975, il giorno in cui la vita di Luisa Fantasia, una giovane donna di soli
trentadue anni, venne privata della sua luce.

Si trovava nel suo appartamento a Baggio, una zona periferica di Milano, dove si era trasferita
col marito da San Severo pochi anni prima. Quel giorno insieme a lei c'era solo |a figlia Cinzia, di
appena diciotto mesi. Il marito Antonio Mascione, giovane vicebrigadiere dell’Arma dei Carabi-
nieri, era impegnato in un'operazione investigativa riguardante il traffico di droga nel milanese.

Perché Luisa Fantasia fu uccisa

Antonio Mascione era un vero e proprio “servitore dello Stato’, con un forte senso del dovere,
un punto di riferimento per colleghi e forze di polizia. Per investigare sul narcotraffico, a quei
tempi uno dei modi piu efficaci era quello di instaurare rapporti di fiducia, seppur molto ri-
schiosi, con esponenti del mondo criminale. Si mise cosi in contatto, sotto copertura, con due
giovani trafficanti, Aoramo Leone e Biagio laquinta.

| due gli comunicarono che presto sarebbero giunti a Milano sessanta quintali di eroina. Il bri-
gadiere si mise subito all'opera nella speranza di intercettare il carico, e si dichiaro disponibile
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NON VOGLIO CHE MIA MADRE

MUOIA DUE VOLTE
CINZIA MASCIONE ’ ’

all'acquisto. Fisso un appuntamento con il capo dei narcotrafficanti in un‘area di servizio nei
pressi di Saronno. All'incontro mostro la valigetta contenente il denaro per acquistare la droga,
ma l'interlocutore sospetto della vera identita di Mascione e lo scambio non si concluse.

Quel 14 giugno, mentre si trovava in centrale, il brigadiere ricevette una chiamata; gli venne
comunicato che avrebbe dovuto investigare su una tipografia clandestina di denaro falso, ma
alla richiesta dell'indirizzo della tipografia, la linea cadde. Lintento di Abramo Leone, al quale
apparteneva la voce di quella telefonata, era quello di allontanare il brigadiere da casa sua,
dove lui e laquinta si recarono subito in modo da mettere in atto il delitto premeditato.

Luisa apri loro la porta, credendoli amici del marito. | due ragazzi, sotto effetto di stupefacenti,
misero sottosopra I'abitazione alla ricerca della valigetta con il denaro e, non avendo trovato
nulla, riversarono l'ira sul corpo della donna. Sara il marito a trovare il corpo, violentato e sevi-
ziato. Accanto al cadavere, la figlia addormentata, sfinita da un lungo pianto.

La ricerca e la condanna dei carnefici
Successivamente Mascione si dedico alla ricerca dei due carnefici e, dopo averli rintracciati,
li condusse in caserma. Il coltello usato per uccidere la giovane donna venne rinvenuto lungo
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i binari della linea ferroviaria Milano - Saronno, dove era stato gettato dai due assassini, poi
condannati all'ergastolo.

Il doloroso ricordo della famiglia

Per Luisa Fantasia furono officiati tre funerali: @ Milano, a San Nicandro e a San Severo. Avven-
nero tutti in forma privata, per volonta dello stesso Antonio Mascione.

In seguito a questa tragedia, Antonio Mascione decise di tornare a San Severo, dove ha con-
tinuato a impiegare ogni suo sforzo per combattere la criminalita. Qui ha avuto un altro figlio,
Pietro Paolo e, come quest'ultimo racconta, la famiglia ha sempre cercato di occultare quella-
trocita legata alla vicenda di Luisa, per allontanarne la sofferenza.

Antonio Mascione ha tentato di sommergere I'immenso dolore provocato dalla perdita dell'a-
mata con un profondo silenzio. Di conseguenza i due figli, Cinzia e Pietro Paolo, sono stati
abituati fin da piccoli a non porre alcuna domanda su tale questione, benché nei loro cuori ne
sorgessero molte. | fratelli raccontano di aver sentito il bisogno di sapere, di narrare e di ricor-
dare la storia di Luisa Fantasia, per mantenere viva, nel loro animo, la sua figura.

“Non voglio che mia madre muoia due volte”. Sono queste le parole di Cinzia che hanno spinto
il fratello a raccontare la tragica storia. A oggi infatti Pietro Paolo, divenuto agente di Polizia,
seguendo le orme del padre, si batte affinché la morte di questa donna innocente non venga
dimenticata.

Ricordare Luisa Fantasia

Sia San Severo che Milano hanno ricordato Luisa: San Severo le ha dedicato un intero quartie-
re, mentre Milano il 7 dicembre 1975 le ha assegnato la medaglia d'oro di Civica benemerenza
e le ha dedicato il 14 giugno 2021 un‘area verde a Baggio nei pressi della sua abitazione.

In origine la mafia era profondamente radicata nelle regioni meridionali, dove operava almeno
dall'Unita d'ltalia; nata dal latifondo meridionale, si & estesa nelle citta, penetrando le attivita
imprenditoriali e gli appalti pubblici, condizionando le pubbliche amministrazioni e usando il
suo potere per controllare le elezioni locali e influenzare le decisioni collettive.

Quella di Luisa Fantasia € stata una delle tante vicende che testimoniano l'estensione della pre-
senza della criminalita organizzata nell'ltalia settentrionale, fin dagli anni Sessanta e Settanta
Lepisodio della morte di questa giovane donna, come tanti altri, costituisce, infatti, un esempio
concreto dellinserimento dell'ltalia settentrionale nel mercato internazionale degli stupefa-
centi e nello stesso tempo evidenzia la presenza di una rete territoriale, gia radicata, che riesce
a interagire con sistemi e referenti internazionali, americani, sudamericani e di alcune zone
dell’Africa. Tutto questo accadeva mentre veniva negata da tanti la stessa esistenza di orga-
nizzazioni criminali gerarchicamente strutturate e, in particolare, veniva irriso ogni richiamo a
prevedere anticorpi e vigilanza nell'ltalia del Nord.

Ricordare Luisa Fantasia vuol dire, quindi, anche ricordare la distrazione e la rimozione di que-
sto grave fenomeno.
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STORIA DI MOIRA PIAZZOLLA
t DEI"BRAVI RAGAZZI
DI PEPE ONORATO

Anna La Scala, PAROLE CHIAVE
Elena Tacchini,

Livia Pizzuto, DONNE DI MAF'A,

Matteo Caruso,

Sofia Zerbeloni 'NDRANGHETA A MILANO,
BAR EBONY

3D Liceo classico
A. Manzoni

MOIRA PIAZZOLLA, VENTISEI ANNI, MADRE DI'UN BAMBINO DI DUE,
® VIENE UCCISA A SEGRATE IL 4 FEBBRAIO DEL 1992. QUINDICI ANNI ®
DOPO IL SUO COMPAGNO LUIGI CICALESE CONFESSA DI AVER OR-
DINATO DAL CARCERE IL SUO DELITTO, PERCHE AVEVA SMESSO DI
ANDARE A TROVARLO CON IL FIGLIO. IL MANDANTE ERA LEGATO AL
GRUPPO DELLA 'NDRANGHETA CHE SIRIUNIVA AL BAR EBONY.

La vicenda tragica di Moira Piazzolla, uccisa a Segrate a 26 anni, per tanto tempo e stata
dimenticata. Sul suo omicidio ci sono poche, frammentarie informazioni. Abbiamo pensato
di rielaborarle con la nostra immaginazione nella forma di un diario, che lei avrebbe potuto
scrivere, per forza di cose impreciso nei tempi. Abbiamo aggiunto altri fatti che lei non poteva
conoscere.

Una data illeggibile del 1989

A volte sono confusa: tante certezze che hanno sostenuto la mia vita, le mie speranze qui a
Milano sono state messe alla prova. Ho lasciato la Calabria, dove sono nata nel 1976, con un
mio progetto, ed ora abito nei dintorni di Milano. Ho un compagno, Luigi, conosciuto qui nella
grande citta. In realta non saprei ben dire che lavoro fa, ma i soldi non ci mancano. Aspetto
un bambino: speriamo che sia un maschietto, ho imparato che per una femmina la vita puo
essere molto difficile.

| 15 -
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Chi e Luigi Cicalese

Luigi di cognome fa Cicalese, un calabrese anche lui. Nella malavita fa un po’ di tutto:
rapine, squadre punitive, omicidi, insomma il lavoro sporco. Frequenta spesso il bar
Ebony, zona Loreto. Anche se lui non é affiliato, quel bar e un luogo di ‘ndrangheta,
l'ufficio - potremmo dire - del boss Giuseppe ‘Pepé” Onorato. Gia, perché in quel posto
le solite cose della mafia di Calabria - il pizzo, lo spaccio, i pestagqi, le sparatorie, I'usura
- si mischiano alle attivita economiche in cui Milano (a differenza di Reggio Calabria) ec-
celle. Bisogna pur investire i soldi dello spaccio. Si fanno prestiti a imprese in difficolta,
protezioni, fatture false, ma poi si passa a chiedere il conto dei favori fatti. E di quelle
imprese si diventa i veri padroni.

Note senza data su un’agenda 1990 - 1991

L'avvocato di Luigi oggi mi ha comunicato il suo arresto e non so cosa pensare. Le accuse sono
tante, ma non posso credere che il padre di mio figlio sia davvero un criminale. Ha sempre
avuto dei segreti, ma non I'ho mai pensato capace di una cosa simile. Con Andrea, il nostro
bambino era affettuoso, magari non sempre a casa, ma un normale papa. Ho deciso di andare
a trovarlo a San Vittore insieme ad Andrea, cosi stanno insieme, si conoscono, chissa come
andra a finire per tutti e due. Voglio comprendere meglio cio che e successo a Luigi, ascoltare
la sua versione dei fatti e capire cosa fare della nostra relazione, della nostra vita. Ho paura

@ e molta ansia, ma sono consapevole di doverlo fare per andare avanti. Intorno, quelli del suo @

giro non sembrano troppo preoccupati, per loro quest'arresto, la galera, sembrano qualcosa di
prevedibile e quasi normale. Per me no, io non mi ritrovo pit in questo ambiente.

Vorrei fuggire, ma come posso fare? A volte immagino di abbandonare tutto e cambiare vita,
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ma non riesco a muovermi. Mi sento come bloccata e non capisco se sia a causa della paura
di andare avanti o di rimanere indietro. Non voglio essere legata ad un criminale, ma fino a
ieri Luigi era il mio compagno e abbiamo un figlio insieme; questa cosa non puo lasciarmi
indifferente. Sono sopraffatta dai crimini che ha commesso, da tutto quello che ha fatto Luigi.
All'inizio non potevo crederci, ma e passato del tempo ormai e solo adesso mi rendo conto di
chi sia veramente. Un criminale, con cui non voglio pit avere nessuna relazione.

Andrea e nato da due anni. Ho capito che Luigi non lo merita e non mi merita. Sto cercando
di ricostruire la mia vita, ho incontrato una persona, ci stiamo conoscendo; chissa, forse puo
nascere qualcosa. Ho diversi amici che mi aiutano e sostengono, mi distraggo con le amiche,
usciamo la sera. Soprattutto mi rifugio nell'amore di un bambino che adoro, cui non voglio
manchi niente, nonostante mi sia ritrovata sola. A questo punto la solitudine e queste nuove
amicizie sono I'unico rimedio.

lo e Andrea non andiamo a trovare Luigi da tempo ormai. £ stata la decisione pit difficile della
mia vita. Mi sono allontanata da lui per il mio bene, ma soprattutto per quello di mio figlio.
Non voglio che viva nell'angoscia a causa di un padre malavitoso, non voglio ricadere nel buco
nero dell'oppressione che mi ha perseguitato, facendomi sentire proprieta di un uomo che puo
tormentarmi anche qui, cosi lontano dalla mia terra d'origine.

Come vivono le donne della 'ndrangheta

Moira e l'opposto della donna dell'ambiente ‘ndranghetista. Un mondo immutabile,
con i suoi codici non scritti. | matrimoni non sempre sono “‘d‘amore’, spesso segnano
e sigillano alleanze tra le cosche. Bisogna sottostare a un ordine di cose assegnato
dalla “famiglia” che vede le donne solo come mogli e compagne di un uomo d'onore:
il loro comportamento mostra la forza degli uomini, la loro obbedienza é simbolo di
potere. Vivono nell'agiatezza, onorate e al sicuro nelle loro case, dalla ricchezza spesso
ostentata. Li crescono figli e figlie degni di tali padri e di tali madri, che a tempo debito
seguiranno le loro orme, subentreranno nei loro traffici; il loro compito e confortare i
loro uomini in carcere, fare da messaggere verso l'esterno, dare continuita alle attivita
illecite della famiglia, in vita e in morte. Non sono ammesse scelte libere, consapevoli
della propria dignita; solo sognare vite diverse e autonome costituisce un tradimento
che va represso e punito, anche con la vita.

Gennaio 1992

Mi sono sentita al sicuro per tutti questi mesi, ma ora, da quando ho smesso di andare a visi-
tare Luigi, c'e qualcosa che non va. Per esempio, stamattina sono andata al parco con Andrea e
ho scorto in lontananza un uomo che ci osservava, sembrava scrutare ogni nostro movimento.
Ho davvero paura. Temo per me e per mio figlio.

Comincio a pensare che per Luigi, per “loro’, sto facendo qualcosa di sbagliato. Ma io vado
avanti con la mia vita, resto sempre in guardia e voglio educare mio figlio con principi che solo
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coscienza e compassione mi dettano. Comprendo di essere in realta una vittima e prevedo il
peggio. Temo per il mio destino: tuttavia, non provo alcun pentimento e forse sono addirittura
fiera del coraggio che sto dimostrando. Nel frattempo, continuero a vivere la mia vita libera, se
non dall'inquietudine, almeno dalla vicinanza a persone che ormai non conosco piu, che ormai
mi disgustano e terrorizzano. Provo un certo conforto nella consapevolezza sempre maggiore
che ho della mia situazione.

4 febbraio 1992

Era fredda quella sera e splendeva la luna fuori dalla finestra dell'appartamento di mia sorella
a Segrate. Mentre si sparecchia la cena, cerco di creare silenzio che pian piano cala sulla casa:
voglio creare il clima adatto a far addormentare il mio piccolo Andrea.

Poi scendo in strada, devo raggiungere le amiche in un locale che conosco. A un certo punto,
non ho nemmeno il tempo di capire, uno sparo echeggia nella notte. D'istinto, alzo il braccio per
difendermi e subito sento un gran dolore al braccio e alla spalla, sangue scuro esce e macchia
il mio bel vestito e la strada. Vorrei correre, scappare, ma sento uno che mi grida qualcosa.
Mi giro verso di lui e lo affronto. Forse ho chiesto perché tutto questo, che cosa ho fatto. Non
ricordo bene. Forse mi ha detto: “Lurida femmina, te la sei cercata, fai la bella vita, mentre Luigi
sta chiuso a San Vittore. Non ti sei pit nemmeno disturbata a portare suo figlio in carcere per
visitarlo. Ecco qua le conseguenze. Ora verra fatta giustizia” Mentre cerco disperatamente di
superarlo, capisco bene quanto ho osato, quanto io abbia sottovalutato i loro codici, la loro
legge. Adesso me ne rendo conto: la donna é solamente una proprieta utile a mostrare il loro
orgoglio, il loro potere, e se cio non accade diventa un rifiuto da eliminare.

Poi il buio esplode davanti a me, i due colpi al volto non mi fanno sentire nemmeno le gambe
che cedono, il cielo che crolla sopra di me. Mi accascio sull'asfalto, neppure il tempo di pensare
ad Andrea, il mio bambino. Il buio mi divora per sempre.

Perché Moira Piazzolla viene uccisa

E a San Vittore che si trova la risposta. Le mura del carcere non fermano le parole: né
quelle che entrano, non si sa come; né quelle che circolano nei raggi della grande pri-
gione. A Cicalese arriva la voce che la sua donna non si comporta come dovrebbe, forse
ha anche un nuovo compagno. Di certo non viene piu a trovarlo da tempo. Come osa? E
Jui, che uomo e? Ed ecco l'ordine di fargliela pagare.

Dopo il 4 febbraio 1992

Lo stupore pit grande non é stato morire, ma scoprire chi mi ha realmente uccisa. Il tradimen-
to mi ha ferita pit degli spari. Credevo che essere la madre di suo figlio mi avrebbe in qualche
modo protetta, che lui non si sarebbe spinto a tanto, che l'avrebbero fatto ragionare. Invece
erano tutti complici. La vendetta e I'onore sono stati piti forti della pieta verso un bambino che
hanno reso orfano due volte, di un padre che non lo avrebbe cresciuto e di una madre assas-
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MOIRA PIAZZOLLA ’ ’

sinata. Mi chiedo spesso se avrei rifatto tutto uguale, adesso che conosco la fine. Quale prezzo
ho, abbiamo pagato per la liberta? Che ne sara di mio figlio? Cosa diventera? Chi lo proteggera?
Chi gli raccontera di me e chi si ricordera di me? Nemmeno la consolazione di una completa e
adeguata giustizia ho avuto. Sono stata poi dimenticata ed e come se la ‘ndrangheta mi avesse
ucciso una seconda volta.

Verita e ricordo

La verita delle indagini e dei processi sembra proprio questa: le prime ricerche non
raggiungono alcun esito e, negli anni di Tangentopoli, l'inchiesta verra archiviata. Nel
2007 Cicalese stesso mettera fine al silenzio, confessando la sua responsabilita di man-
dante, dal carcere, del delitto di Moira e di tanti altri reati e delitti, tra questi l'omicidio
dell'avvocatessa Maria Spinella, uccisa a 31 anni a Segrate. Cicalese e stato un vero
professionista, un free lance della ‘ndrangheta, i calabresi di Pepé Onorato li conosceva
bene, aveva partecipato al recupero crediti, alle spedizioni punitive, alle progettazioni
di omicidi. Fece trovare armi e racconto tutto con freddezza e precisione. La sua col-
laborazione fara incriminare tanti ex sodali della criminalita organizzata e lui verra
condannato, tra benefici di collaborazione e rito abbreviato, a ventanni.

Gli esecutori del delitto di Moira Piazzolla, al contrario verranno, incredibilmente, as-
solti in Cassazione.

Ma questo delitto non restera pit nell'oblio, come é stato per tanto tempo. Quest’anno,
grazie anche alla nostra ricerca, e stato chiesto di inserire Il nome di Moira Piazzolla
nell’elenco delle vittime innocenti delle mafie, istituito dall'associazione Libera. La scelta
di liberta di Moira Piazzolla sara narrata e il ricordo contribuira ad alimentera la possi-
bilita e la prospettiva di un futuro libero per tante donne e per i loro figli.
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LA RIBELLIONE DI LORENO TETTI
AL CLAN FLACH!
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Lucia Fiorini, CI—AN FLACH'; RACKET,
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NELLA NOTTE TRA IL 17 E IL 18 LUGLIO 2012, IL CAMIONCINO DEL
PANINARO LORENO TETTI VENNE INCENDIATO DA PERSONE DELLA
‘NDRANGHETA. TETTI, DOPO AVER PAGATO IL PIZZ0 PER ANNI, AVE-
VA FINALMENTE DENUNCIATO LESTORSIONE E AVEVA TESTIMO-
NIATO AL PROCESSO CONTRO I FLACHI. AL SUO FIANCO, SI SCHIE-
RARONO GLI STUDENTI DI FISICA DELLUNIVERSITA STATALE.

Chi é Loreno Tetti

I paninaro Loreno Tetti, nato in Toscana nel 1954, e oggi ricordato come simbolo dell'antimafia
milanese. Molti conoscono il fatto, ma pochi conoscono Loreno.

Nella sua vita ha sempre lavorato nel campo della ristorazione. Per 25 anni e stato il gestore
del ristorante Garfagnino a Mozzano; si & poi spostato a Milano dove, con il socio Leonardo
Occhipinti, ha aperto il ristorante Cibus in Via Ripamonti 104 e il locale Mambo. Ad un certo
punto, decide di dedicarsi al catering e di aprire il suo primo chiosco ambulante davanti a un
night club poco noto nella citta di Milano.

L'apertura di questa nuova attivita lo porta subito a scontrarsi con la criminalita organizzata:
i clan piu potenti infatti si dividono la citta in zone, ognuno controlla un dato territorio in cui
gestisce varie attivita criminali, dal traffico di droga allo smaltimento illegale di rifiuti tossici,
alla gestione del gioco d'azzardo, della security nei locali notturni, perfino dei parcheggi e dei
chioschi ambulanti fuori dai locali. In particolare, Tetti si scontra con la famiglia Flachi, che con-
trolla Citta Studi, Corso Como, Piazzale Lagosta, Quarto Oggiaro e via Carlo Farini.

2 ()
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La famiglia Flachi

La storia di questa famiglia e definita da molti come “la storia infinita’. Sono ormai piu di 50
anni che i Flachi comandano sulla Comasina. Il boss Giuseppe Pepé Flachi, nato a Reggio Ca-
labria, si era trasferito a Milano alla fine degli anni Sessanta; considerato l'erede di Renato
Vallanzasca, di cui era stato amico, era chiamato ‘il boss della Comasina”. Si era alleato in se-
guito con il boss indiscusso della 'ndrangheta lecchese Franco Coco Trovato, e insieme a lui era
stato processato e condannato negli anni Novanta. Quando esce nel 2011, riprende le attivita
criminali che nel frattempo sono state portate avanti dai suoi familiari, il fratello Emanuele ed il
figlio Davide Flachi detto ‘il Gigante” che, alla morte di don Pepé nel 2020, ne prendera l'eredita
nella mafia milanese.

Quando Loreno Tetti decide di aprire il suo chiosco ambulante, scopre che per poter lavorare
nei pressi dei locali notturni dovra pagare ai Flachi il pizzo che, dira poi, ammontava a circa
1500 euro al mese. Inizialmente sta al gioco della mafia: gli affari vanno bene, pud permetter-
selo e paga il denaro richiesto. Quando pero decide di aprire un chiosco diurno in via Celoria,
davanti al Dipartimento di Fisica dell'Universita Statale, per vendere panini e bibite agli stu-
denti, pagare il pizzo su quel chiosco diventa per lui insostenibile, anche perché i panini venduti
agli studenti non gli permettono grandi guadagni. Loreno comincia a trovarsi in difficolta, e
sovrastato da angosce e preoccupazioni.

Il racket dei paninari

Ma come funziona davvero il “racket dei paninari'? In realta si tratta di un grande business,
solo la famiglia Flachi ne controlla ben 13. Nonostante questi spazi destinati alla ristorazione
ambulante possano assomigliare a un mercato comunale, sono in realta controllati dalla crimi-
nalita organizzata. Dietro quella che sembra essere una semplice disposizione di auto-negozi,
ci sono precise regole e accordi fissati dalla famiglia mafiosa, che pretende assegnare i posti,
stabilire chi ha il diritto di stare in un certo posto, creando un legame di interdipendenza che e
sancito dal pagamento del pizzo. Tramite il pizzo, la famiglia mafiosa assicura a un paninaro la
garanzia di trovare sempre quel posto libero e a sua disposizione, senza il rischio che qualcun
altro lo occupi. Trasforma, cioé, un diritto di tutti in privilegio, andando a sostituire la liberta di
potersi posizionare ovunque si voglia, con la sicurezza di ritrovare sempre il proprio posto. Il
che le consente anche di decidere chi far lavorare e chino.

Le indagini sul racket sono in corso da anni, ma sono ostacolate dall'omerta delle vittime. Nel
20009, due Guardie di Finanza assegnate alle indagini, fingendosi semplici paninari, avevano
addirittura aperto un camioncino di panini, proprio vicino all'auto-negozio di Loreno, con I'in-
tento di carpire sul campo informazioni utili alle indagini. £ lo stesso Loreno ad intervenire per
primo, pretendendo di usufruire del privilegio che il pagamento del pizzo gli assicura: € lui a
esigere, forte della protezione dei Flachi, che i due nuovi arrivati si allontanino da quel posto
che e suo. | due pero non cedono, fanno finta di non capire, finché costringono a intervenire
Giuseppe Pinone Amato, braccio destro del boss Flachi, che si occupa di spiegar loro per filo
e per segno come viene gestita l'organizzazione del business e li costringe a lasciare il posto.
Ormai hanno capito come funzionano le case, cosi i due finanzieri se ne vanno.
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Loreno e i Flachi: dal pizzo alla testimonianza

Ma torniamo alla storia di Loreno. Ha paura di non riuscire a pagare il pizzo, tarda nei paga-
menti, subisce dispetti e minacce, finché un giorno trova le gomme del furgone tagliate. E mol-
to arrabbiato, cosi quando vede due poliziotti nei paraggi si sfoga con loro, racconta del pizzo
e delle sue difficolta. Tetti volge cosi le spalle al sistema illegale a cui aveva fatto affidamento
fino ad allora, e decide di denunciare.

Sceglie di fare la cosa giusta perché non ne puo piu, ma a poco a poco acquista piu coraggio,
rivela ai poliziotti i rapporti che lo legano al clan dei Flachi. Inizia cosi a collaborare con la polizia
e il caso viene inserito nell'indagine gia in corso sulle attivita illegali dei Flachi. Loreno cerca di
convincere i suoi colleghi, anch'essi vittime di estorsione, a testimoniare, e inizialmente quasi
tutti fanno alcune ammissioni. Ma quando, nella primavera del 2012, sono chiamati a testimo-
niare nell'aula del Tribunale, nell'ambito del processo Redux-Caposaldo, Loreno resta solo, tutti
gli altri ritrattano e si rinchiudono in un silenzio d'omerta.

E proprio questo uno degli elementi fondamentali che stanno alla base di tutte le associazioni di
stampo mafioso. Con “‘omerta’, termine che deriva dalla parola latina humilitas, si intende “il silen-
zio su un delitto o sulle sue circostanze, sia per interessi di comodo o di tornaconto, oppure a cau-
sa di paure e timori, in modo da ostacolare la ricerca e la punizione del colpevole” E il cosiddetto
‘codice del silenzio’, che impedisce di riferire le attivita criminali, in quanto considerate un affare
personale, delle sole persone che vi sono coinvolte. Questo codice omertoso prevede infatti I'as-
soluto divieto di collaborazione con le autorita statali o I'utilizzo dei loro servizi; di conseguenza,
nella cultura mafiosa rompere il giuramento dellomerta implica la morte. Lomerta e dunque un
grande intreccio di complicita, di giochi psicologici e materiali di dominio e di soggezione. E una
forma estrema di lealta e solidarieta, di fronte all'autorita legalmente costituita.

Solo Loreno Tetti e un‘altra sua collega, che subito dopo scappa in Francia, non si macchiano
d'omerta e si presentano in Tribunale per rendere piena testimonianza, confermando davanti
ai giudici e agli stessi imputati le estorsioni e le minacce subite negli anni. Sono imputati il
capo famiglia Pepé Flachi, suo fratello Emanuele, suo figlio Davide e Pinone Amato, colui che
inconsapevolmente aveva fornito prove cruciali parlando con i finanzieri sotto copertura e
confermando gli stretti legami della famiglia Flachi con la Calabria.

Il processo, durato piu di un anno, non e una prova semplice da superare per Loreno, ma si con-
clude con una serie di pesanti condanne a Pepe Flachi e agli altri esponenti della sua cerchia, per
associazione a delinquere di stampo mafioso, estorsione e smaltimento illegale di rifiuti tossici.
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La vendetta dei Flachi e la reazione degli studenti

Loreno intanto ha continuato il suo lavoro, ma nella notte tra il 17 e il 18 luglio 2012 il suo ca-
mioncino va in fiamme: € la vendetta per la sua testimonianza.

Levento segna l'intera citta e porta tutti a un momento di riflessione. E in momenti come
questi che le persone si rendono conto che la mafia, che ci sembra lontana, confinata al sud,
e in realta a un passo da noi. In particolare, questo terribile evento colpisce gli studenti di
Fisica, che conoscevano Loreno, e li porta ad una consapevolezza nuova del potere mafioso
sul territorio in cui vivono. Gli studenti organizzano manifestazioni e raccolte di firme per far
mettere delle telecamere e aiutare Tetti a tornare in strada. In questo caso, c'e addirittura un’i-
stituzione, I'Universita, che si ferma: vengono infatti interrotte le lezioni, affinché gli studenti
possano dare il proprio sostegno a Loreno ed approfondire le questioni riguardanti il pizzo, per
informare meglio i ragazzi sulla gravita di cio che accade a due passi dalla loro facolta. Il giorno
in cui Loreno riapre il suo furgone, ad inizio settembre, un centinaio di ragazzi affollano il suo
baracchino e uno striscione con scritto: “Bentornato Loreno” domina il cancello di via Celoria 16.

Loreno Tetti si spegne a Milano il 17 luglio del 2020. Il funerale si e tenuto il 18 luglio 2020 alle
11 nella chiesa San Giovanni Bono in via S. Vigilio. Se ne e andato senza mai pentirsi delle sue
azioni contro la famiglia Flachi, che lo aveva cosi tanto vessato, e il suo coraggio e la sua forza
sono stati riconosciuti da molti. Anzi, e stato molto fiero della sua testimonianza, al punto di
andare nelle scuole a raccontare agli studenti la sua storia, svolgendo in prima persona una
vera azione antimafiosa.

Perché ricordare Loreno Tetti

Loreno Tetti e diventato un esempio. Ha fatto vedere che, indipendentemente dal proprio lavo-
ro, dai propri mezzi economici e dal proprio passato, chiunque puo essere fondamentale nella
battaglia contro la mafia. Una battaglia che pud sembrare infinita ma che, come Loreno ci ha
dimostrato, puo essere combattuta e vinta da ognuno di noi.
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‘RAGAZZI, SIATE IL MIO ESERCITO
CONTRO LA DROGA."

Francesco Basciani, PAROLE CHIAVE
Carolina Biello,

Irene Gallo, RES|STENZA,

vaighertahess | VALORE DELLE ISTITUZIONI,
RESPONSABILITA,

IL METODO DALLA CHIESA,

3D Liceo classico
A. Manzoni

CARLO ALBERTO DALLA CHIESA, UN GENERALE, UN UOMO, UN
CITTADINO DI CUI ANDARE ORGOGLIOSI. UNA VITA PER LA DIFESA
DEL VALORE DELLA COSTITUZIONE E DELLE ISTITUZIONI DEMO-

@ CRATICHE. @

L'Arma dei Carabinieri

Tutta la vita del generale Carlo Alberto dalla Chiesa e la storia straordinaria di passione e di
amore di un uomo che ha tentato di liberare I'ltalia e riscattare lo Stato da ogni convivenza
con le dinamiche malate e corrotte della mafia. Il figlio Nando ha detto che il Generale dalla
Chiesa ha pagato con la sua vita la restituzione di credibilita alle Istituzioni del nostro paese, e
in primo luogo, all’Arma dei Carabinieri, che “nella coscienza dei piu, si era ridotta a laboratorio
di complotti o ad inesauribile alimento della satira popolare”.

Il Generale dalla Chiesa nasce a Saluzzo, in Piemonte, il 27 settembre del 1920; e figlio di Maria
Laura Bergonzi e di Romano dalla Chiesa, un ufficiale dei Carabinieri che raggiunse il grado di
vicecomandante generale dell’Arma. Carlo Alberto, seguendo le sue stesse orme, indossera gia
a 22 annila divisa dei Carabinieri, assumendo la luogotenenza della caserma di San Benedetto
del Tronto. Nel 1943, dopo l'armistizio, il giovane tenente si rifiuta di prestare giuramento alla
Repubblica di Salo e, dopo essere sfuggito ai nazisti che avevano messo una taglia su di lui, sce-
glie di impegnarsi in prima persona dalla parte della Resistenza italiana nella Brigata Patrioti
Piceni. Aiuta i prigionieriinglesi fuggiaschi a passare le linee della Gustay, attraverso I'Adriatico.
Diventa una preda ambita e imprendibile, sempre all'attacco, mai attendista, guida assalti ai
convogli e ruba armi e munizioni ai tedeschi, conquista la fiducia degli angloamericani, propone
di ampliare la rete di informatori sul territorio, usa armi e bombe per sabotare i camion.
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Le prime indagini sulla mafia

Dopo la guerra, in servizio permanente nellArma dei Carabinieri per meriti di guerra, inizia la
sua carriera, prima in Campania e poi in Sicilia, dove viene inviato il 3 settembre del 1949, con
il grado di capitano. Fu in quegli anni che, indagando su settanta morti di lupara bianca tra il
1944 e il 1948, riesce a incriminare il boss della mafia Luciano Liggio per 'omicidio del sinda-
calista socialista Placido Rizzotto, che promuoveva la battaglia per I'assegnazione delle terre
ai contadini. Viene poi trasferito a Firenze, Como, Roma e Milano, per poi essere rimandato in
Sicilia dal 1966 al 1973 al comando della Legione Carabinieri di Palermo.

Nel 1969 indaga sulla scomparsa del giornalista Mauro De Mauro, denunciando immediata-
mente la matrice mafiosa del delitto. Per due volte depone in Commissione parlamentare an-
timafia, nel marzo del 1969 e poi nel novembre del 1970, e mettera a verbale le sue intuizioni
e conoscenze. Individua il carattere di organizzazione gerarchica della mafia, propone di guar-
dare all'albero genealogico delle famiglie, ai matrimoni combinati; denuncia le trasformazioni
della mafia dalle campagne alle citta, individua legami imprenditoriali, spiega l'infiltrazione
della mafia nella pubblica amministrazione, cita i nomi di amministratori collusi come il sindaco
Ciancimino e il deputato europeo Lima, entrambi della corrente andreottiana della Democrazia
cristiana, il partito allora al governo. Dalle sue deposizioni traspare una costante del suo stato
d'animo: l'indignazione per l'inadeguatezza dello Stato e degli strumenti messi in campo per
combattere la battaglia contro i poteri criminali, e la sua volonta di contribuire in prima perso-
na a quella battaglia.

Negli anni 70 si sviluppera in Italia il fenomeno del terrorismo con I'azione delle Brigate rosse.
Nel 1974, il generale, incaricato di contrastare questo fenomeno, ha una nuova intuizione che
entrera a far parte del “metodo dalla Chiesa” con cui dirigera il Nucleo speciale antiterrorismo
- un gruppo specializzato, interforze, orizzontale, capace di accumulare competenze, infor-

‘ AC_PCTO_IMP.3.indd 25 @ 30/05/23 14:26 ‘



1 [ UEEEm ®

mazioni e indagini nel territorio. Attraverso questa presenza nel territorio riesce in breve a
riportare successi notevoli. Dopo il sequestro del giudice Sossi a Genova, il generale infiltra
nelle Brigate rosse Silvano Girotto, detto “frate mitra”, e arresta i padri storici del brigatismo,
tra cui Renato Curcio e Alberto Franceschini. Nel 1976, con motivazioni discutibili, il nucleo
antiterrorismo viene sciolto e il generale spostato ad altro incarico: accetta con dolore e preoc-
cupazione, ma viene richiamato alla fine del 1978, dopo il rapimento e I'assassinio di Aldo Moro,
presidente della Democrazia cristiana e promotore di un “‘compromesso storico” con il Partito
comunista. Incaricato di gestire e riprendere la lotta contro |'eversione terroristica, ricostituisce
il nucleo antiterrorismo e ben presto ottiene risultati clamorosi, sconfiggendo definitivamente
i piani dell'organizzazione Brigate rosse. “Una filosofia imperniata su una scrupolosa, detta-
gliata, ostinata ricerca del contesto, in cui operava l'organizzazione eversiva; le contiguita che
potevano riscontrarsi con aree ben individuate della societa civile; la studiata pazienza nell'af-
ferrare il bersaglio appena individuato per avere poi risultati ancora pit consistenti.. permi-
sero la rimonta dello Stato e la democrazia italiana rimase salda” (Virginio Rognoni, Ministro
dell'interno, 1978).

In Sicilia, la solitudine del Generale

Il generale dalla Chiesa, ormai vicecomandante generale dellArma, nel 1982 viene mandato
in Sicilia come prefetto dell'isola, dove il 30 aprile di quell'anno erano stati uccisi il segretario
del partito comunista Pio La Torre e il suo fidato collaboratore Rosario Di Salvo. Sono anni in
cui i corleonesi di “Cosa nostra” praticano una guerra contro le famiglie mafiose avversarie
e eliminano sistematicamente gli uomini delle istituzioni che rappresentano un pericolo per
I'organizzazione. Erano stati assassinati impunemente il capo della mobile Boris Giuliano, il
giudice Terranova, il giudice Gaetano Costa, il presidente della Regione Pier Santi Mattarella.
Il Generale aveva accettato l'incarico per senso di responsabilita, ma aveva chiesto precise
garanzie sui poteri di coordinamento delle forze dell'ordine e di indagine. In realta, giunto in
Sicilia, dalla Chiesa viene lasciato solo e disarmato, senza alcun potere; perfino il sindaco della
citta, ci ha raccontato la figlia Simona dalla Chiesa, gli si era dimostrato palesemente ostile. ‘Mi
sono trovato d'un tratto in casa d'altri, in un ambiente che, da un lato attende [..] i miracoli e,
dall’altro, va maledicendo [..] il mio arrivo. [..] Lo Stato affida la tranquillita della sua esistenza,
non gia alla volonta di combattere e debellare la mafia e una politica mafiosa, ma all'uso e allo
sfruttamento del mio nome, per tacitare l'irritazione dei partiti” (dal Diario del Generale, 30
aprile 1982).

In quei mesi, il Generale incontra direttamente cittadini, donne e uomini di ogni classe, dai
cantieri navali ai sindaci, agli studenti delle scuole, alle famiglie dei tossicodipendenti, propo-
nendo un messaggio chiaro e inequivocabile: "Lo Stato vi e vicino [..] mi piacerebbe che le mie
forze dell'ordine diventaste tutti voi..". Per lui, lo Stato doveva garantire sicurezza e diritti e la
cittadinanza doveva esprimersi nell'esercizio dei diritti e dei doveri. La mafia poteva essere
sconfitta se le istituzioni funzionavano e i diritti dei cittadini venivano riconosciuti: era la prima
volta che un Prefetto in nome dello Stato, in Sicilia, si faceva garante con tale forza della vita
democratica e della intransigenza nei confronti dei poteri criminali.
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L'assassinio

Nell'intervista a Giorgio Bocca del 10 agosto del 1982 il Generale dalla Chiesa avverte: “si uccide
il potente quando avviene questa combinazione fatale: e diventato troppo pericoloso, ma lo si
puo uccidere perché e isolato". Anche Cosa nostra coglie il pericolo di questa crescente autore-
volezza del Prefetto di Palermo e la sera del 3 Settembre del 1982 Carlo Alberto dalla Chiesa
viene ucciso in via Carini, insieme alla moglie Emanuela Setti Carraro e all'agente di scorta
Domenico Russo. | funerali si tennero nella chiesa palermitana di San Domenico; 'omelia del
Cardinale, come disse il figlio Nando, fu una “frustata per tutti”: “Mentre a Roma si pensa sul
da fare, la citta di Sagunto viene espugnata dai nemici [...] e questa volta non e Sagunto, ma
Palermo. Pavera la nostra Palermo”.

Il padre affettuoso

Simona dalla Chiesa figlia del generale, nell'intervista che le abbiamo fatto, ci ha particolar-
mente colpiti; con parole che esprimono grande amore per il padre, c¢i ha raccontato altri
aspetti della vita di questo uomo tenace e coraggioso. Il generale non fu solo un ufficiale,
amante della patria, dedito al bene comune e pronto a sacrificare la sua stessa vita per I'ltalia,
ma fu anche un marito ed un padre presente e affettuoso. Era un uomo austero, autorevole e
determinato, ma anche sensibile, pieno di interessi e ricco di umanita; nonostante affrontasse
quotidianamente sfide pericolose, riusci a fare trascorrere ai figli un'infanzia serena e spensie-
rata, il cui perno era I'amore familiare. Durante il volo che lo portava a Palermo, scriveva ai figli
questa lettera toccante che racchiude il suo testamento spirituale: "Miei cari ragazzi [..] anche
voi, passando dalla fanciullezza all'adolescenza, alla gioventu, avete spesso dovuto rinunziare
alla spensieratezza goduta da tanti altri coetanei [..] vi so buoni e bravi e, tra voi, legati da un
affetto che e tutto e soltanto vostro [...] Vivoglio bene, tanto, e in questo momento vi chiedo di
essermi vicini [..] Vogliatevi soprattutto e sempre il bene di oral Quanto vi ho scritto, I'ho fatto
a sette, otto mila metri di altezza, in cielo, mentre I'aereo mi portava veloce verso Palermo [..]
Certamente, pero, ero e sono stato piu vicino - lassu - e piu che mai alla cara dolce immagine
di mamma [Dora Fabbo, la prima moglie del Generale]! Vi abbraccio forte forte. Il vostro papa’”
Questa lettera fu essenziale per i figli, come ci ha raccontato Simona dalla Chiesa, che compre-
sero fino in fondo I''mportanza della lotta che il padre stava combattendo, affrontata con la
consapevolezza del rischio e nello stesso tempo con la speranza e la passione che lo contrad-
distinguevano. Il generale indicava ai figli nell'amore per la famiglia e nellamore per la patria
i principi cardine del suo agire: “Certe cose non si fanno per coraggio, ma per poter guardare
negli occhi i propri figli", diceva il Generale. Con la sua determinazione e il suo operato ha tra-
smesso all'ltalia intera e a tutti noi giovani I'importanza di scegliere, la convinzione di poter
cambiare il nostro paese, il rifiuto dell'indifferenza e di ogni atteggiamento rinunciatario. Ci
hanno colpito in particolare le sue parole ai giovani tossicodipendenti, che esortava a ribellarsi
a chi si arricchiva sulla loro pelle; non li emarginava e chiedeva loro di essere suoi alleati. Nel
suo insegnamento, il senso di legalita richiama la responsabilita di assumere in prima persona
il comportamento e i valori che si vorrebbero veder realizzati nelle istituzioni e nella societa.
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GALEOTTO FU LINCENDIO
DEL CENTRO SPORTIVO DIVIA ISEO

Acuradi PAROLE CHIAVE

RIBELLARSI, ‘
EDUCAZIONE ALLA LEGALITA,
BENE CONFISCATO,

CLAN FLACHI

ASSOCIAZIONE

CIVITAS VIRTUS

UN INCENDIO DI NATURA DOLOSA DANNEGGIA IL CENTRO SPORTIVO
COMUNALE “RIPAMONTI" DI VIA ISEQ. E UNA VERA E PROPRIA INTI-
MIDAZIONE DI STAMPO 'NDRANGHETISTA. UN GRUPPO DI CITTADINI

® DEL QUARTIERE DI NIGUARDA DECIDE DI COSTITUIRSI IN ASSOCIA- ®
ZIONE PER CONTRASTARE LINDIFFERENZA E CONTRIBUIRE ALLA
FORMAZIONE DI UNA COSCIENZA CIVICAIN OGNI CITTADINO LIBERO.

Ottobre 2011 | Incendio Centro sportivo via Iseo

Un incendio di natura dolosa danneggia il Centro sportivo comunale “Ripamonti” di via Iseo.
Era stato chiuso a marzo quando il Prefetto aveva revocato la convenzione tra il Comune e la
societa Milano Sportiva a causa di una “infiltrazione mafiosa” Il giudice Gennari, infatti, nell'am-
bito dell'indagine «Redux-Caposaldo», aveva scritto che si poteva affermare con “assoluta cer-
tezza' che il centro fosse gestito, in realta, dal clan Flachi: “il Comune, senza consapevolezza, in
quanto proprietario del centro, finanziava il gruppo Flachi, sostenendone le iniziative econo-
miche”. La chiara natura dolosa dell'incendio fece affermare alle forze dell'ordine: "Hanno fatto
tutto il possibile per rendere evidente l'intenzionalita dell'incendio”. Lassessore alla Sicurezza,
Marco Granelli, denuncio “un’intimidazione di stampo ‘ndranghetista”

2013 | Associazione Civitas Virtus

Questo é stato il piu grave attentato di questa natura a un bene pubblico a Milano: un chiaro
awviso rivolto al quartiere, e alle Istituzioni: "Noi ci siamo ancora"

La mobilitazione del quartiere & immediata, e Comune e Municipio (allora Zona) sono ben

23 )
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presenti assieme alla cittadinanza. Ma in assenza di sviluppi giudiziari (le indagini non sono
riuscite a identificare esecutori e mandanti), attenzione e mobilitazione scemano. Eppure, il
Centro sportivo e in un punto di alto traffico e visibilita.

Un paio d'anni dopo, una ragazza della zona realizza la situazione di stallo in cui si trova il
Centro Iseo e la percezione di resa all'infiltrazione mafiosa, e chiede a suo padre: “Ma perché
nessuno fa niente?”. Le spiegazioni del padre sulla mobilitazione che c'era stata e sulla difficolta
delle indagini non bastano a convincerla e la sua meraviglia si trasforma in rabbia e indignazio-
ne: “Ma si puo farlo rimanere cosi? E non c'e nessuno che faccia qualcosa?”. Parole scioccanti
per il padre che rimugina fra sé: “Non posso lasciar cadere questa rabbia; se non tento di fare
qualcosa lei avra di fronte a sé I'esempio vivente che nessuno fa nulla, che su questioni cosi
gravi ci si riempie solo la bocca di belle parole”.

Nasce cosi I'Associazione Civitas Virtus: un gruppo di cittadini del quartiere di Niguarda, insie-
me con alcuni giovani, decide uno stop all'indifferenza. Lintento formativo nei confronti dei figli
(molti associati avevano una tradizione di impegno comune nei Comitati genitori delle scuole
pubbliche del quartiere) & diventato intento formativo nei confronti dei genitori stessi (e dei
propri concittadini): da conoscitori superficiali dei fenomeni mafiosi, dovevano trasformarsi in
‘esperti” (cioé imparare e continuare a farlo), prima di pretendere di insegnare ad altri.

Si legge nell'atto fondativo di Civitas Virtus: “Ci costituiamo come Associazione con l'intento
di approfondire un argomento che ci sta molto a cuore, promuovendo innanzitutto la nostra
autoformazione attraverso letture, film, spettacoli teatrali e partecipazione a incontri sul tema,
con lo scopo di informare e far conoscere il pit possibile questo complesso problema, in altre
parole accendere i riflettori, parlare, capire, confrontarsi, contribuire alla formazione di una
coscienza civica in ogni cittadino libero.”

Da quel momento hanno preso l'avvio diverse attivita.
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2013 | Progetto "Istruzioni per I'uso: cittadini e mafia"

Un'opera di formazione e autoformazione coinvolge diversi settori sociali ed economici, cosi
come le scuole secondarie di | grado del Municipio 9, in particolare le classi seconde e terze.

Si sono tenuti confronti pubblici ed eventi sportivi di aggregazione. Uno dei primi convegni, che
ha riscosso un notevole successo, ha visto fra i relatori il giudice Nicola Gratteri, il giornalista An-
tonio Nicaso, monsignor Giancarlo Bregantini (gia Vescovo di Locri) e David Gentili (Commissione
Antimafia del Comune).

Questi primi incontri hanno visto una grande partecipazione della cittadinanza. Inoltre, sono stati
coinvolti gli studenti delle scuole secondarie dil e Il grado per I'ideazione del logo dellAssociazio-
ne e tra le proposte e stato scelto quello che viene utilizzato tuttora.

2014 a oggi | “La Mafia Fa Schifo” - Progetto per le scuole

Agli studenti del secondo anno vengono proposte letture in classe tratte da libri adatti a loro,
insieme con la proiezione di immagini e di video che possano stimolare e coinvolgere; alle classi
terze sono dedicate visite guidate ai beni confiscati ai mafiosi e alla Centrale di Polizia di via
Cittadini.

Dal 2014 le classi aderenti sono continuamente cresciute: 5 il primo anno, 35 nel 2023. Il per-
corso e in continua evoluzione: a contatto con i ragazzi, attraverso le loro riflessioni e doman-
de, si impara che non bisogna mai dare niente per scontato e che la loro freschezza aiuta a
sognare un mondo piu giusto. Viene incluso anche un momento di autovalutazione, attraverso
un questionario di giudizio del lavoro svolto da parte dei ragazzi.

Visite all'appartamento confiscato

Un appartamento di viale Jenner fu confiscato e restituito dal Comune di Milano ai Servizi
Sociali nel 2010. Ospita cittadini in difficolta abitativa ed economica in attesa di assegnazione
di alloggio. In questo appartamento, arredato lussuosamente, prima della confisca abitava una
famiglia ‘'ndranghetista molto potente. Il boss mafioso che ci abitava fu arrestato nel 2006.
Durante le visite all'appartamento, hanno riscosso molto interesse fra i ragazzi gli incontri con
membri delle associazioni "Addio Pizzo" e "Ammazzateci tutti’, che raccontavano le loro espe-
rienze di contrasto alle mafie, e con studenti di scuole secondarie di Il grado, che raccontavano
ai ragazzi piu giovani il loro percorso su mafie e legalita.

2015 - 2016 | Ricerca sulla percezione del pagamento del “pizzo”

Nell'ambito del percorso di formazione e stata fatta una ricerca sociologica, in collaborazione con
il prof. Rocco Sciarrone (sociologo, Universita Torino), sulla percezione, da parte dei commercianti
del Municipio 9, dell'infiltrazione mafiosa utilizzando un questionario anonimo.

| dati emersi sono stati discussi in un incontro pubblico, con lo stesso prof. Sciarrone, il giudice
Gratteri e, in altra iniziativa, Piero Bassetti (ex Presidente Regione Lombardia). Gli operatori eco-
nomici sono risultati ben coscienti del grave rischio per I'economia locale rappresentato dall'infil-
trazione dei gruppi mafiosi, e preoccupati per i fenomeni del pizzo, dell'usura e della corruzione
politica ed economica, dimostrando una certa sfiducia nelle istituzioni. Ma il dato che il prof.
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Sciarrone ha ritenuto pit innovativo e stato che, contemporaneamente, si valutano positivamen-
te anche interventi che siano prova di una amministrazione efficiente (che faccia aumentare la
percezione di sicurezza): da cui la necessita, per le Istituzioni, di guadagnarsi un aumento della
fiducia dei cittadini.

2016 | Rompiamo il silenzio

La societa del nostro territorio, che pure ha storiche radici di solidarieta e impegno civile, mo-
stra una certa difficolta nel discutere del problema della presenza mafiosa. La difficolta si pud
spiegare, in parte, con l'attitudine dei gruppi mafiosi a ridurre la violenza manifesta; certo,
richiede forti azioni di sensibilizzazione, anche estemporanee. Cosi viene organizzata una bi-
ciclettata per le vie del quartiere, per incrementare l'attenzione sul fenomeno mafioso e pre-
sentare le iniziative parallele (un raduno e due dibattiti) che si stavano organizzando, offrendo
esempi di risposte concrete e soluzioni possibili gia attuate.

2017 | Cinema, teatro e occasioni di confronto

In collaborazione con il Museo Interattivo del Cinema, per tre anni gli studenti hanno partecipato
a una rassegna cinematografica sul tema mafia e, nel 2017, e stato proposto uno spettacolo
teatrale dal titolo “Errare humanum est” (Compagnia teatrale Punto Zero), una riflessione sul di-
sagio, la devianza minorile, la giustizia. Per tutti i ragazzi viene sempre organizzata una giornata
conclusiva con relatori che si occupano di educazione alla legalita. Hanno partecipato, fra gli altri,
l'ex giudice Gherardo Colombo; Lucia Castellano (Ministero della Giustizia); Giuseppe Teri (Scuola
di Formazione A. Caponnetto); don Gino Rigoldi (cappellano dell'lstituto Cesare Beccaria di Mila-
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no); Dario Riccobono (presidente di Addio Pizzo Travel) e membri dell’Associazione; don Massimo
Mapelli (fondatore dell’Associazione che gestisce la masseria confiscata di Cisliano).

2022 | “Immagini di Legalita” - Rassegna video

E un progetto in cui i ragazzi realizzano dei cortometraggi che vengono proiettati e condivisi
durante l'incontro conclusivo. Gli studenti sono chiamati a creare, con la collaborazione degli
insegnanti, dei brevi video che affrontino il tema delle mafie o dell'illegalita. “Mettetevi in gioco
per essere protagonisti consapevoli. Le cose, con I'impegno, possono cambiare”: e questo il
messaggio lasciato da Dario Riccobono nell'incontro finale dello scorso anno. Ed € un messag-
gio che Civitas Virtus condivide fermamente, perché e proprio puntando sulle coscienze dei piu
giovani che puo prendere vita la speranza per un mondo migliore.

Oggi | Considerazioni sull'impegno nelle scuole

Oltre al successo dell'iniziativa, il percorso di Civitas Virtus ha portato anche momenti di forte
emozione e riscontri positivi. In un momento davvero toccante, uno studente si e sentito libero
di parlare, per la prima volta, di suo papa che si trovava in carcere per furto: il desiderio del
ragazzo di condividere il problema ha permesso di discuterne in classe e di generare rifles-
sioni profonde. In altre due occasioni, invece, un ragazzo e una ragazza di una nota famiglia
criminale hanno voluto partecipare attivamente e si sono sperimentati come volontari (pur
emozionandosi) in specifiche attivita: la speranza e che abbiano poi potuto cogliere anche altre
opportunita per una loro crescita libera.

LO SLOGAN CHE RIASSUME
ILNOSTRO IMPEGNO

CITTADINI
RESPONSABILI
CRESCERE
NELLA LEGALITA
PERCHE TUTTI
SIANO LIBERI
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LA ZONA GRIGIA E LA VERA
FORZA DELLA MAFIA

Illaria Appiano, PAROLE CHIAVE
Michele Callisto,

Sabrina Perugi, 'NDRANGHETA AL NORD,

Sofatemoeds | CONTROLLO DEL TERRITORIO,
PROFESSIONISTI COLLUSI,

4G Liceo classico CORRUZ'ONE, OMERTA

G. Carducci

LAZONA GRIGIA E DEFINIBILE COME QUEL GRUPPO DI PERSONE CHE
VIVE IN UN MONDO DI MEZZO, NON APPARTIENE NE ALLA SOCIETA
SANA, NE AL COMPLESSO SISTEMA MAFIOSO; PERSONE CHE NON
® SCELGONO. LE CONDOTTE E I PROFILI DI CHI LA POPOLA SONO VAR], ®
E CIO RENDE DIFFICILE DELIMITARE QUESTA DIMENSIONE, MA AN-
CHE CAPIRE CON CHIAREZZA CHI LA COMPONE.

Una definizione

“E una zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei
padroni e dei servi. Possiede una struttura interna incredibilmente complicata, e alberga in sé
quanto basta per confondere il nostro potere di giudicare” - da Primo Levi, | sommersi e i salvati.
La categoria, individuata con estrema lucidita da Primo Levi nella sua esperienza del lager,
viene applicata anche alla mafia, dal momento che la caratteristica dei gruppi mafiosi e di
essere sufficientemente chiusi per resistere alle pressioni esterne, ma abbastanza aperti per
riprodursi, per autogenerarsi, coinvolgendo altre figure della societa.

Di conseguenza la linea che divide mafia e societa e molto sottile; anzi, talvolta, il “nero’, ovvero
coloro che sono membri dei clan mafiosi, e il “bianco’, ovvero l'insieme delle persone che lavora
nella legalita, si toccano, andando a generare quella zona chiamata appunto “area grigia’, un
mondo di mezzo.

I mondo delle relazioni mafiose
Quando si parla di criminalita organizzata, si pensa immediatamente ad una banda di criminali
che detta legge e ad “affiliati" che compiono il lavoro sporco; ma non si considera la rete com-
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plessa che si trova intorno a queste persone e che, invece, ci riguarda da vicino piu di quanto
Si possa pensare.

In altri termini, i boss costituiscono i nodi pit importanti della rete mafiosa, a cui sono collegati
direttamente tanti altri “attori’, anche esterni all'organizzazione. | mafiosi infatti tendono a
stabilire legami forti verso l'interno e deboli - dunque strumentali, meno profondi e duraturi
- verso l'esterno. | primi sono quelli che caratterizzano i rapporti tra sodali, che per la “ndran-
gheta coincidono con legami di sangue, tipici dei clan; i secondi sono invece le relazioni che si
intrattengono tra conoscenti alla lontana e che non riguardano solo il mondo dell'illegalita, ma
anche quello legale, includendo diverse sfere della societa civile e i settori politici e istituzionali,
oltre al collegamento con i pubblici poteri.

La collaborazione tra mafiosi e soggetti esterni si basa su un rapporto asimmetrico, sulla cor-
ruzione o sull'intimidazione nei confronti di questi ultimi, spesso costretti ad accettare le condi-
zioni dell'organizzazione perché in situazioni economiche difficili. Si crea in tal modo una rete di
complicita attorno alle condotte criminali. Essa & dovuta alla necessita della mafia di ricorrere
a competenze professionali assenti al suo interno, che va a cercare al di fuori, tra i colletti bian-
chi, ma anche tra persone lontane da qualsiasi circuito legato alla malavita. Attraverso ricatti,
minacce e favori, con cui le coinvolge, le persone comuni sono spesso I'arma vincente di cui la
mafia si puod servire, data proprio dalla disponibilita, a tratti forzata, di questi soggetti. In tal
senso il rapporto mafia - zona grigia € un rapporto di mutuo scambio. Non sono solo i mafiosi
a “chiedere” favori; anzi, e oggi pit che mai frequente il fenomeno contrario, per cui si utilizza
la mafia per raggiungere i propri obiettivi economici, finanziari, politici.

Rapporti di convenienza

Un esempio e il caso di Aldo Fronterre, medico oculista presso la clinica Maugeri di Pavia, arre-
stato il 21 dicembre del 2012 per concorso esterno in associazione mafiosa e condannato a 10
anni e 6 mesi per avere favorito I'evasione da Pavia del killer della camorra Giuseppe Setola.
Fronterre, in cambio di una cospicua somma di denaro, attraverso una falsa relazione medica,
aveva attestato la quasi cecita del boss Setola, al quale, grazie alle false dichiarazioni del me-
dico compiacente, il 18 gennaio 2008 la Corte d'Assise di Santa Maria Capua Vetere concesse
gli arresti domiciliari. Ma tre mesi piu tardi, Setola scappo dalla sua abitazione e compi una
serie di terribili omicidi, morirono ben 18 persone nel corso di dieci mesi, tra cui sei immigrati
africani uccisi nella strage di Castel Volturno. Il boss dei casalesi fu poi condannato all'ergastolo
proprio per quella strage.

Questo esempio mostra che c'e una parte della societa che trova nella mafia una convenienza,
senza pero valutare adeguatamente le conseguenze che questo patto indissolubile comporta.
Coloro che ne entrano a far parte sono accecati dalla brama di migliorare la propria condizione
sociale 0 economica in maniera rapida ed immediata e sono ignari del circolo vizioso a cuivan-
no incontro, dal quale e molto difficile uscire illesi. | gruppi mafiosi si qualificano per la capacita
di ricercare consenso sociale, nel territorio in cui si sono insediati. E disponendo di notevoli
risorse economiche, hanno la capacita di condizionare la vita politica e istituzionale a livello
locale e nazionale, con il ricorso alla corruzione e, a volte, anche alla violenza.
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Rapporti di estorsione - protezione

Un elemento importante da ricordare e che la mafia non punta a stringere rapporti soltanto
con persone potenti o che rivestono cariche pubbliche; quando si radica in un territorio aspira
a controllarne ogni persona utile, ogni singolo ambito. Il metodo mafioso usato e quello di
instaurare rapporti di estorsione-protezione, che oltre ad essere canali di arricchimento, co-
stituiscono un efficace meccanismo per stabilire, mantenere nel tempo e rendere operativo il
controllo sul territorio.

| mafiosi puntano anche alle piccole attivita, quale, ad esempio, quella dei chioschi e paninari
ambulanti come Loreno Tetti, di cui parla un‘altra delle storie che raccontiamo, che era stato
obbligato a pagare il pizzo agli appartenenti della famiglia Flachi. Altro esempio: rientra nella
zona grigia quel “gioielliere di Castelvetrano’, Francesco Geraci, che divenne uomo di fiducia di
Matteo Messina Denaro. | due si conoscevano fin da bambini e quando a Geraci venne chiesto
di pagare il pizzo per la sua attivita, egli si rivolse subito all'amico d'infanzia, che immediata-
mente lo libero degli estorsori. Da allora non solo diventd un amico devoto, ma si ritrovo a
custodire per lui beni e ricchezze, lingotti d'oro e diamanti. In cambio di protezione, ha dovuto
accettare di diventare un anello importante della catena di appoggio per il boss latitante, fino
a procurare l'alloggio a Roma al “gruppo di fuoco” che studiava la possibilita di un attentato a
Giovanni Falcone, proprio nella capitale.

Omerta

Queste storie fanno emergere un altro elemento molto importante che caratterizza I'area gri-
gia: 'omerta. Assumono questo comportamento tutti coloro che vedono e sentono, ma lascia-
no correre, restano in silenzio, non si affidano alla giustizia perché ne temono le conseguenze;
in questo modo, non fanno cio che potrebbe fermare I'azione dei gruppi mafiosi e ne diventano
complici. Un'ipotesi sull'origine della parola omerta e che essa derivi da una forma dialettale
napoletana che significa umilta, nel senso dell'obbedienza, della sottomissione, imposta agli
affiliati da un'organizzazione mafiosa. Il silenzio, l'obbedienza sono fondamentali per la riuscita
delle azioni mafiose e per la sopravvivenza dell'organizzazione. Questi sono solo alcuni episodi
dei tanti che, pit 0 meno sottotraccia, avvengono e sono avvenuti.

Una delle componenti che porta ad adeguarsi e la paura per se stessi, per i propri familiari, per
il proprio lavoro; paura di essere schiacciati, provocata dal sentimento di solitudine davanti ad
un nemico che si presenta come imbattibile, impunito, e appare molto piti forte di noi. La mafia
e, quindi, piu vicina a tutti noi di quanto si possa sospettare. Soprattutto nel Nord Italia, la mafia
€ pit nascosta, ma per questo anche piu pericolosa: non si vede. Tra i cittadini che non hanno
contatti diretti con essa, 0 almeno cosi credono, la percezione del pericolo e attenuata dal fatto
che ai giorni nostri la mafia non e pit quella dell'epoca stragista o dei sequestri. Se non si vedono
violenza e sangue, sembra che il pericolo sia marginale e soprattutto che non ci riguardi da vicino.
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LA STAGIONE DEI SEQUESTRI
DI PERSONA E LA TRAGICA
SORTE DIUNA STUDENTESSA
DEL CARDUCC

Ondina Belli, PAROLE CHIAVE
Eva Campari,

Laura Forino, SEQUESTR| DI PERSONA,

waidesommese,  'NDRANGHETA A MILANO,
ssptiewlfiom | |CEQ CARDUCC],

MEMORIA

4G Liceo classico
G. Carducci

CRISTINA MAZZOTTI A DICIOTTO ANNI VIENE SEQUESTRATA E IM-
PRIGIONATA IN UNA FOSSA DI TERRA, ADDORMENTATA CON FOR-
TI DOSI DI' SONNIFERO E RISVEGLIATA CON MASSICCI ECCITANTI
MUORE, DOPO 32 GIORNI DI SEQUESTRO, IL GIORNO PRIMA DEL PA-
GAMENTO DEL RISCATTO.

Cristina Mazzotti, una studentessa

Cristina Mazzotti, studentessa del liceo Classico Carducci, la stessa scuola che frequentiamo
0ggi noi, ragazze e ragazzi della 4G, era nata il 22 giugno 1957 a Losanna. Abitava a Milano,
in un appartamento in Piazza della Repubblica; percorreva gli stessi corridoi, saliva le stesse
scale e frequentava le stesse lezioni che ora seguiamo noi. La immaginiamo colma di desideri,
aspirazioni e idee per il futuro, perché cio che passa nella mente di tutti i ragazzi di diciotto
anni e che i sogni diventino realta. Per Cristina, pero, non e stato cosi: a lei questa speranza e
stata brutalmente negata. Il 30 giugno del 1975, giorno del suo diciottesimo compleanno, che
coincideva con la fine dell'anno scolastico, Cristina e i suoi amici avevano fatto festa nella sua
casa di Eupilio, vicino Como. Durante il ritorno in citta, un'automobile nera blocco la macchina
e i rapitori, dopo aver legato i suoi amici, portarono via la giovane e indifesa Cristina Mazzotti,
ormai priva di sensi: nessuno dei ragazzi immaginava che sarebbe stato il loro ultimo incontro.

| S/
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Il sequestro

Cristina venne portata in una cascina a Castelletto Ticino (Novara), presa in affitto da Giuliano
Angelini. Visse in completa solitudine, al freddo e al buio, ignara di essere vittima della mafia
e della venalita; venalita e omerta della famiglia Angelini, che non ebbe il coraggio di uscire da
una malvagia connivenza, preferendo restare in un silenzio complice, che porto un'innocente
ragazza a una fine terribile e violenta.

Non possiamo nemmeno immaginare la sofferenza che avra provato Cristina, costretta a rima-
nere in una buca, cosi piccola da fare persino fatica a girarsi e a respirare. Piu volte al giorno,
Angelini somministrava a Cristina massicce dosi di tranquillanti ed eccitanti, per renderla ancora
pit docile di quanto gia non fosse, in uno stato di debolezza tale da non essere in grado di reagire.
I giorno dopo il sequestro, da parte dei rapitori arrivo la prima richiesta: 5 miliardi di lire, circa
2 milioni e 600mila euro, una somma neanche immaginabile per la famiglia della ragazza. Le
trattative continuarono durante tutta l'estate fino a raggiungere la cifra di un miliardo di lire.
Il padre di Cristina, per racimolare la somma concordata, decise di ipotecare la casa, vendere
tuttii suoi beni, chiedere prestiti agli amici e alle banche e finalmente riusci a trovare la somma
pattuita. La consegno, speranzoso di poter rivedere la figlia, dopo che aveva avuto conferma
del suo rilascio: "parola di calabrese’, gli fu risposto dall'altra parte del telefono! Ma quella pro-
messa non aveva valore. Cristina fu ritrovata poco dopo lo scambio di denaro, abbandonata
in una discarica, ormai in coma, probabilmente avrebbe potuto essere salvata se soccorsa in
tempo, ma alle organizzazioni criminali non importava niente della vita della ragazza.

Il dolore della famiglia

La sofferenza causata dall'impotenza, dal non esser riuscito a salvare Cristina da quel destino
ingiusto e crudele, ha dilaniato la famiglia Mazzotti: da un giorno all‘altro, il cuore del padre di
Cristina si spegne, frantumato dal dolore, prima di poter dare un ultimo saluto alla sua povera
figlia. Non vi e dolore piu grande di quello della perdita di un figlio, eppure quella famiglia ha
dato vita a una Fondazione benefica a lei intitolata, con il proponimento di aiutare i ragazzi di
famiglie povere a studiare, proprio “per evitare che i giovani diventino disadattati’, come risul-
tarono essere gran parte dei sequestratori di Cristina.

Le condanne

Il processo e le indagini furono lunghi e protratti negli anni. Nel 1976 si tenne il primo processo
a Novara che si concluse con 13 condanne, di cui 8 ergastoli. Il caso si riapri nel 2007 poiché
si scoprirono nuovi complici; un'impronta fu attribuita a Demetrio Latella, il quale ammise di
essere stato uno dei sequestratori e chiamo in causa altre due persone. Dopo una sentenza
delle Sezioni Unite del 2015 si apri una nuova inchiesta con indagati Demetrio Latella, Giusep-
pe Calabro, Antonio Romeo e Antonio Talia. Come nella maggior parte dei processi sui seque-
stri di persona, non si riusci ad individuare i mandanti né a recuperare gran parte del denaro
consegnato.

La stagione dei sequestri segna, anche per questo, una brutta pagina di vergogna nazionale.
Il problema inizialmente fu sottovalutato, soprattutto non fu individuata per molto tempo la
matrice mafiosa e ‘ndranghetista; i condannati in via definitiva furono soltanto una minoranza
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degli stessi accusati e per lo piu esecutori maldestri, perché l'omerta, caratteristica tipica della
cultura mafiosa, non permetteva di venire a conoscenza dell'intera organizzazione.

“Perché? Come é potuto succedere?”

Sulla tomba di Cristina, non vi e la sua data di morte, bensi un punto di domanda; un inter-
rogativo che ci fa riflettere. Quel punto di domanda, infatti, non e solo rappresentativo della
data incerta della morte della ragazza, ma assume anche la valenza di un interrogativo:
"Perché? Come & potuto succedere?” E difficile rispondere a questa domanda; perché tanta
ferocia, perché tanta crudelta, come si puo compiere tanto male, cosi banalmente, come
scriveva Hannah Arendt ne “La banalita del male”? Forse un‘analisi storica del fenomeno puo
offrirci spunti interessanti.

La finestra temporale che va dagli anni Sessanta fino ai primi anni Novanta e il periodo
piu attivo legato ai sequestri di persona per mano delle associazioni mafiose sul territorio
nazionale. Inizialmente i rapimenti erano circoscritti ai territori di Sardegna e Calabria; le
intimidazioni e la vendetta personale, caratterizzanti la prima fase dei sequestri, spesso na-
scondevano in sé un interesse di natura economica. Infatti, € con questa motivazione di tipo
economico che, in breve tempo, la pratica dei sequestri, inizialmente limitata al Meridione, si
estese ulteriormente sul territorio nazionale. | sequestri furono considerati piu redditizi delle
semplici rapine a mano armata.

| primi sequestri nel milanese furono organizzati da Luciano Liggio, che allora era a capo di
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Cosa Nostra, e sara poi imputato al maxiprocesso di Palermo del 1986-1987. Progetto e attuo i
rapimenti di Pietro Torielli di Vigevano, Rossi di Montelera ed Emilio Baroni, dirigenti o proprie-
tari di aziende. | soldi ricavati dai rapimenti servirono a costruire le prime reti di imprenditori
mafiosi al nord e vennero investiti nell'acquisto di terreni, costruzioni di cascine e ditte mafiose.
Con l'estensione criminale della pratica dei sequestri, il nuovo bersaglio divenne la fascia me-
dio-alta della popolazione italiana; furono anni in cui la stessa classe dirigente borghese che
aveva contribuito allo sviluppo economico del Paese si scopri vulnerabile.

Soprattutto al Nord, la paura porto alla ricerca di modi per tutelarsi e difendersi; i nomi sui
citofoni vennero tolti dalle case del centro e sostituiti da numeri, soprattutto se riconducibili a
grandi famiglie diimprenditori o industriali. Molti, se ne avevano la possibilita, mandavano i figli
a studiare all'estero, mentre per i giovani rimasti in patria, la quotidianita era accompagnata da
angoscia e preoccupazione. | mafiosi, gli ‘ndranghetisti e coloro che si occupavano di sequestra-
re, controllavano il territorio, puntavano a ragion veduta a figure della societa ricca del nord.

La 'ndrangheta e i sequestri di persona

La stagione dei sequestri di ‘'ndrangheta va dal 1970 al 1991. Si stimano all'incirca 570 sequestri,
di cui 207 attribuiti alla ‘ndrangheta, come riporta il Ministero degli Interni. In Lombardia vi fu il
numero piu alto di sequestri di tutte le regioni italiane, ben 118 sequestri. LAspromonte, nell’Ap-
pennino calabro, era un luogo sicuro dove tenere i sequestrati; questo ne aveva fatto la vera e
propria sede del cosiddetto “triangolo d'oro’, fra Natile di Careri, Plati e San Luca, da cui partiva
la programmazione e pianificazione dei sequestri. In quei vent'anni si registra una costante re-
lazione tra opere pubbliche e sviluppo dei sequestri: servirono a finanziare la nascita diimprese
di vario tipo, in particolare edili, che potessero partecipare agli appalti pubblici, come nel caso
della costruzione del porto di Gioia Tauro e del Quinto Centro Siderurgico. | sequestri permisero
inoltre alla 'ndrangheta di inserirsi nel traffico di stupefacenti a livello internazionale.

Per I'attuazione dei sequestri nulla era lasciato al caso, C'era chi rapiva, chi custodiva, chi trat-
tava, chi comandava e chi riciclava. Ogni volta che si preparava un sequestro, l'organizzazione
partiva con un gruppo ridotto; poi, al momento di operare, arrivavano complici, tra specialisti e
affiliati o parenti delle famiglie mafiose. Le quote del sequestro si spartivano cosi: il trenta per
cento andava a chi prelevava l'ostaggio, un altro trenta per cento a chi conduceva le trattative e
ritirava i soldi. Un altro trenta per cento del riscatto andava a chi custodiva l'ostaggio, che fosse
per una settimana o per sei mesi era lo stesso. Il dieci per cento era per chi forniva il primo
appoggio, cioe il box iniziale, le armi, le macchine.

Si affidavano alla mafia uomini che pensavano di poter acquisire un maggior guadagno con i
riscatti dei sequestri; erano uomini corrotti dalla fame di denaro e di potere. In genere, gli ese-
cutori erano degli sprovveduti, inutiimente violenti, incapaci di qualsiasi attenzione alla vita e
allo stato del sequestrato; chi li programmava e li gestiva era capace di riciclare, di progettare
crescita economica e relazioni di potere e imprenditoriali. La ‘'ndrangheta ebbe la capacita di
conquistare la fiducia dei mercati e un rapporto diretto con i narcos brasiliani e colombiani, poi
anche messicani. La stagione dei sequestri non e solo una stagione di vergogna nazionale, ma
e anche la rimozione piu scandalosa della nostra storia recente.
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IL TEATRO CIVILE E ANTIMAFIA
DEL PICCOLO TEATRO
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IL PICCOLO TEATRO DI MILANO NEL CORSO DELLA SUA STORIA HA
INTERPRETATO IL RUOLO DI ISTITUZIONE CIVILE, MUOVENDO DE-
NUNCE DI CARATTERE SOCIALE. DAL 2075 IL PICCOLO PROMUOVE IL
PROGETTO "OSSERVATORIO SUL PRESENTE", UNA SERIE DI SPETTA-
COLI DEDICATI ALLA LEGALITA, VOLTI A SENSIBILIZZARE IL PUBBLICO
RISPETTO A TEMI DI ATTUALITA, COME LA LOTTA ANTIMAFIA, COIN-
VOLGENDOLO ATTIVAMENTE IN QUESTO IMPEGNO.

Il Teatro come mezzo di denuncia della societa civile

Larte non e sfuggita purtroppo all'azione delle mafie, anzi, & stato un vero e proprio campo di
battaglia tra due diversi utilizzi. Basti pensare alle bombe del 27 maggio 1993 di Firenze in via
Georgofili, a pochi passi dalla Galleria degli Uffizi, o di Milano in via Palestro, ad un passo dal
PAC, che rappresentano bene il modus operandi della mafia: colpire il patrimonio artistico con
l'intento di generare terrore. La societa civile trova invece nell'arte un mezzo di comunicazione
per denunciare il potere e il sopruso, e quindi anche la mafia, ed esporla sotto gli occhi di tutti.
Fra le forme artistiche, il Teatro ha il compito precipuo di far riflettere la societa e, al contempo,
costituire uno specchio del presente, un palcoscenico che rappresenti una generazione e la
sua realta. Attraverso il teatro possiamo cosi scoprire scenari che magari non ci appartengono
pit, ma anche in che modo le generazioni precedenti hanno vissuto problemi che invece sono

ancora parte del nostro presente.
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Il tema delle mafie nella produzione teatrale

Se guardiamo al tema delle mafie, che sicuramente attraversa le generazioni, colpisce quanto
poco spazio abbia avuto nella produzione teatrale. Anzi, quando e stato affrontato, come nella
commedia del 1863 "I mafiusi della Vicaria" di Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca, i mafiosi
venivano rappresentati come picciotti ribelli, gagliardi, romantici. Dobbiamo aspettare il 1900
per cominciare a vedere uno sguardo critico sul fenomeno mafioso, con “La Mafia’, dramma
in cinque atti di don Luigi Sturzo dedicato all'assassinio nel 1893 di Emanuele Notarbartolo,
direttore del banco di Sicilia, ex sindaco di Palermo e deputato del Regno di Italia. Si tratta di
una prima denuncia dei rapporti tra mafia e politica e della presa della mafia sulla stessa giu-
stizia; rappresentato in un teatrino di Caltagirone, non ebbe pero nessuna diffusione. Stessa
sorte tocco alla commedia omonima che il senatore del Regno d'ltalia Giovanni Alfredo Cesa-
reo scrisse nel 1921. Insomma, questi rari testi non sembrano riuscire a sensibilizzare la societa
che affronta il ventennio fascista.

Bisogna aspettare altri quarant'anni perché il linguaggio teatrale assuma il suo ruolo di denun-
cia nei confronti del fenomeno mafioso. Nel 1964, spinto da Italo Calvino, Leonardo Sciascia
pubblica "L'onorevole": 1a storia di un povero professore cui un monsignore propone una carica
palitica, il potere pero lo logora e lo cambia; solo la moglie se ne rende conto, minaccia di
denunciare il marito e viene rinchiusa in ospedale psichiatrico. Alla fine, un attore rivela al pub-
blico che e tutta una finzione, la moglie in realta non si e posta alcun problema etico sul lavoro
del marito. La verita viene data al pubblico sotto forma di beffa, con lo sguardo dell'attore che
cerca una reazione negli occhi dello spettatore, che non & pit solo spettatore, ma interlocutore.

La funzione sociale del Piccolo Teatro

In anni recenti, questo tentativo di rappresentare un campanello d'allarme sul ruolo delle mafie,
al fine di contribuire a costruire una societa piu attenta e piu reattiva, e stato ripreso in modo
sistematico ed originale dal Piccolo Teatro di Milano. Fondato nel 1947 da Giorgio Strehler, Paolo
Grassi e Nina Vinchi, che volevano riqualificare quello che durante il periodo fascista era stato
sede del comando della legione Ettore Muti, centro di tortura e isolamento attivo, il Piccolo nasce
dal desiderio di dare vita a un Teatro inteso come servizio pubblico. “Teatro d'Arte per Tutt” €,
d'altronde, il motto con cui nasce il Piccolo e che tuttora ne riassume la missione: portare in scena
spettacoli di qualita indirizzati ad un pubblico ampio, non solo quello gia preparato, ma andando
a scovarlo nelle strade, nelle fabbriche, nelle scuole. Cosi il teatro puo attivare nuove forme di
consapevolezza e partecipazione da parte del territorio e delle comunita che lo abitano.

Il progetto

Sotto la direzione di Sergio Escobar e Luca Ronconi, nel 2015 il Piccolo propone il progetto
“Osservatorio sul presente’, che dal 6 novembre al 21 dicembre presenta spettacoli dedicati al
tema della legalita, valore fondante della nostra convivenza civile. “Lidea di cittadinanza e al
centro del nostro lavoro’, dice Escobar. Allora pero la societa civile non deve essere solo spetta-
trice, ma parte attiva nella costruzione della parola teatrale. L'Osservatorio nasce dalla collabo-
razione con importanti istituzioni cittadine, come I'Universita Statale di Milano, la Fondazione
Corriere della Sera, la Fondazione Cariplo ed altre associazioni, nell'obiettivo di coinvolgere
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tutti nel dar forma alla parola agita sul palcoscenico, che riscatta dalla parola subita della cro-
naca, sviluppa pensiero critico e fa da antidoto alla rinuncia a reagire. Sullo spazio creativo del
palco, gli attori conferiscono concretezza al testo teatrale, il quale sara ora in grado di suscitare
nello spettatore nuove domande e un senso di responsabilita civile.

“Osservatorio sul presente” e composto da sei spettacoli e otto incontri aperti al pubblico. Gli
spettacoli iniziano con l'opera lirica “/l sogno di una cosa’, coprodotta con il Teatro Grande di
Brescia per il quarantennale della strage di Piazza della Loggia. Proseguono con “Dopo il Silenzio”,
tratto da “Liberi tutti” di Pietro Grasso; in collaborazione con il carcere di San Vittore viene pre-
sentato lo spettacolo “San Vittore Globe Theatre”, rappresentato dai detenuti; con i “Seriamente
Comici” va in scena “Ridendo e pensando”; in collaborazione con I'lstituto di detenzione minorile
Cesare Beccaria nasce lo spettacolo “Errare Humanum Est’, interpretato dai ragazzi dellIstituto.
Infine, viene proposto lo spettacolo “E io dico no”. Ogni notte ha un‘alba’, nato dalla collaborazio-
ne del Piccolo Teatro con I'Universita Statale di Milano e dedicato appunto al tema delle mafie.
La drammaturgia di quest'ultimo spettacolo e affidata a Marco Rampoldi, che ne cura anche
la regia, e Nando dalla Chiesa, con la collaborazione di Paola Ornati. Il materiale su cui viene
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costruito e fornito da studenti e laureandi del corso di “Sociologia della criminalita organizzata”
che dalla Chiesa insegna alla Statale.

Lo spettacolo “E io dico no”

Strutturato in tre atti, lo spettacolo racconta cinque storie di mafia e criminalita ambientate a
Milano, citta che stenta a prendere coscienza del fenomeno mafioso nel suo territorio. Si vuole
fare luce su fenomeni come la stagione dei sequestri, 'egemonia mafiosa sui territori dell'hin-
terland milanese, lo smaltimento illecito di rifiuti, la collaborazione omertosa di tanti profes-
sionisti. Lo spettacolo restituisce allo spettatore una chiara idea del modus operandi delle
organizzazioni mafiose, le quali si infiltrano scaltre nelle realta provinciali sino a stringere nella
loro morsa l'intera citta, agendo ovunque nell'oscurita, nutrendosi dell'indifferenza cittadina.
Il testo che racconta questa complessa realta ha il valore aggiunto di essere stato scritto da-
gli studenti. Inizialmente il progetto non era ben definito, nessuno sapeva esattamente cosa
ne sarebbe venuto fuori. Durante il primo incontro, gli studenti fanno brainstorming su cosa
rappresenta per loro la mafia; si inizia cosi a delineare quello che sarebbe diventato il metodo
del progetto: ogni settimana, agli incontri coi drammaturghi, gli studenti portano materiali,
testimonianze, monologhi scritti da loro, cui si prova a dar forma di testo teatrale. Il progetto si
orienta sulla mafia in Lombardia e sulle mafie internazionali, quelle che si pensano lontane. A
poOCo a poco il progetto si definisce, le storie prendono corpo. Insieme, studenti, drammaturghi
e attori producono un testo dal carattere informativo, ma anche simbolico ed emozionale, che
coinvolge lo spettatore a tal punto da smuovere in lui un senso di forte responsabilita civile.
Alla fine della rappresentazione, esplode il grido del pubblico: “E jo dico no!". Lo spettacolo e un
successo e viene riproposto piti volte ad un pubblico sempre diverso di abbonati, di scuole, di
genitori incuriositi dalle parole entusiaste dei figli.

Lo spettacolo“Dieci storie proprio cosi”
II'successo dello spettacolo, e dell'Osservatorio in generale, spinge il Piccolo a riproporre il tema
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della resistenza alla mafia nel 2017 con lo spettacolo “Dieci storie proprio cosi’, da un'idea di Giulia
Minoli che ne realizza la drammaturgia insieme a Emanuela Giordana, regista. Lo spettacolo si
presenta come una ‘ragionata’ provocazione contro quella rete mafiosa, trasversale e onnipre-
sente, che vorrebbe sconfitta la coscienza collettiva, la capacita di capire e reagire. Le autrici si
concentrano su cio che accade ora e su quello che ognuno di noi puo realmente fare, assumendo-
ci la responsabilita di un cambiamento faticoso, difficile, eppure irrinunciabile. Il loro e un lavoro
di memoria che mette in scena storie terribili di azione criminale e storie di riscatto.

Lo spettacolo era nato nel 2011 al Teatro San Carlo di Napoli, in una Campania ferita dalla vio-
lenza della criminalita organizzata; e si proponeva di dare scena e voce alle storie delle vittime,
ma anche di chi resiste, i volontari, tutti quelli che cercano di costruire alternative. A partire
da questo inizio, che costituisce l'ossatura della loro esperienza, lo spettacolo prende la forma
di un viaggio attraverso le regioni italiane, approfondendo il tema della lotta alla criminalita
organizzata grazie all'aiuto di alcune universita italiane e ai tanti testimoni che hanno raccon-
tato le loro storie. Sicilia, Lazio, Calabria. In ogni regione, le autrici arricchiscono il repertorio
con nuove storie terribili e potenti. Cosi quando, nel 2017, approda in Lombardia, salgono sul
palcoscenico, fra le altre, la storia di Lea Garofalo, di Cristina Mazzotti e di Pietro Sanua, o
dell'impresa Perego strade. Vengono rappresentate responsabilita individuali e collettive, con-
nivenze istituzionali e taciti consensi, svelati i complessi legami che si intrecciano tra economia
“legale” ed economia “criminale”.

Lesperienza formativa dei laboratori teatrali

Il progetto prevede anche un importante lavoro formativo nelle scuole, attraverso laboratori
teatrali propedeutici alla visione dello spettacolo, e di restituzione dopo la visione. La parola
agita del teatro ispira il pubblico, soprattutto quello pit giovane, come nel caso delle classi 4H
e 4L del liceo Vittorio Veneto di Milano che, dopo aver assistito allo spettacolo, decidono di
rappresentarlo all'interno del loro istituto, scrivendo loro stessi il copione, e mettendo in scena
storie di persone che avevano reagito alla violenza mafiosa. Le storie e i temi che compongono
lo spettacolo sono proposti dai ragazzi, che decidono di raccontare le storie in prima persona,
impersonando la vittima, o attraverso gli occhi dei suoi familiari e amici, provocando cosi negli
spettatori un sentimento di immedesimazione e coinvolgimento. Dopo aver costruito la sce-
neggiatura e abbinato i testi a immagini e musiche, lo spettacolo viene presentato a scuola;
dato il riscontro molto positivo, i ragazzi decidono di raccogliere I'esperienza in un testo da
pubblicare. Il lavoro compiuto da studenti e studentesse del Vittorio Veneto costituisce una
prova tangibile di come l'opera diimpegno civile portata avanti dal Piccolo Teatro sia in grado,
grazie al linguaggio teatrale, di spezzare I'indifferenza e di smuovere la coscienza del pubblico,
elemento determinante per una cultura civile antimafiosa. Attraverso queste esperienze te-
atrali, il Piccolo Teatro di Milano non ha solo riempito quel vuoto che dicevamo all'inizio, di un
teatro che non parlava di mafia; ha soprattutto coinvolto parti della societa in prima persona
nella formazione del linguaggio teatrale, ha scosso le coscienze di chi ha partecipato a questi
spettacoli, ha promosso una consapevolezza di poter cambiare le cose da parte della societa
civile milanese, che si e coinvolta attivamente nell'impegno della battaglia antimafiosa.
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LA SOCIETA CIVILE, GLI INSEGNANT]
E GLISTUDENTI CONTRO
LA MAFIAE LA CORRUZIONE

llaria Bonacina, PAROLE CHIAVE
Kira Kudinova,
o el EDUCAZIONE ALLA LEGALITA,

Gemma Ricotti CITTADINANZA ATTIVA, CIRCOLO
SOCIETA CIVILE, COORDINAMENTO

SOl DELLE SCUOLE MILANESI,

| ALBERO FALCONE - BORSELLINO

UN CIRCOLO DI CITTADINI E UN COORDINAMENTO DI INSEGNANTI E
PRESIDI, FIN DAL1986, APRONO IL DIBATTITO A MILANO SULLE MA-
FIE E LA CORRUZIONE. NEL PRIMO ANNIVERSARIO DELLA STRAGE
DI CAPACI, IN VIABENEDETTO MARCELLO, VIENE ERETTO UN CIPPO
E PIANTATO LALBERO FALCONE - BORSELLINO CHE DIVENTA NEL
TEMPO PER LA CITTA DI MILANO UN SIMBOLO RICONOSCIUTO DI
MEMORIA E DI RISCATTO.

Mafie al nord: negazione del problema

Per anni sindaci e governatori della Lombardia e, in certi periodi, anche alte cariche della ma-
gistratura e prefetti hanno negato la presenza di organizzazioni di stampo mafioso al nord,
come se la mafia fosse un problema appartenente a un‘altra realta, ad altre regioni d'ltalia. Si
rifiutavano di accettare il fatto che le mafie si stavano radicando in territori ritenuti immuni da
questo pericolo. In realta la mafia si stava espandendo sempre di piu, fino a diventare il mostro
la cui presenza al nord dagli anni '90 non fu piu possibile negare. Per |a volonta di stanziarsi in
nuove aree e controllare nuovi territori da cui poter poi trarre un ingente guadagno, i gruppi
mafiosi approfittarono, in alcuni casi, del soggiorno obbligato; in altri, del flusso migratorio
degli anni'50. Saranno poi proprio i compaesani in cerca di lavoro e di migliori condizioni di vita
a diventare le prime vittime delle organizzazioni mafiose.

46
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Laccumulazione di capitali

| mafiosi cominciarono le loro attivita criminali attraverso contrabbando, furti, rapine nei su-
permercati, per poi gradualmente ampliare i propri traffici, dalla richiesta del pizzo ai com-
mercianti, all'usura, fino a spingersi successivamente ai sequestri di persona, che permisero
I'accumulazione di capitali da investire nel narcotraffico. Del loro modus operandi faceva parte
la corruzione di politici e la formazione di reti di clientela, di vittime e di complici.

Tra gli anni 70 e '80, le azioni della criminalita organizzata furono messe in secondo piano
dagli attentati terroristici della strategia della tensione, delle Brigate rosse, di gruppi armati
rossi e neri, che disseminavano il terrore nella popolazione e occupavano gran parte dei fatti
di cronaca. La conseguenza fu che la mafia poté agire quasi indisturbata, stanziandosi nelle
aree urbane del nord e cominciando a intraprendere il traffico di stupefacenti, che ancora oggi
rappresenta il suo maggiore mezzo di sostentamento e di commercio.

| corleonesi in Sicilia

Negli anni ‘80 il gruppo mafioso dei Corleonesi inizio una guerra, in Sicilia e a Palermo, per im-
possessarsi del comando di Cosa Nostra e, nello stesso tempo, eliminare tutti coloro che, giudici,
investigatori, politici, si opponevano alla tradizionale convivenza delle istituzioni con il sistema
economico mafioso siciliano. In quel periodo vennero uccisi il giudice Terranova, il giudice Costa,
il Presidente della regione Sicilia Piersanti Mattarella, il Generale dalla Chiesa che era stato in-
viato come Prefetto di Palermo nel 1982, il giudice Chinnici, il capo della mobile Boris Giuliano e
il Commissario Cassara con il suo giovane collega Roberto Antiochia, tutti uomini che volevano
opporsi alla sovranita mafiosa, ma che in quel momento erano una minoranza all'interno dello
stesso Stato che rappresentavano. L'assassinio del Generale dalla Chiesa, della moglie Emanue-
la Setti Carraro e dell'agente Domenico Russo segnano una svolta tra le persone e furono gli
studenti di Palermo e poi di Napoli che organizzarono grandi manifestazioni, raccogliendo l'invi-
to del Generale dalla Chiesa a esporsiin prima persona contro ogni mafia, clientela e corruzione.

Societa civile e Coordinamento di insegnanti e presidi:

un ponte Milano - Palermo

A Milano nel 1983 fu costituito un “Coordinamento insegnanti e presidi contro la mafia’, a cui
partecipavano anche gli studenti. L'idea del professor Nando Benigno, di origine pugliese, era
quella di creare uno stabile punto di riferimento culturale e educativo: agli incontri, molto par-
tecipati, venivano invitati esponenti istituzionali e intellettuali del sud Italia, impegnati contro
le mafie, e giudici, docenti, giornalisti della Lombardia. In quegli anni si costitui a Milano il Circo-
lo "Societa civile’, con lo scopo di rompere il silenzio sulle mafie e contro la corruzione in cui era-
no coinvolti partiti e aziende di tutta Italia. Il Circolo, che aveva sede in via Cristoforo Colombo
10, era formato da cittadini comuni, giornalisti, docenti universitari e delle scuole, magistrati,
e in qualche caso da testimoni e studiosi dei fenomeni sociali, che avevano fatto nella loro vita
indagini e denunzie civili. Si diede vita anche a un giornale mensile con il titolo “Societa Civile’,
scritto da ragazzi, studenti e studentesse delle scuole e dell'Universita, il cui direttore fu prima
Gianni Barbacetto e poi il prof. Nando dalla Chiesa, figlio del Generale.
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Questo Circolo fu molto importante per Milano. Si legge in un articolo di Gianni Barbacetto:
"Aveva costituito uno spazio autonomo in cui la societa civile potesse esprimersi, senza l'inva-
denza dei partiti, che hanno tanti altri spazi dove far pesare il loro potere”. Il maxiprocesso di
Palermo, frutto delle indagini del pool antimafia e dei giudici Falcone e Borsellino, e il libro De-
litto imperfetto di Nando dalla Chiesa, avevano messo a fuoco il problema del sistema e della
sovranita mafiosa in Sicilia e nelle regioni a tradizionale presenza della mafia.

Attraverso uno stretto rapporto con il circolo “Societa Civile”, il Coordinamento insegnanti e
presidi contro la mafia cred un ponte ideale Milano - Palermo. Nel corso di incontri con molta
affluenza, come per esempio al Palatrussardi di Milano, ci si schierava con la Palermo che si
ribellava e si cercava di superare l'isolamento e i tentativi di delegittimazione messi in atto
dalla mafia e dai suoi complici verso coloro che siimpegnavano a contrastarla. In questo modo,
Milano si mostrava consapevole e si faceva carico del tema mafioso come problema nazionale.
Il circolo Societa Civile e il suo giornale fecero anche denunce e inchieste sul sistema della cor-
ruzione, in particolare a Milano, e contribuirono a porre le basi di quel sommovimento civile e
giudiziario che ha preso il nome di “Mani pulite”.

Insegnanti e studenti milanesi reagiscono alle stragi: I'albero della memoria
La vendetta di Cosa nostra, perpetrata con le stragi del 1992, lascio annientati insegnanti
e studenti, in particolare coloro che avevano partecipato a quel grande movimento; in quel
momento sembrava che non ci fosse piu niente da dire e da fare. Intanto a Palermo era nato
il “Comitato dei lenzuoli”, che chiedeva ai cittadini di esporsi direttamente contro le stragi e
le mafie. Lo Stato aveva cominciato a reagire con la nomina del giudice Caselli, la cui attivita
avrebbe portato a grandi processi. A Milano, prendendo spunto da Palermo, alcuni inse-
gnanti e studenti decisero di porre dei cartelli in legno e cartone e di piantare il 23 maggio
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del 1993 un albero in via Be-

nedetto Marcello, in un‘aiuo-

la di fronte al liceo Volta; “era

una scuola che aveva fatto par-

te del Coordinamento insegnanti

e presidi contro le mafie”. Consultai

Il preside di quella scuola, Ferdinando

Giordano e comunicammo al Comune

che avremmo preso quell'iniziativa, ci rac-

conta Giuseppe Teri, ancora oggi tra gli ani-

matori del Coordinamento. Eravamo in quindici

insegnanti, un maestro, qualche esponente di Lega

Ambiente e dei giovani del movimento politico la Rete,

di cui io facevo parte. Per parecchio tempo l'albero fu igno-

rato dal Consiglio di zona e dal Comune. Seccava, a causa della

pipi dei cani randagi, ma i cartelli resistevano. Al momento della cerimo-

nia, | cartelli venivano rinnovati, rifiniti e rafforzati da studenti e cittadini. Ogni

anno vi era una maggiore partecipazione e sempre la presenza di rappresentanti della

magistratura. Lalbero e stato per noi il segno tangibile del prendere parte, della volonta di

schierarsi. E stato il simbolo di un modo diinsegnare, fare cultura, aprire la scuola e la citta di

Milano verso un orizzonte di giustizia e di onesta, un modo di intendere la propria funzione

di educatori nel rapporto tra generazioni. Il mondo della scuola ha compreso e e diventato

sensibile; il liceo Volta anche nei periodi piu difficili ci ha offerto supporto tecnico e logistico
e finalmente nei 1999 l'albero e il cippo furono riconosciuti ufficialmente e protetti”.

Trail 1993 e il 1997 lo stesso gruppo di insegnanti del "Coordinamento insegnanti e presidi con-

tro la mafia’, che aveva piantato I'albero davanti al Volta, organizzd numeraosi corsi di forma-

zione di educazione alla legalita, riconosciuti dal Provveditorato, con interventi di magistrati,

giornalisti e testimoni. Questi corsi furono molto frequentati, anche perché si trovo il modo di

collegare un computer a un fax e di spedire cosi I'invito a partecipare a tappeto a tutte le scucle

di Milano e provincia.

Il Coordinamento delle scuole milanesi per la legalita e la cittadinanza attiva
Dopo un periodo diinterruzione, nel 2006 il gruppo di insegnanti si denomino “Coordinamento
delle scuole milanesi per la legalita e la cittadinanza attiva” e inizio a collaborare con associa-
zioni, come Libera; ottenne anche il riconoscimento del MIUR. Nel 2012, i promotori hanno
sottoscritto un accordo di rete con 'obiettivo di sostenere delle iniziative con adeguati stru-
menti organizzativi e finanziari, permettendo cosi I'adesione formale ai colleghi docenti. Tre
anni piu tardi, nel 2015, il Coordinamento e entrato a far parte del CPL “LegalizzaMI’", una rete
di scuole promossa dall'USR per la Lombardia per diffondere I'educazione alla legalita. Tra le
innumerevoli proposte del Coordinamento, si notano diverse iniziative sul tema della legalita,
nonché percorsi specifici che richiedono la partecipazione attiva di insegnanti e studenti, ap-
puntamenti di grande valenza didattica nell'ottica della maturazione di una coscienza civile
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e giornate di formazione per i docenti. In particolare, oltre alle date del 23 maggio e del 19
luglio, la giornata della Dichiarazione universale dei diritti (10 dicembre) ha sempre costituito
un impegno didattico e culturale; inoltre, di particolare rilievo e stato negli anni il percorso de-
nominato Ponte Milano - Calabria, un approfondimento delle tante esperienze che in Calabria
lottano contro la 'ndrangheta.

| giardini Falcone - Borsellino

Nel 2009, dopo anni di indifferenza da parte del Comune, ma anche di strenua lotta dei so-
stenitori del Coordinamento, che si sono impegnati a ripiantare il ficus magnolia, I'albero che
ricorda le vittime delle stragi di Capaci e via d’/Amelio, i giardini furono finalmente dedicati ai
due giudici palermitani e divennero ‘i giardini Falcone - Borsellino”. E qui che ogni anno il 23
maggio e il 19 luglio si tengono le cerimonie commemorative delle stragi e delle vittime di
quelle stragi, che coinvolgono tutta la cittadinanza milanese, facendo si che questo luogo sia
motivo di orgoglio per cittadini e istituzioni. Da allora a Milano, magistratura, prefettura, forze
dell'ordine e rappresentanti del'amministrazione comunale, dal sindaco Giuliano Pisapia in poi,
sono stati sempre presenti e attivi nelle ricorrenze citate.

Tutti questi appuntamenti sono diventati veri e propri momenti di memoria collettiva grazie ai
progetti diffusi nelle scuole di Milano. Il Coordinamento delle scuole milanesi per la legalita e la
cittadinanza attiva e il Circolo Societa Civile sono stati un importante esempio di consapevolez-
za e impegno civile ed educativo che la scuola e la citta hanno saputo far emergere.
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